


Una	novela	de	misterio	que	rinde	homenaje	a	grandes	obras	de	la	literatura:
La	historia	interminable,	Todas	las	almas,	Alicia	en	el	país	de	las	maravillas,
Anna	Karenina,	 2666,	Rojo	 y	 negro	 o	Cien	 años	 de	 soledad	 se	 citan	 aquí
para	 convertirse	 en	 protagonistas	 y	 personajes	 que,	 como	 frágiles	 hilos
invisibles,	guían	al	lector	hacia	un	sorprendente	final

Un	 extraño	 correo	 electrónico	 pone	 en	 alerta	 a	 la	 editora	Anna	Krauss:	 su
autor	y	amigo	Jon	Vivaldi,	 inmerso	en	 la	 investigación	de	uno	de	 los	casos
que	 componen	 su	 libro	 Proyecto	 XI,	 -una	 investigación	 sobre	 fraudes
relacionados	con	las	ciencias	ocultas-,	la	avisa	de	un	modo	un	tanto	críptico
de	que	necesita	su	ayuda	y	la	de	Víctor	Crest,	uno	de	los	investigadores	que
trabajan	con	él	en	el	caso.	Anna	y	Yago	Durán,	el	ayudante	de	Víctor,	acuden
al	sitio	en	el	que	los	ha	citado	Jon,	la	calle	Poeta	Cabanyes	115,	pero	sucede
algo	totalmente	imprevisible:	cada	uno	de	ellos	llega	a	un	lugar	diferente.

Desde	 ese	 momento	 Anna	 queda	 recluida	 en	 un	 espacio	 y	 un	 tiempo
completamente	 distintos	 al	 suyo,	 el	 universo	 de	 Bastian,	 el	 objeto	 de
investigación	del	caso	de	Jon	Vivaldi:	un	niño	que,	treinta	años	atrás,	tenía	la
capacidad	de	ver	el	porvenir	de	las	personas	a	través	de	los	personajes	de
los	libros	de	ficción.

Mediante	 distintas	 pistas	 y	 un	 intrincado	 laberinto	 de	 referencias	 literarias
que	van	uniendo	los	cabos,	Yago	y	Víctor	intentarán	llegar	hasta	Anna,	que,
a	su	vez,	desde	su	reclusión,	sigue	investigando	el	paradero	de	Jon	Vivaldi	y
la	misteriosa	historia	de	Bastian.

Una	frenética	novela	en	la	que	la	sorpresa,	el	misterio	y	la	literatura	son	los
ingredientes	principales.
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Para	Júlia	y	para	Michelle,	mis	amores,
y	para	Laura,	mi	amada
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Nace	una	mosca	efímera	a	las	nueve	de	la	mañana	de	un	largo	día	de	verano,	para
morir	a	las	cinco	de	la	tarde:	¿cómo	podría	comprender	la	palabra	noche?

Stendhal
(Rojo	y	negro)

También	el	demonio	fue	un	ángel	antes.
Carlos	Fuentes

(Aura)

El	lado	ganador	decide	quiénes	fueron	los	héroes	y	quiénes	los	villanos.
Alan	Moore
(From	hell)
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Prólogo

Por	Juan	Carlos	Ortega,	escritor,	periodista	y	humorista

No	 conocía	 aún	 a	 Francesc	Blanco	 cuando	 empecé	 a	 leer	 esta	 novela.	Un	 amigo
común	me	rogó	que	lo	hiciera	para	ayudar	al	autor	a	valorar	con	objetividad	su	texto.
Siempre	 que	 alguien	 te	 pide	 algo	 así,	 invariablemente	 retrasas	 la	 lectura,	 porque
supones	que	va	a	tratarse	de	un	libro	espantoso.

Pero	cuando	uno	se	ha	comprometido,	 tiene	que	cumplir	su	palabra.	Así	que	un
buen	día	—y	sin	demasiadas	ganas—	me	dispuse	a	leer	el	inmenso	bloque	de	folios
que	me	habían	hecho	llegar.	Quería	quitarme	aquel	compromiso	de	encima	lo	antes
posible.

Era	 verano	 y	 salí	 al	 balcón.	 Intenté	 eliminar	 de	mi	 cabeza	 el	 prejuicio	 que	me
hacía	suponer	que	la	novela	iba	a	ser	nefasta,	pero	no	fue	necesario	que	me	esforzara,
porque	el	primer	párrafo	ya	me	hizo	sospechar	que	aquella	historia	podría	resultarme
más	o	menos	entretenida.	Recuerdo	que	me	dije:	«Bueno,	a	lo	mejor	la	cosa	no	es	tan
horrenda».

Seguí	 leyendo	 y,	 de	 repente,	 empecé	 a	 odiarme	 a	mí	mismo.	 A	 nadie	 le	 gusta
saber	 que	 está	 lleno	de	 prejuicios.	Me	 caí	mal	 por	 haber	 dado	por	 supuesto	 que	 el
escrito	de	aquel	desconocido	iba	a	resultarme	una	lata.	Lo	poco	que	había	leído	era
brillante.	Me	puse	de	inmediato	en	su	lugar,	y	me	dio	rabia	imaginar	que	mi	trabajo,
para	otro	desconocido,	pudiera	ser	juzgado	de	forma	tan	arbitraria.

Eso,	 por	 supuesto,	me	 hizo	 simpatizar	 con	 el	 autor,	 que	me	 iba	 sorprendiendo
línea	a	línea,	página	a	página.	Y	cuando	había	leído	unos	cuantos	folios,	me	di	cuenta
de	que	la	novela	era	una	obra	magnífica,	el	trabajo	de	un	escritor	con	un	talento	fuera
de	lo	común.

Para	que	entendáis	cómo	me	percaté	de	ello,	creo	que	será	bueno	que	os	explique
lo	que	me	ocurre	cuando	estoy	leyendo	un	libro	que	me	parece	magnífico.	Siempre,
en	 un	momento	 de	 la	 lectura,	 tengo	 la	 necesidad	 de	mirar	 en	 la	 solapa	 la	 cara	 del
autor.	No	importa	que	ese	rostro	lo	haya	visto	miles	de	veces.	Cada	vez	que	una	frase
me	 conmueve,	 en	 cada	 ocasión	 en	 la	 que	 una	 reflexión	 escrita	 me	 llena	 de
admiración,	 siento	 el	 impulso	 de	mirar	 la	 cara	 del	 autor	 en	 la	 solapa,	 como	 si	 en
silencio	quisiera	decirle	mirándole	a	los	ojos:	«Qué	bueno	eres».

Pues	 bien,	 eso	mismo	 quise	 hacer	 en	 aquel	 balcón	 cuando	 llevaba	 leídos	 unos
cuantos	folios	de	la	novela	de	Francesc	Blanco.	Necesitaba	mirar	su	cara,	como	antes
lo	había	hecho	con	la	de	mis	grandes	autores	de	cabecera.	Pero	lo	que	tenía	en	mis
manos	no	era	un	libro	encuadernado,	no	era	una	novela	editada,	sino	un	conjunto	de
folios	 que	 pesaban	 bastante	 en	mis	 rodillas.	No	podía	 ver	 ninguna	 foto,	 porque	 no
había	solapa,	ni	portada,	ni	contraportada,	ni	nada	que	se	pareciera	remotamente	a	un
libro.
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La	necesidad	de	ver	los	ojos	del	autor	me	dio	la	pista	definitiva.	El	texto	que	me
habían	hecho	llegar	estaba	a	la	altura	de	los	grandes	libros	del	género	que	yo	había
leído	 en	mi	 vida.	Le	 envié	 un	mensaje	 a	 nuestro	 amigo	 común	 y	 se	 lo	 hice	 saber:
«Oye,	el	libro	de	este	tío	es	realmente	bueno».

Y	 seguí	 leyendo.	 Ya	 no	 era	 una	 obligación.	 Aparqué	 mis	 otras	 lecturas	 y	 me
centré	en	esta.	Cada	página	me	entusiasmaba	más	que	la	anterior.	Volvió	a	repetirse	el
impulso	imposible	de	mirar	una	foto	inexistente.	Cientos	de	veces	me	pasó	a	lo	largo
de	la	novela.

Me	emocioné,	me	reí	y	me	asusté	con	el	argumento.	La	emoción	me	la	generó	la
descripción	de	 ese	 niño	que	 acude	 a	 la	 tienda	 de	 un	 señor	mayor,	 ese	 crío	 con	 los
poderes	mentales	más	tiernos	y	delicados	que	se	han	escrito	en	la	literatura	del	género
en	muchísimos	años.	El	susto	me	lo	provocaban	los	giros	magistrales	del	argumento,
y	 la	 risa	era	algo	que	estaba	presente	en	 toda	 la	narración.	Una	parte	de	mi	 trabajo
está	 centrada	 en	 el	 humor	 y	 sé	 perfectamente	 cuándo	 algo	 es	 gracioso.	No	 es	 que
tenga	un	don	especial;	 simplemente	es	mi	oficio,	y	puedo	asegurar	que,	además	de
todas	 las	 virtudes	 anteriores,	 este	 Blanco	 es	 un	 señor	 que	 sabe	 hacer	 bromas
profundamente	inteligentes.

No	 sé	 cuál	 va	 a	 ser	 la	 suerte	 que	 corra	 esta	 novela.	 Si	 en	 el	 mundo	 hubiera
justicia,	se	vendería	a	millones,	y	su	autor,	al	que	luego	tuve	la	suerte	de	conocer	en
una	comida,	podría	regalarme	un	piso	por	haber	sido	su	primer	lector	entusiasmado.

Queridos	 compradores	 de	 esta	 novela:	 tenéis	 en	 vuestras	 manos	 una	 obra
magnífica,	el	producto	de	un	narrador	con	un	talento	fuera	de	lo	habitual.	Disfrutadla
como	yo	hice.	Y	mirad	de	vez	en	cuando	su	foto	en	la	solapa.	Ese	tipo	que	veréis	ahí
retratado	es	inteligente	como	un	diablo.
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Primera	parte

RosaM23

4	al	7	de	enero	de	2011
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Capítulo	I

Anna	Krauss	 dejó	 la	 última	 hoja	 del	 documento	 que	 acababa	 de	 leer	 junto	 a	 las
demás.	Las	apiló	y	se	las	devolvió	a	Jon	Vivaldi.

—Proyecto	XI	—afirmó—,	una	serie	de	once	reportajes	donde	pretendes	poner	de
manifiesto	el	lucrativo	fraude	sobre	el	que	se	asienta	el	mundo	del	ocultismo	y	el	Más
Allá:	médiums,	videntes,	diablos,	apariciones,	esotéricos,	casas	encantadas	y	un	largo
etcétera.

Él	asintió.
La	mirada	de	Anna	vagó	por	el	despacho	buscando	un	lugar	donde	posarse.	Pasó

de	 puntillas	 sobre	 los	muebles	 de	 estilo	moderno	 y	 fue	 tentada	 por	 el	 cristal	 de	 la
ventana	que	daba	a	la	calle,	mojado	por	la	lluvia.	Al	fin	se	centró	en	la	contemplación
de	la	litografía	colgada	de	una	de	las	paredes:	Escaleras	arriba	y	escaleras	abajo,	de
Maurits	Cornelis	Escher.

El	 edificio	 que	 en	 ella	 aparecía	 era	 singular,	 plagado	 de	 columnas	 y	 diferentes
alturas.	En	el	lugar	donde	debería	estar	la	azotea	se	encuentra	una	escalera	que	rodea
al	patio	de	luces.	Por	ella	circulan	unos	individuos	ataviados	como	monjes.	Algunos
suben,	otros	bajan.	Los	seres	parecen	moverse	en	un	bucle	infinito:	cuando	completan
el	giro	se	encuentran	justo	en	el	punto	en	el	que	lo	iniciaron.	Seres	embebidos	en	una
caminata	perenne,	se	dijo	Anna,	en	un	eterno	vagar.

Jon	Vivaldi,	al	otro	lado	de	la	mesa,	permanecía	en	silencio.	Se	habían	conocido,
hacía	 más	 de	 veinte	 años,	 en	 la	 facultad	 de	 Ciencias	 de	 la	 Información	 de	 la
Universidad	 Autónoma	 de	 Barcelona,	 donde	 ambos	 cursaban	 la	 carrera	 de
periodismo.	El	corrosivo	sentido	del	humor	que	tenían	en	común	los	atrajo	desde	el
principio.	Después	nació	una	amistad	a	la	que	protegían	con	celo	aparcándola	cuando
colaboraban	 profesionalmente.	 Solo	 en	 el	 último	 año	 Jon	 había	 publicado,	 como
freelance,	varios	reportajes	de	investigación	en	la	revista	Péndulo,	de	la	que	ella	era
redactora	jefe.	Tuvieron	una	excelente	acogida	por	parte	de	los	lectores,	en	especial
los	titulados	La	Biblia	de	Finlandia	y	La	bruja	normanda.

La	 Biblia	 de	 Finlandia	 giraba	 alrededor	 de	 la	 extraña	 Biblia	 donada	 a	 la
Euskaltzaindia,	la	Real	Academia	de	la	Lengua	Vasca,	por	un	misterioso	benefactor.
Encontrada	 en	 Finlandia,	 presentaba	 numerosas	 peculiaridades.	 Se	 trataba	 del
documento	 escrito	 en	 lengua	 vasca	 más	 antiguo	 jamás	 hallado.	 El	 libro	 estaba
impreso,	y	en	 la	primera	página	 figuraba	 la	 fecha	de	su	confección:	 junio	de	1009.
Las	 pruebas	 de	 los	 bibliófilos	 confirmaban	 este	 extremo.	 Sin	 embargo	 la	 imprenta
moderna	 no	 fue	 inventada	 hasta	 1440	 por	 Johannes	 Gutenberg.	 Además,	 el
secretismo	alrededor	de	 la	 identidad	del	donante	era	absoluto.	Jon	había	seguido	su
pista	hasta	un	entramado	empresarial	cuya	sede	central	estaba	ubicada	en	Barcelona.
Llegó	 a	 entrevistarse	 con	 un	 tal	 Velasco	 Fernández,	 secretario	 personal	 del
propietario	 del	holding,	 que	 le	 recibió	 dispensándole	 un	 trato	 exquisito	 pero	 negó
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cualquier	vinculación	con	el	documento.
La	 bruja	 normanda	 informaba	 de	 la	 existencia	 en	 Barcelona	 de	 grupúsculos

satánicos	que	abrazaban	la	doctrina	de	Agathe	Retz,	la	monja	francesa	quemada	en	la
hoguera	a	finales	del	siglo	XIV	acusada	de	practicar	la	hechicería.	A	lo	largo	de	varios
meses	Jon	realizó	un	seguimiento	de	sus	actividades,	identificando	los	locales	donde
oficiaban	el	culto	e	 incluso	señalando	las	fuentes	de	financiación	que	 los	sostenían.
En	 el	 reportaje	 advertía	 también	 de	 su	 peligrosidad,	 en	 el	 lugar	 preferencial	 del
ideario	de	Agathe	Retz	figuraba	la	realización	de	sacrificios	humanos.

Y	 ahora	 esperaba	 el	 dictamen	 de	 Anna	 respecto	 a	 la	 idea	 que	 acababa	 de
presentarle:	Proyecto	XI.

Le	gustaba	el	estilo	de	Anna.	No	era	uno	de	esos	redactores	jefe	que	tutelan	los
pormenores	de	 los	reportajes	hasta	desquiciar	a	 los	periodistas.	Si	se	respetaban	 los
plazos	de	entrega	y	los	contenidos	que	había	encargado,	dejaba	trabajar.	Era	honesta
y	cumplía	lo	pactado.	Cuando	el	material	que	recibía	era	firme	tenía	los	arrestos	de
defenderlo	a	muerte	frente	a	su	director	ejecutivo,	un	australiano	avaricioso	llamado
Brown.	Decía	de	él	que	era	un	pirata,	y	andaba	por	la	redacción	con	una	pata	de	palo,
un	parche	en	el	ojo	y	un	loro	subido	al	hombro	al	que	llamaba	Liza	Minnelli,	porque
no	dejaba	de	repetir	money,	money,	money.

Jon	 sabía	 que	 en	 ese	momento,	mientras	 contemplaba	 el	 cuadro	 colgado	 en	 la
pared,	la	cabeza	de	ella	era	un	hervidero	de	ideas,	pros	y	contras	sopesados,	riesgos
en	proceso	de	evaluación.	También	conocía	la	dualidad	de	Anna,	que	comenzaba	por
su	misma	fecha	de	nacimiento.	Diez	de	junio.	Géminis.	Dualidad	que	se	prolongaba	a
lo	largo	y	ancho	de	su	persona.	Era	capaz,	por	ejemplo,	de	pensar	en	dos	cuestiones
simultáneamente.	Las	ideas	que	danzaban	a	la	vez	por	su	cerebro	no	podían	ser	de	la
misma	 envergadura,	 pero	 sí	 lograba	 manejar	 dos	 canales	 de	 razonamiento	 de
diferente	calibre	al	mismo	tiempo.	Por	eso	no	le	sorprendió	que,	mientras	su	mente
continuaba	trabajando	en	la	propuesta,	decidiera	entretenerle	con	una	anécdota.

—¿Sabías	que	en	1747	Juan	Sebastián	Bach	compuso	para	Federico	el	Grande	de
Prusia	la	Ofrenda	musical?

Jon	 Vivaldi	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Le	 dejaría	 tomarse	 tanto	 tiempo	 como	 fuera
necesario.	Proyecto	XI	lo	valía.

—Bach	 tenía	 entonces	 sesenta	 y	 dos	 años.	 Había	 acudido	 a	 Sanssouci,	 donde
estaba	ubicada	la	corte	real,	para	visitar	a	su	hijo	Carl	Philipp	Emanuel.	Este	también
era	músico	y	ejercía	como	maestro	de	capilla.

Anna	 carraspeó.	 Su	mirada	 seguía	 anclada	 en	 la	 litografía	 de	 Escher,	 pero	 por
algún	extraño	motivo	Escher	la	había	llevado	hasta	Bach.

—El	 rey	 era	muy	 aficionado	 a	 la	música.	Tocaba	 la	 flauta	 y	 de	 vez	 en	 cuando
incluso	 daba	 conciertos	 para	 los	 cortesanos.	 Seguro	 que	 le	 aplaudían	 como	 hoy	 lo
hacen	 los	 fans	 de	 Lady	Gaga.	 Por	 lo	 visto	 tan	 solo	 un	 tipo,	 su	maestro	 de	 flauta,
estaba	autorizado	para	corregirle.

Anna	sonrió	y	desplazó	la	mirada	desde	la	litografía	de	Escher	hasta	Jon.
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—Bach	tenía	fama	de	ser	un	genio	en	la	improvisación.	Así	que	el	rey	se	propuso
probarle.	 Le	 pidió	 que	 se	 sentara	 frente	 a	 un	 piano	 e	 improvisara	 una	 fuga	 a	 seis
voces	 obligadas,	 partiendo	de	 un	 tema	que	 le	 sugirió.	Los	 cánones	 y	 las	 fugas	 son
piezas	especialmente	complicadas.	Para	que	te	hagas	una	idea,	las	posibilidades	de	un
buen	 músico	 de	 improvisar	 con	 éxito	 una	 fuga	 a	 seis	 voces	 obligadas	 son	 más	 o
menos	las	mismas	que	tiene	un	humano	de	matar	a	un	elefante	golpeándole	con	una
pelota	de	ping-pong.

Los	dos	rieron.
—¿Y	bien?	—preguntó	Anna.
Jon	encogió	los	hombros.	No	quería	hablar	para	no	interrumpir	la	otra	cadena	de

razonamientos.
—Lo	logró	—repuso	haciendo	lucir	una	sonrisa	radiante…	Feliz	como	una	niña

levantó	 dos	 dedos	 que	 dibujaron	 en	 el	 aire	 una	 V	 de	 victoria.	 La	 proeza	 parecía
haberla	conseguido	ella	misma	en	 lugar	de	un	viejo	músico.	Agitaba	 la	mano	en	el
aire,	convertida	en	una	batuta	imaginaria.

Sonó	el	teléfono	pero	Anna	ni	siquiera	pareció	notarlo.
—Tras	 la	 visita	 Bach	 regresó	 a	 Leipzig,	 donde	 vivía.	 Varios	 días	 después

transcribió	 al	 papel	 la	 fuga	 que	 había	 improvisado.	 De	 hecho	 la	 enriqueció,
complementándola	 con	 otras	 doce	 composiciones.	 A	 todas	 ellas	 las	 denominó
Ofrenda	musical.	Se	 las	mandó	a	Federico	acompañadas	de	una	carta	de	corte	muy
servil.	Deberías	leerla.	«Rey	graciosísimo…,	con	la	humildad	más	profunda…».

Anna	calló	durante	unos	segundos.	Maldijo	por	dentro	mil	veces	las	entrañas	de
los	responsables	de	que	no	pudiera	fumar	ni	siquiera	en	su	propio	despacho.	Las	de
ellos	y	las	de	sus	descendientes	a	lo	largo	de	las	próximas	siete	generaciones.

—Además,	en	la	primera	de	las	páginas	escribió	una	frase	en	latín:	«Regis	Iussu
Cantio	Et	Reliqua	Canonica	Arte	Resoluta…».	¿Te	atreves?	—preguntó	traviesa.

—«Regis	 Iussu	 Cantio	 Et	 Reliqua	 Canonica	 Arte	 Resoluta»	—repitió	 Jon	 con
lentitud,	no	pudo	evitar	hablar	en	esta	ocasión—.	Por	orden	del	 rey	 la	canción	y	el
resto	resueltos	con	aire…	¿canónico?

Ella	hizo	una	cómica	reverencia	inclinando	levemente	la	cabeza.
—Así	 es.	 Desde	 un	 punto	 de	 vista	 protocolario	 la	 frase	 es	 impecable.

Sometimiento	y	alabanza.	Como	en	la	carta…	más	de	lo	mismo.	Pero	vayamos	más
allá.	Si	agrupas	la	primera	letra	de	cada	palabra…

—RICERCAR…	—compuso	él.
Anna	enarcó	las	cejas.
—Buscar	—tradujo	Jon.
—Sí.	 Oficialmente	 se	 ha	 dado	 una	 explicación	 a	 por	 qué	 las	 iniciales	 de	 cada

palabra	 forman	 el	 término	 RICERCAR:	 en	 aquella	 época	 a	 las	 fugas	 se	 las
denominaba	ricercares.	Pero	desde	luego	la	traducción	literal	es	buscar.

La	sonrisa	de	Anna	se	ensanchó.
—Ahora	viene	lo	mejor.	Las	piezas	de	la	Ofrenda	musical	no	estaban	terminadas.

www.lectulandia.com	-	Página	12



Es	 decir,	 las	 partituras	 no	 estaban	 completas.	 Bach	 tan	 solo	 incluyó	 unos	 cuantos
compases	 acompañados	 de	 enigmáticas	 pistas	 en	 latín,	 como	 por	 ejemplo,	 «la
duración	 de	 las	 notas	 aumenta	 progresivamente»	 o	 «que	 la	 gloria	 del	 rey	 aumente
como	 asciende	 la	 modulación».	 El	 rey,	 complacido,	 aceptó	 el	 obsequio.	 Fin	 de	 la
historia	 oficial	 de	 la	 Ofrenda	 musical.	 Desconocemos	 si	 Federico	 fue	 capaz	 de
resolver	 los	enigmas	y	 terminar	alguna	pieza.	Tan	solo	sabemos	que	 la	versión	que
hoy	escuchamos	es	obra	de	Johann	Kirnberger,	discípulo	de	Bach.

Anna	prosiguió	con	el	tono	reservado	que	gastan	los	que	están	contando	secretos.
—Pero	 a	mí	me	 gusta	 pensar	 que	 detrás	 de	 esta	 historia	 hay	 otra	 historia,	 que

existe	una	interpretación	alternativa	de	los	hechos.	A	veces	la	verdad	es	tan	evidente
que	 se	 convierte	 en	 invisible,	 y	 entonces	 hay	 que	 saber	 mirar	 para	 poder	 verla…
como	cuando	buscamos	un	 lápiz	que	 sujetamos	 con	 la	mano	o	no	 encontramos	 las
gafas	que	llevamos	puestas.	Creo	que,	dentro	de	las	limitadísimas	posibilidades	que
su	 posición	 le	 ofrecía,	 Bach	 quiso	 darle	 una	 lección	 al	 rey.	 Su	 comportamiento
durante	 la	 visita	 a	 Sanssouci	 había	 sido	 impecable.	 Actuó	 como	 debe	 actuar	 un
músico	frente	al	rey	de	los	hombres.	Sin	embargo	no	fue	correspondido	en	el	 trato:
había	 sido	ofendido	por	un	ser	musicalmente	 inferior,	que	 fue	 tan	necio	como	para
permitirse	 poner	 a	 prueba	 su	 talento.	 En	 definitiva,	 Federico	 le	 había	 insultado,
porque	no	actuó	como	debe	actuar	un	hombre	frente	al	rey	de	los	músicos.	Y	pienso
que	Bach	 se	vengó	de	una	 forma	 sutil	 y	delicada.	 «Ricercar»…	Busca,	 emperador,
busca.	 Remueve	 compases	 y	 acordes,	 tonos	 y	 melodías,	 y	 si	 puedes	 resuelve	 los
enigmas	 y	 completa	 las	 partituras.	 Piénsalo,	 Jon,	 es	 la	 humillación	 perfecta…	 Ni
siquiera	 el	 ofendido	 se	 apercibe	de	 ella.	Esas	partituras	deberían	 estar	 en	 el	hall	of
fame	del	despecho.

Anna	calló	unos	segundos.
—Ese	 día,	 excepcionalmente,	 el	 resultado	 del	 marcador	 fue:	 Arte	 1	 –	 Poder

político	 0.	 Así	 que	 fue	 un	 buen	 día.	 Porque	 estoy	 segura	 de	 que,	 con	 sus
conocimientos	 musicales,	 el	 magno	 emperador	 Federico	 el	 Grande	 de	 Prusia	 fue
incapaz	de	acercarse	a	la	conclusión	de	ninguna	de	las	piezas.

Sonó	el	teléfono	de	nuevo	y	esta	vez	Anna	lo	cogió	para	indicarle	a	su	secretario
que	no	le	pasara	llamadas.	Por	el	tono	de	su	voz,	ahora	distendido,	Jon	Vivaldi	supo
que	 la	 deliberación	 había	 terminado.	 Con	 un	 gesto	 le	 indicó	 la	 mesa	 circular	 que
estaba	en	el	otro	extremo	del	despacho.

—Vamos	allí	—dijo	mientras	se	levantaba	de	la	silla.

—¿Lo	estás	haciendo	solo?
—No.	Víctor	y	su	equipo	están	conmigo.
—¿Víctor	Crest,	de	Arácnida?
Él	asintió.
—Es	un	buen	elemento	—murmuró	Anna	para	sí—.	Ese	reportaje,	Proyecto	XI	/

Caso	I:	En	contacto	con	el	otro	 lado,	 es	magnífico	—dijo	señalando	 los	 folios	que
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habían	quedado	sobre	su	escritorio—.	¿Los	diez	restantes	son	así?
Él	hizo	un	gesto	afirmativo.
—¿Cuándo	estarán	listos?	Debería	encajarlos	en	mi	programación.
—Solo	queda	uno.	El	caso	XI.	Lo	tendré	en	breve.
—En	contacto	con	el	otro	lado	—murmuró	Anna—,	el	último	programa	del	rey

de	la	televisión	basura:	Raúl	Domínguez.
—¿Lo	has	visto?
—No,	no	soporto	a	ese	tipo.	Sería	capaz	de	subastar	órganos	humanos	en	directo

si	eso	le	diera	audiencia.	¿Cómo	es	el	programa?
—Llena	el	plató	de	gente.	Luego	presenta	a	un	médium.	Este	escoge	a	algunos	de

los	presentes	para	comunicarse	con	sus	amigos	o	familiares	fallecidos.	Ya	sabes	cómo
funcionan	esos	individuos:	dejan	hablar,	usan	la	lógica,	interpretan	el	lenguaje	gestual
y	 deducen.	Aunque	 a	 veces	 se	 luce,	 informando	 sobre	 algo	 que	 era	 imposible	 que
supiera.	Eso	suele	dejar	atónitos	a	los	elegidos,	que	afirman	con	un	hilo	de	voz…	Ese
detalle	solo	lo	conocíamos	la	muerta	y	yo…	Entonces	el	público	aplaude	enfebrecido.

—Puedo	imaginarlo.
—Si	el	atrezo	es	adecuado	nos	creemos	cualquier	cosa.	En	contacto	con	el	otro

lado	 es	 un	 fraude	 de	 cabo	 a	 rabo.	 Usan	 un	 montón	 de	 artimañas.	 Seleccionan
cuidadosamente	 a	 los	 asistentes,	 infiltran	 a	 miembros	 del	 equipo	 entre	 estos,
esconden	micrófonos	por	 todas	partes	y	 los	puntos	geniales	del	médium	se	deben	a
investigaciones	previas:	incluso	rastrean	las	necrológicas	en	los	periódicos.	Además,
como	el	programa	 se	 emite	 en	diferido,	 a	 lo	 largo	del	montaje	pueden	eliminar	 las
situaciones	incómodas	que	se	produzcan.

—Me	imagino	que	los	cabos	están	bien	atados.
—Desde	luego.
Anna	 asintió.	 Jon	 cubría	 bien	 los	 flancos	 y	 no	 efectuaba	 afirmaciones	 que	 no

estuvieran	 sólidamente	 respaldadas	 por	 pruebas,	 lo	 cual	 reducía	 casi	 hasta	 cero	 las
posibilidades	de	que	Péndulo	acabara	 imputada	como	responsable	subsidiaria	en	un
proceso	por	difamación.

—No	 me	 convence	 la	 extensión.	 Proyecto	 XI	 es	 demasiado	 largo.	 Nuestros
números	 son	 mensuales.	 Publicando	 los	 reportajes	 a	 razón	 de	 uno	 por	 mes
acabaríamos	dedicándole	casi	un	año.	Péndulo	toca	asuntos	de	actualidad,	y	eso	nos
acercaría	al	formato	de	una	revista	temática.

Él	había	previsto	esta	contingencia.
—Lo	 sé.	 Pero	 no	 puedo	 dar	 el	 tratamiento	 que	 merece	 un	 campo	 tan	 extenso

utilizando	 menos	 espacio.	Mi	 propuesta	 es	 que	 aparezcan	 en	 la	 tirada	 habitual	 de
Péndulo	 cinco	 reportajes.	 Y	 después	 puedes	 poner	 a	 la	 venta,	 junto	 al	 último
ejemplar,	un	libro	que	los	contenga	a	todos.	A	un	precio	diferente,	por	supuesto.

Anna	permanecía	recostada	en	su	silla.
—¿Cómo	has	elegido	los	contenidos?
—Cada	 reportaje	 está	 dedicado	 a	 una…	 especialidad.	 Hemos	 seleccionado	 un
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acontecimiento	representativo,	señalado	y	aparentemente	veraz	de	cada	una	de	ellas.
—¿Hemos?
—El	 trabajo	 de	 búsqueda	 lo	 ha	 realizado	 Arácnida,	 la	 compañía	 de	 Víctor,

basándose	en	parámetros	que	yo	mismo	he	marcado.
Jon	manifestó	su	desencanto	levantando	las	palmas	de	las	manos	hacia	arriba.
—De	 la	 investigación	posterior	me	he	 encargado	personalmente.	La	 conclusión

ha	sido	siempre	la	misma:	engaño	con	ánimo	de	lucro.	El	mundo	del	ocultismo	y	el
Más	Allá	es	una	inmensa	olla	de	grillos	con	un	único	denominador	común:	el	fraude.

Ella	frunció	el	ceño.
—Has	dicho	que	falta	uno.	¿Cuál?
—El	 caso	 XI.	 Corresponde	 a	 los	 diablos	 y	 sus	 adoradores.	 Es	 especialmente

laborioso.	Quiero	dedicar	ese	reportaje	a	un	asesinato	ritual.	Los	chicos	de	Arácnida
están	estudiando	los	cometidos	en	las	últimas	décadas.	La	lista	es	interminable.

Anna	consultó	la	hora	en	su	reloj.
—Bien.	Me	gusta	—concluyó—.	Por	parte	de	Péndulo,	adelante.
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Capítulo	II

Cuando	sonó	la	alarma	del	teléfono,	que	se	encontraba	sobre	el	asiento	del	copiloto,
Yago	Durán	aminoró	la	marcha	y	fue	desplazando	el	vehículo	hacia	el	lado	derecho
de	 la	 autopista.	 Mientras	 efectuaba	 la	 maniobra	 el	 móvil,	 imperturbable,	 continuó
emitiendo	su	molesto	pitido.

—Ya	va,	ya	va	—murmuró.
Miró	por	el	 retrovisor	y	vio	cómo	se	acercaba	un	 todoterreno	a	gran	velocidad,

levantando	 una	 estela	 de	 agua.	 Lo	 dejó	 pasar	 e	 ingresó	 en	 el	 carril	 de	 los	 lentos.
Finalmente	buscó	el	teléfono	a	tientas	y	lo	silenció.	Manipuló	el	dispositivo	bluetooth
y	a	los	pocos	segundos	la	señal	de	llamada	sonó	por	los	altavoces	del	coche.

—Su	servicio	de	despertador	—dijo	cuando	Luna	respondió.
—Por	 favor,	 dime	 que	 te	 has	 confundido	—pidió	 ella	 con	 una	 voz	 cargada	 de

sueño.
—Lo	siento,	cariño.	No	mates	al	mensajero.
Desde	 el	 otro	 lado	 llegó	 una	 palabrota	 que	 le	 hizo	 sonreír,	 a	 la	 que	 siguió	 un

profundo	bostezo.
—¿Y	 tú	 dónde	 andas?	 ¿Has	 llegado	 ya	 a	 Girona?	 —escuchó	 cómo	 ella	 se

desperezaba.
—No,	sigo	en	la	autopista.
El	silencio	que	le	llegó	desde	el	otro	lado	confirmó	la	lucha	que	Luna	mantenía

con	Morfeo.	Yago	la	imaginó	desnuda	en	la	cama,	de	lado,	con	una	pierna	estirada	y
la	otra	 encogida,	 olor	 a	 noche	y	 sabor	de	 intimidad.	Recordó	 las	 trece	pecas	de	 su
espalda,	el	hoyuelo	en	la	nuca	y	el	cabello	pelirrojo	desordenado	sobre	la	almohada.
Después	rememoró	unos	paisajes	glaciares	para	no	perder	el	control	del	vehículo.

—¿Llueve?	—preguntó	Luna	al	fin.
—Aquí	 sí.	Y	me	 imagino	 que	 en	Barcelona	 también.	Diluviaba	 cuando	 salí	 de

casa.	Pero	conozco	un	método	 infalible	para	 averiguarlo.	 ¿Has	probado	a	 acercarte
hasta	la	ventana	y	mirar	a	través	de	ella?

—Muy	gracioso	—se	quejó	divertida.	Oyó	sus	pasos,	y	después	el	sonido	de	 la
persiana	al	levantarse.

—Guau	—exclamó—.	Creo	que	hoy	dejaré	la	moto	en	el	garaje	y	usaré	la	piragua
que	nos	regaló	tu	madre	el	día	de	nuestra	boda.	Ya	sabes,	esa	que	lleva	la	lanza	para
cazar	peces.	Ni	siquiera	puedo	ver	el	edificio	de	enfrente.

Yago	ahogó	una	carcajada.
—Cielo	—afirmó—,	mi	madre	no	nos	ha	hecho	ningún	 regalo	de	bodas.	No	se

trata	 de	 nada	 personal.	 Hay	 un	motivo	 objetivo.	 No	 estamos	 casados.	 Vivimos	 en
pecado,	con	niña	y	todo.	¿Recuerdas?

—Mierda.	Debí	presionarte,	lo	sabía.
Por	su	tono	Yago	supo	que	ya	estaba	totalmente	operativa.
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—Ok.	—Un	indicador	le	advirtió	que	se	encontraba	a	dos	kilómetros	de	su	salida
—.	Tengo	que	dejarte.

—Suerte	con	tu	doctor	—se	despidió	ella—.	Un	beso	enorme.
—Otro	para	ti.	Si	no	pasa	nada	raro	estaré	de	vuelta	al	mediodía.

Tras	 una	 exasperante	 sucesión	 de	 vueltas	 y	 más	 vueltas	 por	 Girona,	 ciudad	 que
apenas	conocía,	durante	las	cuales	tuvo	la	certeza	de	haber	pasado	varias	veces	por	el
mismo	punto,	 la	voz	cibernética	del	GPS	le	 indicó	que	quedaban	doscientos	metros
para	llegar	hasta	el	lugar	donde	se	había	citado	con	el	doctor	Bocanegra.	Sumido	en
la	 desesperación,	 comprobó	que	 el	 aparato	 señalaba	 como	única	 vía	 de	 acceso	 una
calle	cortada	al	tráfico	por	obras.	Harto	del	coche	optó	por	estacionarlo	y	efectuar	la
última	 parte	 del	 recorrido	 a	 pie.	Un	 transeúnte	 le	 facilitó	 las	 indicaciones	 precisas
para	llegar	hasta	el	café	Salamina.

El	 diseño	 del	 local	 era	 elegante	 y	 a	 la	 vez	moderno.	 Las	 paredes,	 forradas	 de
madera,	contrastaban	con	los	tonos	oscuros	del	mobiliario.	Los	camareros	vestían	un
uniforme	 negro.	 La	 gestión	 que	 el	 decorador	 había	 hecho	 de	 la	 luz	 y	 los	 espacios
transmitía	una	sensación	de	amplitud,	confort	y	polivalencia.

Aunque	 había	 hablado	 con	 el	 doctor	Bocanegra	 por	 teléfono,	 no	 lo	 había	 visto
jamás	 ni	 disponía	 de	 fotografías	 suyas.	 Se	 preguntó	 cómo	 le	 reconocería.	Dio	 una
vuelta	 por	 la	 sala,	 buscando	 a	 un	 sexagenario	 con	 aspecto	 de	 estar	 aguardando	 a
alguien.	Cuando	comprobó	que	nadie	encajaba	con	el	perfil,	eligió	una	mesa	tranquila
desde	 la	 que	 podía	 observar	 la	 puerta	 de	 entrada.	 Decidió	 emplear	 la	 espera	 en
repasar	los	datos	de	RosaM23.

Extrajo	 el	 MacBook	 Air	 de	 su	 cartera	 de	 piel	 marrón.	 Mientras	 el	 ordenador
arrancaba,	 encargó	 al	 camarero	 un	 café	 largo.	 La	 pantalla	 se	 iluminó	 y	 mostró	 el
emblema	de	Arácnida,	 una	 araña	 de	 aspecto	 noble	 e	 inofensivo	 dibujada	 sobre	 un
fondo	 azul.	 Junto	 a	 ella	 figuraba	 la	 leyenda	 Information	 Seekers,	 lema	 de	 la
compañía.	 Introdujo	 su	 nombre	 y	 la	 contraseña,	 conectó	 a	 través	 del	 único	 puerto
USB	 de	 la	 máquina	 el	 router	 periférico	 y	 abrió	 la	 conexión	 a	 internet.	 Después
accedió	al	programa	WIP	desde	el	icono	situado	en	el	escritorio.

La	mayor	 parte	 del	 software	 utilizado	 en	Arácnida	 había	 sido	 desarrollado	 por
Luna.	WIP,	acrónimo	de	Work	In	Process,	no	era	una	excepción.	En	el	programa	WIP
figuraban	 todos	 los	 trabajos	 que	 la	 compañía	 tenía	 en	 curso,	 mostrando	 la
información	correspondiente	a	cada	uno	de	ellos	actualizada	en	tiempo	real.	Para	ello
era	 absolutamente	 necesario	 que	Yago	Durán	 y	 el	 resto	 de	 buscadores	 alimentasen
WIP	 con	 cuantos	 datos	 nuevos	 fueran	 apareciendo.	 En	 esto	 Víctor	 Crest,	 máximo
accionista	y	director	general	de	Arácnida,	se	mostraba	inflexible:	si	no	está	en	WIP,
afirmaba	con	rotundidad,	no	existe.	A	través	de	la	contraseña	WIP	permitía	el	acceso
tan	solo	a	los	trabajos	para	los	que	el	usuario	estaba	autorizado.

Seleccionó	Proyecto	 XI.	 Obvió	 las	 carpetas	 de	 carácter	 general,	 en	 las	 que	 se
definía	 el	 encargo	 recibido	 por	 Arácnida	 y	 las	 consideraciones	 estratégicas:	 tras
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varias	semanas	de	dedicación	exclusiva	las	conocía	de	memoria.	Comprobó	que	tenía
mensajes	 sin	 leer	 en	 su	 buzón	 de	 entrada.	 Hugo,	 el	 documentalista,	 había	 abierto
nuevos	frentes.	Más	tarde	se	encargaría	de	ellos.	Habían	sido	enviados	de	madrugada.
Yago	Durán	se	preguntó	si	Hugo	les	mintió	cuando	afirmó	vivir	en	un	apartamento	y
en	realidad	residía	en	su	despacho.

Abrió	 RosaM23.	 La	 codificación	 de	 los	 casos	 que	 estaban	 estudiando	 para
Proyecto	XI	/	Caso	XI	seguía	el	mismo	patrón:	el	nombre	de	pila	de	la	víctima	y	la
inicial	 de	 su	 primer	 apellido,	 seguidos	 por	 un	 número	 secuencial	 asignado	 por	 el
programa.	 Ya	 llevo	 veintitrés	—pensó—,	 como	 esto	 siga	 así	 tendré	 que	 mudarme
también	a	nuestras	oficinas.

Repasó	las	notas	escritas	por	Hugo.	Rosa	Marino,	fallecida	en	1974	a	la	edad	de
treinta	 y	 dos	 años.	 Nivel	 de	 estudios	 primario.	 Soltera	 sin	 hijos,	 procedía	 de	 una
familia	 humilde.	 Vivía	 con	 una	 amiga	 y	 ejercía	 como	 secretaria	 en	 una	 pequeña
empresa	 dedicada	 al	 comercio	 mayorista.	 Víctima	 de	 un	 asesinato	 ritual	 con
marcados	tintes	satánicos.

Yago	Durán	abrió	el	documento	en	 formato	 jpg	adjunto	y	miró	 la	 fotografía	de
cuerpo	 entero	 de	 Rosa	 Marino.	 Con	 toda	 seguridad	 Hugo	 la	 había	 escaneado
directamente	de	 algún	periódico	de	 la	 época,	 la	 imagen	era	de	una	pésima	calidad.
Aparecía	 peinada	 y	 vestida	 a	 la	 moda	 de	 aquellos	 tiempos.	 Había	 sido	 una	mujer
atractiva,	concluyó.

No	 fue	 necesario	 efectuar	 ninguna	 investigación	 para	 hallar	 al	 culpable,	 Blas
Beltrán,	 a	 quien	 prácticamente	 encontraron	 con	 las	 manos	 en	 la	 masa.	 Cirujano,
pertenecía	a	una	ilustre	estirpe	de	médicos	de	la	ciudad.	Su	vida	hasta	el	momento	del
crimen	era	un	prodigio	de	normalidad:	esposa	e	hijos,	un	trabajo	respetable	en	el	que
no	resultaba	lo	bastante	brillante	para	ser	envidiado	ni	lo	suficientemente	torpe	para
crearse	 enemigos,	 miembro	 de	 varias	 asociaciones	 culturales,	 profesionales	 y
benéficas…	Su	currículo	personal	parecía	impecable.	No	pertenecía	a	ninguna	secta
ni	se	le	conocían	contactos	con	adoradores	de	Satán,	médiums	u	otros	profesionales
del	Más	Allá.	Actuó	solo,	sin	que	además	quedase	demasiado	claro	el	modelo	que	le
inspiró.

El	 perfil	 de	 Beltrán,	 pensó	 Yago,	 no	 encajaba	 con	 el	 de	 alguien	 que	 dibuja
pentagramas	 invertidos	 en	 sus	 cuadernos	 escolares,	 pasa	 la	 adolescencia	 vestido
íntegramente	de	negro	o	a	partir	de	los	dieciocho	años	insiste	en	dormir	en	el	interior
de	un	ataúd	acompañado	de	gatos	disecados.	En	eso	se	diferenciaba	del	resto	de	tipos
seleccionados	 por	Hugo,	 que	 apuntaban	maneras	 desde	 la	 cuna.	 Todo	 era	 correcto
hasta	que	un	día	se	le	activó	la	neurona	que	se	ocupaba	de	las	cuestiones	diabólicas	y
salió	del	armario.

El	crimen	había	sido	especialmente	macabro.	Beltrán	mantuvo	encerrada	a	Rosa
Marino	durante	dos	días	en	un	pequeño	piso	de	su	propiedad,	a	lo	largo	de	los	cuales
la	 torturó	 de	 una	 forma	 feroz.	 Empleó	 todos	 sus	 conocimientos	 quirúrgicos	 para
retrasar	el	fallecimiento.	Incluso	llegó	a	extraerle	determinados	órganos	mientras	ella
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permanecía	 con	 vida,	 como	 los	 ojos	 y	 algunas	 vísceras.	 Sin	 duda	 Hugo	 había
conseguido	acceder	a	los	resultados	de	la	autopsia.	Decidió	saltarse	los	detalles.

Pero	 la	 información	 presentaba	 lagunas:	 desconocían	 la	 relación	 que	 unía	 a	 la
víctima	con	el	asesino	y	todo	lo	referido	a	las	circunstancias	de	la	detención.	Por	otro
lado	llamaba	la	atención	la	escasísima	cobertura	periodística	del	crimen.	Nada	en	la
televisión	ni	en	la	prensa	nacional,	tan	solo	se	hizo	mención	en	la	sección	de	sucesos
de	un	periódico	local.	Hugo	lo	atribuía,	y	Yago	estuvo	de	acuerdo,	a	la	preeminente
posición	 social	 y	 económica	 de	 la	 familia	 Beltrán.	 Probablemente	 hicieron	 cuanto
estuvo	en	sus	manos	para	silenciar	el	asunto.	El	informe	acababa	indicando	que	Blas
Beltrán	se	había	suicidado	en	la	cárcel.

Los	miembros	 de	 las	 fuerzas	 de	 seguridad	 implicados	 en	 la	 detención	 llevaban
años	muertos,	y	 tampoco	había	abogados	a	 los	que	acudir:	el	 fallecimiento	de	Blas
Beltrán	se	produjo	pocos	días	después	del	crimen,	y	no	se	había	organizado	aún	ni	la
acusación	ni	la	defensa	jurídica.	El	único	individuo	relacionado	con	el	caso	que	Hugo
fue	capaz	de	encontrar	era	el	doctor	Julio	Bocanegra	Expósito.	El	doctor	Bocanegra,
psiquiatra,	efectuó	la	evaluación	preliminar	del	detenido.	Prácticamente	fue	la	única
persona,	además	de	carceleros	y	empleados	de	prisiones,	que	habló	con	él	a	lo	largo
del	periodo	en	que	estuvo	recluido.	En	la	actualidad	estaba	jubilado.

Entró	un	 individuo	cuyo	aspecto	encajaba	con	 los	pocos	datos	que	 tenía	del	doctor
Bocanegra.	 Vestía	 un	 traje	 azul	 oscuro,	 elegante,	 y	 camisa	 blanca	 sin	 corbata.	 Iba
solo.	 Desde	 el	 interior	 barrió	 la	 sala	 con	 la	 mirada,	 sin	 duda	 buscando	 a	 alguien.
Entonces	Yago	Durán	supo	que	era	él.

Decidió	no	ir	a	su	encuentro.	Otro	de	los	datos	introducidos	en	WIP	eran	las	horas
incurridas	 en	 cada	 proyecto,	 con	 vistas	 a	 calcular	 su	 rentabilidad	 mediante	 una
contabilidad	 de	 costes.	 Disponía	 de	 poco	 tiempo	 para	 recoger	 cuanta	 información
pudiera,	 evaluar	 su	 fiabilidad	 y	 en	 definitiva	 resolver	 sobre	 la	 continuidad	 de
RosaM23.	Quizá,	pensó,	el	doctor	Bocanegra	tuviera	que	enfrentarse	a	una	situación
incómoda,	 y	 ver	 cómo	 la	 resolvía	 le	 ayudaría	 a	 calibrar	 su	 talante.	 Así	 que
sencillamente	esperó.

Avanzó	entre	las	mesas,	le	miró	cuando	llegó	a	su	lado	y	pasó	de	largo.	A	través
de	un	espejo	colgado	sobre	la	barra	Yago	Durán	pudo	verle	avanzar	hasta	el	fondo	del
local.	 Caminaba	 a	 un	 ritmo	 normal,	 evidenciando	 que	 buscaba	 a	 alguien	 para	 no
resultar	 molesto	 a	 quienes	miraba	 explícitamente.	 Educado,	 seguro	 de	 sí	 mismo	 y
cortés,	 pensó.	 Cuando	 se	 dirigía	 a	 una	 mesa	 vacía	 decidido	 a	 aguardar,	 Yago	 se
levantó	para	acercarse	hasta	él.

—¿Doctor	Bocanegra?	—dijo	 sonriente.	Extendió	 la	mano,	dejándola	en	el	aire
—.	Yago	Durán.	Hablamos	por	teléfono.

El	doctor	Bocanegra	pareció	desconcertado.
—Oh,	 encantado	—contestó	 cuando	 se	 repuso,	 estrechándosela.	 El	 apretón	 fue

firme,	pero	no	excesivo;	a	Yago	le	resultaban	molestos	los	tipos	que	después	de	leer
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algún	manual	de	autoayuda	le	estrujaban	la	mano	como	si	quisieran	dejarle	grabadas
las	 huellas	 dactilares	 en	 el	 dorso—.	 No	 sabía	 que	 usted	 es…	 —dijo	 sin	 pensar,
dejando	 en	 suspenso	 la	 frase.	 Estaba	 metido	 en	 un	 atolladero	 del	 que	 decidió	 no
sacarle.

—¿Negro?	—preguntó	utilizando	un	registro	de	voz	simpático.
—No,	no	—negó	el	doctor	Bocanegra	con	vehemencia—.	Negro	no.	De	color.
—De	color	negro	—hurgó	un	poco	más.
—No	tiene	usted	ningún	acento,	y	su	nombre…	Le	ruego	que	no	se	moleste	—se

excusó,	dando	por	zanjado	el	asunto.
—No	se	preocupe.	Nací	en	Barcelona.	La	piel	es	una	bella	herencia	de	mi	madre.

¿Nos	sentamos?

—Si	es	eso	lo	que	busca	me	temo	que	ha	hecho	el	viaje	en	balde.
Yago	 Durán	 asintió.	 La	 experiencia	 le	 había	 demostrado	 que	 normalmente	 sus

interlocutores	 acababan	 facilitándole	 la	 información	 que	 necesitaba	 si	 les	 dejaba
hablar.	Además	se	sentían	más	cómodos	si	no	les	interrumpía	constantemente.	Al	fin
y	al	cabo,	se	dijo,	el	doctor	Bocanegra	estaba	allí	porque	le	daba	la	gana	y	era	libre
para	marcharse	en	cuanto	quisiera.

—Si	 me	 permite	 le	 diré	 que	 el	 Diccionario	 de	 la	 Real	 Academia	 Española
reconoce	 dos	 significados	 para	 el	 término	 «satánico»	 —prosiguió	 el	 doctor
Bocanegra—.	Aquello	que	es	muy	perverso	o	todo	lo	relativo	a	Satanás.	La	muerte	de
Rosa	Marino	única	y	exclusivamente	fue	satánica	si	empleamos	la	primera	acepción.
Blas	Beltrán	no	 tenía	nada	de	adorador	del	diablo	ni	de	poseído.	No	obstante,	 si	el
demonio	existe	y	es	como	nos	han	contado,	ahora	sin	duda	estará	sentado	a	su	vera.
Fue	un	crimen	puro	y	duro,	sin	acontecimientos	sobrenaturales	ni	nada	por	el	estilo.
—Pareció	dudar—.	Con	una	excepción	que	luego	le	contaré.

Tocado	y	hundido,	pensó	Yago.	Bye,	RosaM23.
—Sin	embargo	la	prensa	no	presentó	así	los	hechos.
—Oh,	sí,	desde	luego.	Pero	debe	entenderlo.	Eran	otros	tiempos,	y	los	tentáculos

de	la	familia	Beltrán	alcanzaban	a	todas	las	esferas	de	influencia.	Intentaron	preservar
su	buen	nombre.

—¿Qué	ocurrió	en	realidad?
—Eran	amantes.	La	típica	relación	entre	un	hombre	acaudalado	pero	aburrido	y

una	 chica	 guapa	 aunque	 humilde.	—Levantó	 las	 manos	 a	 modo	 de	 excusa—.	 No
estoy	 diciendo	 que	 ella	 lo	 hiciese	 por	 dinero.	 Para	 nada.	 Probablemente	 estuviera
enamorada.	 O	 tal	 vez	 deslumbrada.	 Hasta	 donde	 sé	 Rosa	 Marino	 era	 una	 buena
muchacha,	quizá	algo	lanzada	para	aquellos	años	grises,	pero	buena	persona	al	fin	y
al	cabo.

Yago	 se	 preguntó	 cuál	 era	 la	 procedencia	 de	 la	 información	 que	 manejaba	 el
doctor	Bocanegra.	El	psiquiatra	pareció	leer	sus	pensamientos.

—Esta	es	una	ciudad	pequeña,	y	entonces	lo	era	más	aún.	Tarde	o	temprano	todo
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se	 acaba	 sabiendo.	 Han	 pasado	 muchos	 años,	 demasiados.	 La	 mayor	 parte	 de	 los
implicados	en	aquel	suceso	ya	no	se	encuentran	entre	nosotros.	A	mi	edad	callar	para
hablar	más	adelante	ya	no	es	una	opción,	y	en	parte	me	siento	responsable	por	haber
contribuido	a	 echar	 tierra	 sobre	aquello.	Por	 eso	no	 tengo	ningún	 inconveniente	 en
contarle	 cuanto	 sé.	 —En	 tono	 confidencial	 agregó—:	 He	 olvidado	 el	 secreto
profesional	en	casa.

Yago	sonrió.
—Hay	un	detalle	importante	que	no	llegó	a	mencionarse.	Ella	estaba	embarazada.

De	Blas	Beltrán,	por	supuesto.
A	Yago	se	le	hizo	un	nudo	en	el	estómago.
—¿Cuando	la	mató?
El	doctor	Bocanegra	asintió	con	la	cabeza.
—Durante…	 ¿la	 ejecución?	 Sí,	 creo	 que	 es	 la	 palabra	 adecuada.	 Durante	 la

ejecución	le	practicó	un	aborto,	entre	otras	mil	barbaridades.	¿Ha	leído	el	informe	de
la	autopsia?

—No.
—Le	 ahorraré	 los	 pormenores.	Como	 le	 decía,	Rosa	Marino	 estaba	 encinta.	Al

parecer	se	negó	a	abortar,	que	en	aquella	época	era	tan	ilegal	como	posible.	Presionó
a	Blas	Beltrán	para	que	abandonase	a	su	familia.	Cuando	este	se	negó	cometió	una
grave	equivocación:	se	lo	contó	a	su	mujer.	Entonces	él	decidió	matarla.	Y	lo	hizo	a
conciencia,	tomándose	su	tiempo.

El	 doctor	 Bocanegra	 permanecía	 con	 las	 manos	 enlazadas	 por	 los	 dedos	 y	 la
mirada	perdida	en	algún	punto	de	la	mesa	que	Yago	fue	incapaz	de	determinar.

—Blas	 Beltrán	 fue	 una	mala	 bestia,	 señor	 Durán.	 He	 ejercido	 durante	muchos
años	la	psiquiatría	en	el	ámbito	penitenciario,	y	puedo	afirmar	con	rotundidad	que	es
el	mayor	hijo	de	puta	que	he	encontrado.	Recuerdo	perfectamente	la	primera	vez	que
lo	 vi	 en	 la	 comisaría.	 Lo	 habían	 detenido	 esa	 misma	 mañana:	 unos	 vecinos	 del
inmueble	 en	 el	 que	 pasó	 todo	 vieron	 cosas	 raras	 y	 llamaron	 a	 la	 policía.	 Cuando
comprobaron	su	identidad	no	sabían	cómo	actuar.	Se	pusieron	en	contacto	con	el	jefe
de	servicio.	Me	mandó	llamar	de	inmediato.	En	la	ropa	aún	tenía	manchas	de	sangre.
Sentado	al	otro	lado	de	la	mesa,	frío	como	el	mármol,	argumentaba	con	entereza.	Su
mirada	era	la	de	un	hombre	cuerdo.

—Hay	 algo	 que	 no	 entiendo.	 Un	 tipo	 organiza	 una	 carnicería	 para	 matar	 a	 su
amante	porque	 le	está	dando	quebraderos	de	cabeza,	pero	 la	 familia	decide	 tapar	el
escándalo	 inventando	 una	 historia	 sobre	 diablos	 y	 posesiones.	 No	 es	 demasiado
lógico.	Me	parece	peor	el	remedio	que	la	enfermedad.	No	creo	que	un	endemoniado
esté	situado	en	la	escala	social	por	encima	de	los	psicópatas	o	los	simples	asesinos.

—Estoy	de	 acuerdo.	Pero	 al	 final	no	 es	más	que	una	cuestión	de	percepciones.
Probablemente	fue	la	madre	quien	ideó	todo	este	lío.	Una	mujer	con	mucho	carácter,
de	 misa	 diaria.	 Era	 la	 que	 tenía	 el	 dinero.	 Tenga	 en	 cuenta	 que	 las	 pruebas	 eran
concluyentes,	 y	 no	 solo	 respecto	 a	 qué	 había	 ocurrido	 sino	 también	 a	 cómo.
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Únicamente	 se	 podía	 manipular	 el	 porqué.	 Quizá	 prefirió	 que	 su	 hijo	 fuera	 un
endemoniado	a	un	criminal.	Al	fin	y	al	cabo	la	Biblia	está	llena	de	casos	de	inocentes
poseídos	por	el	diablo.	Quién	sabe	si	ella	misma	llegó	a	creerlo.

Yago	Durán	 comprendió	que	 el	 doctor	Bocanegra	no	 tenía	nada	más	que	decir.
Por	otro	lado	él	ya	disponía	de	la	información	necesaria.	El	psiquiatra	se	disculpó	y
se	marchó	al	servicio.	Cuando	Yago	se	quedó	solo	pidió	la	cuenta	al	camarero.	Había
decidido	descartar	RosaM23:	no	se	ajustaba	al	objetivo	fijado	en	Proyecto	XI	/	Caso
XI.	 Tan	 solo	 quedaba	 un	 fleco	 por	 resolver.	 Tras	 aclararlo	 le	 agradecería	 al	 doctor
Bocanegra	su	colaboración,	introduciría	los	datos	en	WIP	y	regresaría	a	Barcelona.

—Antes	ha	mencionado	una	excepción	—afirmó	cuando	regresó—.	Como	si	en
algún	momento	se	hubiese	producido	algo	extraño,	sobrenatural.

El	doctor	Bocanegra	rio.
—No	debí	decirlo.	Es	algo	a	lo	que	no	concedo	ninguna	credibilidad.	—Estudió

el	 rostro	 de	 Yago	 Durán	 y	 decidió	 seguir	 adelante—.	 Eva	Marino,	 la	 hermana	 de
Rosa,	 vino	 a	mi	 consulta	 al	 cabo	 de	 unas	 semanas.	 Fue	mi	 paciente	 durante	 unos
meses,	la	ayudé	a	superar	el	trauma	que	para	ella	supuso	el	asesinato	de	su	hermana.
No	éramos	demasiados	los	psiquiatras	que	ejercíamos	en	Girona	por	aquel	entonces	y
estas	 casualidades	 se	 producían	 con	 frecuencia.	 Habló	 de	 un	 niño,	 un	 niño	 con
poderes	paranormales.	Una	especie	de	adivino	o	algo	así.	Tenía	un	rasgo	peculiar,	una
peca	en	la	sien	izquierda,	con	forma	de	triángulo	escaleno.	He	consultado	mis	notas
antes	 de	 venir	 a	 verle,	 por	 eso	 recuerdo	 el	 detalle.	 El	 niño,	 insistía	 Eva,	 había
predicho	qué	iba	a	pasar,	pero	Rosa	no	supo	interpretar	adecuadamente	sus	palabras.

Algo	es	algo,	pensó	Yago.
—¿Le	dijo	su	nombre?
El	doctor	Bocanegra	asintió.
—Sí.	Bastian.	Su	nombre	era	Bastian.
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Capítulo	III

Jon	Vivaldi	apartó	la	cortina	de	plástico,	cogió	la	toalla	y	se	secó	en	el	interior	de	la
ducha.	Cuando	salió,	un	pudor	caprichoso	le	impulsó	a	anudarse	la	pieza	de	algodón
alrededor	de	la	cintura,	estaba	solo	y	nadie	podía	ver	su	desnudez.

Alcanzó	el	bote	de	espuma	de	afeitar	y	lo	agitó.	Dejó	caer	una	cantidad	generosa
en	la	mano,	donde	adquirió	forma	de	nube,	y	se	 impregnó	el	rostro.	Utilizando	una
maquinilla	 desechable	 se	 rasuró	 con	 gestos	 mecánicos.	 Tras	 una	 de	 las	 pasadas,
demasiado	 rápida,	 notó	 un	 ligero	 escozor	 en	 la	 barbilla.	 Chasqueó	 la	 lengua	 y	 los
labios	dibujaron	una	mueca	de	 fastidio.	Una	pequeña	mancha	 roja	 se	 abrió	camino
entre	la	pasta	blanca	hasta	convertirse	en	una	gota.	Maldijo	su	poco	cuidado,	terminó
con	el	resto	de	la	cara	y	se	enjuagó	la	sangre	que	continuaba	manando	con	un	pedazo
de	papel	higiénico.

Fue	hasta	su	dormitorio.
Abrió	 el	 armario	 ropero	 y	 se	 miró	 en	 el	 espejo	 de	 cuerpo	 entero.	 Lentamente

levantó	la	mano	derecha	hasta	apoyarla	en	la	herida	y	fijó	en	ella	la	atención.	Sintió
en	 los	 dedos	 el	 tacto	 irregular	 de	 la	 piel	 rasgada.	 Sacudió	 la	 cabeza	 y	 se	 preguntó
cuánto	 tiempo	 tardaría	en	dejar	de	sangrar.	Dejó	caer	el	brazo	cuando	sucedió	algo
insólito.

Su	 imagen	 no	 había	 seguido	 el	movimiento.	 Permanecía	 quieta,	 acariciando	 el
mentón.	 Desconcertado	 frunció	 el	 ceño,	 pero	 ella	 continuó	 ignorándole.	 Se
contemplaron	 en	 silencio	 a	 lo	 largo	 de	 unos	 instantes,	 hasta	 que	 el	 reflejo	 hizo	 un
gesto	con	la	cabeza	señalando	hacia	atrás.	Sobre	el	espejo	los	objetos	del	dormitorio
perdieron	consistencia,	difuminándose,	y	en	su	lugar	aparecieron	otros	que	no	pudo
identificar	al	principio	pero	después	reconoció	como	piezas	de	ajedrez.	Eran	de	gran
tamaño.	Los	caballos,	cuando	menos,	alcanzaban	su	misma	altura	y	justo	a	su	lado	se
encontraba	un	rey	de	color	marfil	que	le	superaba	en	una	cabeza.	El	suelo,	de	parqué
en	este	lado,	era	allí	un	inmenso	tablero	de	casillas	blancas	y	negras.	Sentado	en	una
de	 ellas,	 un	 hombre	 al	 que	 no	 había	 visto	 jamás	 permanecía	 inmóvil.	 Una	 torre,
contraviniendo	 todas	 las	 reglas	 del	 juego,	 se	 movió	 en	 diagonal.	 Dos	 peones
cuchicheaban	en	voz	baja	a	los	pies	de	la	reina	blanca,	que	lucía	un	porte	altivo.	El
individuo	se	levantó	y	caminó	hasta	situarse	detrás	de	su	reflejo.	Era	joven,	atractivo,
con	el	cabello	corto	y	un	lunar	 junto	a	 la	sien	 izquierda	cuya	forma	recordaba	a	un
triángulo	 escaleno:	 lejos	 de	 afearle	 le	 confería	 gracia	 y	 misterio.	 Desde	 allí	 el
desconocido	sonrió	tranquilizador.

En	este	lado	Jon	miró	a	su	alrededor,	pero	todo	continuaba	igual,	como	había	sido
siempre.	Cerró	los	ojos.	Estoy	cansado	y	esto	es	una	ilusión,	se	dijo,	los	espejos	no
son	 ventanas	 a	 ninguna	 parte,	 sino	 tan	 solo	 cristales	 tratados	 para	 reflejar	 la	 luz.
Cuando	 alzó	 de	 nuevo	 los	 párpados	 su	 imagen,	 disciplinada,	 había	 recuperado	 una
posición	simétrica	a	la	suya	y	la	habitación	se	mostraba	en	el	cristal	guardando	una
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fidelidad	absoluta	con	el	original.
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Capítulo	IV

La	lluvia	había	cesado	en	Girona;	de	ella	solo	quedaban,	repartidos	por	el	suelo	de
piedra,	 sus	 últimos	 vestigios	 agrupados	 en	 charcos.	 Las	 campanas	 de	 la	 catedral
tañeron	siete	veces.	Unos	minutos	más	tarde	la	puerta	del	local	se	abrió	y	salió	una
mujer.	Iba	sola.	Reparó	en	Yago	Durán,	que	la	esperaba	al	otro	lado	de	la	calle,	y	se
acercó	hasta	él.	Se	saludaron	con	una	sonrisa	y	un	apretón	de	manos.

—¿Señor	Durán?	—preguntó	ella.
Yago	asintió.
—Encantado	de	conocerla,	señora	Marino.	Le	agradezco	que	me	haya	recibido,	y

más	habiendo	concertado	la	cita	con	tan	poca	antelación.
—No	se	preocupe.	Conservo	un	gran	recuerdo	del	doctor	Bocanegra,	me	ayudó

en	 un	momento	muy	 difícil	 de	mi	 vida.	 Cuando	me	 llamó	 no	 pude	 negarme.	 ¿Le
importa	que	charlemos	mientras	caminamos?	Si	es	tan	amable,	puede	acompañarme	a
casa.	Es	aquí	mismo,	pero	comienza	a	ser	tarde	para	mí	—hizo	una	pausa	y	le	miró	a
los	ojos—.	Además	no	todos	los	días	tengo	la	oportunidad	de	pasear	junto	a	un	joven
tan	guapo	como	usted.

—Desde	luego.	Será	un	placer.	Aunque	no	se	note	me	estoy	ruborizando.
Eva	 Marino	 rio	 divertida,	 y	 él	 pensó	 que	 era	 una	 mujer	 jovial.	 Intentó

deconstruirla,	 eliminando	 las	 cicatrices	 provocadas	 por	 el	 paso	 del	 tiempo	 para
deducir	cómo	fue	de	joven.	Cuando	menos,	concluyó,	había	sido	tan	atractiva	como
su	hermana	Rosa.

—Vamos,	 es	 por	 allí.	 Suelo	pasar	 en	 el	 centro	de	 costura	 algunas	 tardes	—dijo
señalando	al	lugar	del	que	venía—.	Nos	reunimos	un	grupo	de	amigas,	más	o	menos
de	 la	misma	edad,	y	 cosemos	durante	un	par	de	horas.	El	 cura	de	 la	parroquia	nos
cede	el	local	gratis	y	a	cambio	le	regalamos	las	piezas	de	ropa,	que	se	subastan	en	un
acto	benéfico.	Es	una	forma	de	entretenernos	y	al	mismo	tiempo	ayudar	a	los	menos
favorecidos.

Pasaron	 junto	 al	 puente	 de	 Piedra	 y	 se	 encaminaron	 hacia	 la	 rambla	 de	 la
Libertad.	 Las	 calles	 estaban	 adornadas	 con	 motivos	 navideños.	 Los	 transeúntes
andaban	de	comercio	en	comercio	acarreando	bolsas	llenas	de	paquetes,	apurando	el
tiempo	que	quedaba	hasta	la	epifanía.	Sentados	en	un	banco	de	madera	una	mujer	y
un	hombre	de	mediana	edad	desafiaban	al	frío	besándose	con	pasión,	ajenos	a	cuanto
les	 rodeaba.	 Por	 ellos	 podrían	 dinamitar	 el	mundo	 entero,	 se	 dijo	Yago,	 y	 evocó	 a
Luna	en	la	mente.	Cuando	llegaron	a	su	altura	el	pudor	les	hizo	mirar	hacia	otro	lado,
pero	unos	metros	más	adelante	comprobó	que	Eva	Marino	sonreía.

—Qué	bonito	—exclamó—.	¿Está	usted	casado,	señor	Durán?
—Digamos	que	sí,	vivo	en	pareja.
—Es	lo	mismo	—sentenció	la	anciana—.	¿Y	tiene	hijos?
—Uno	—respondió.	No	quiso	añadir	que	Julia,	de	tres	años	de	edad,	era	fruto	de
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una	relación	anterior	de	Luna	con	un	tipo	asustadizo	que	salió	huyendo	cuando	ella	le
comunicó	 su	 embarazo	 y	 no	 quiso	 saber	 nada	 del	 bebé.	 Para	 él	 eso	 era	 una
circunstancia	puramente	biológica.	Además	 formaba	parte	de	una	 intimidad	que	no
compartía	con	desconocidos.

—¿Y	usted?
Eva	Marino	curvó	los	labios	hacia	abajo.
—No.	 Lo	 intentamos	 pero	 no	 pudo	 ser.	 Dios	 no	 quiso	 concedérnoslos	 —dijo

afligida.	 El	 desenfado	 se	 había	 evaporado	 y	 sus	 palabras	 parecían	 pesar	 ahora	 un
poco	más—.	Y	 créame,	 lo	 lamento.	 Roger,	 mi	marido,	 murió	 no	 hace	 demasiado.
Desde	entonces	estoy	muy	sola…	Aunque	me	siento	contenta	—afirmó	recuperando
el	ánimo—,	encantada	de	haberle	sobrevivido.

Caminaban	 despacio	 bajo	 los	 arcos	 de	 la	 rambla.	Una	 empatía	 especial,	 nacida
espontáneamente,	se	había	instalado	entre	ellos.

—Y	no	es	por	arrancarle	unos	años	más	a	 la	vida.	En	absoluto,	porque	es	muy
rácana	y	el	poco	tiempo	añadido	es	de	una	calidad	pésima.	El	motivo	es	precisamente
el	contrario:	ahorrarle	a	quien	quise	 tanto	 la	amargura	de	ser	el	último,	de	 transitar
por	el	mundo	sin	el	otro,	de	ser	el	que	apaga	la	luz	y	cierra	la	puerta	cuando	al	fin	se
marcha.	 ¿Sabe?	 Irse	 en	 primer	 lugar	 es	 un	 privilegio.	 —Meditó	 durante	 unos
instantes—.	 Siempre	 y	 cuando	 las	 personas	 hayan	 cumplido	 su	 ciclo	 vital,	 claro.
Roger	 murió	 siendo	 un	 anciano.	 Había	 consumado	 su	 papel	 en	 el	 mundo	 y	 tenía
tantos	achaques	como	yo	ahora.	Pero	no	siempre	es	así.	¿Verdad?	A	algunas	personas
les	arrancan	la	vida	de	cuajo	cuando	más	toca	vivirla.

Un	velo	gris	cayó	sobre	su	mirada.	Los	ojos	parecían	estar	repletos	de	una	niebla
que	amenazaba	con	derramarse	convertida	en	agua.	Se	sobrepuso	y	continuó.

—Me	ha	comentado	el	doctor	Bocanegra	que	quería	hacerme	algunas	preguntas
sobre	mi	hermana.	Según	me	ha	dicho	pretenden	poner	sobre	la	mesa	qué	ocurrió	en
realidad.	¿Es	así?

—Quizá.	 No	 se	 trata	 de	 algo	 que	 esté	 en	mi	mano.	 Yo	 tan	 solo	me	 ocupo	 de
buscar	información.

—¿De	qué	depende?
—No	 lo	 sé	 a	 ciencia	 cierta.	En	 buena	 parte	 del	 resultado	 de	 nuestra	 entrevista,

supongo.	Necesito	hacerle	algunas	preguntas.
—Adelante.

Eva	Marino	caminaba	con	los	brazos	cruzados	sobre	el	pecho	y	la	cabeza	gacha	para
protegerse	 del	 frío.	A	 su	 lado	 él	mantenía	 las	manos	metidas	 en	 los	 bolsillos	 de	 la
gabardina.

—Además	 de	 hermana,	 Rosa	 era	 mi	 mejor	 amiga.	 Es	 curioso.	 De	 los	 mejores
amigos	decimos	que	son	como	hermanos.	Sin	embargo,	cuando	pretendemos	ensalzar
a	 un	 hermano	 le	 llamamos	 amigo.	 Estábamos	 las	 dos	 solas,	 nuestros	 padres	 no
tuvieron	más	hijos.	Menos	los	hombres,	lo	compartíamos	todo.
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Eva	Marino	sonreía	como	si	hubiese	retrocedido	en	el	tiempo,	tuviera	veinte	años
y	Rosa	estuviese	a	punto	de	aparecer	tras	doblar	una	esquina.

—Me	lo	presentó	en	el	piso	en	donde	siempre	se	encontraban.	Supongo	que	él	no
quería	 que	 los	 vieran	 juntos	 en	 ninguna	 parte.	 Me	 resultó	 desagradable	 desde	 el
primer	momento.	Se	mostró	huidizo,	esquivo,	para	nada	amable.	Resultaba	evidente
que	 había	 accedido	 a	 conocerme	 presionado	 por	 ella.	 Pero	 no	 fue	 eso	 lo	 que	 me
disgustó.	Era	algo	que	estaba	en	él,	en	su	interior.	No	sabría	definirlo	mejor.	Ahora,	a
toro	 pasado,	 resulta	 fácil	 decirlo.	 Pero	 se	 lo	 advertí:	 ese	 hombre	 te	 hará	 daño.	—
Exhaló	un	profundo	suspiro—.	Aunque	no	pude	adivinar	cuánto.

Llegaron	hasta	la	plaza	de	las	Castañas.	Ella	vivía	a	dos	minutos	de	allí,	le	dijo,
en	 la	plaza	de	 las	Uvas.	Decidieron	continuar	charlando	en	el	 interior	de	un	bistrot
mientras	 tomaban	alguna	bebida	caliente	que	les	ayudase	a	arrancarse	el	frío	de	 los
huesos.	Eligieron	una	mesa	retirada	desde	la	que	nadie	podía	oírles.	Cuando	lo	tuvo
entre	 las	 manos,	 Eva	 Marino	 acarició	 el	 vaso	 de	 leche	 templada	 y	 prosiguió	 sin
necesidad	de	que	Yago	Durán	se	lo	pidiese.

—Fui	la	primera	a	quien	dijo	que	estaba	embarazada.	Le	pregunté	si	estaba	loca,
pero	me	perjuró	que	se	trataba	de	un	accidente.	Francamente,	no	sé	si	era	verdad.	Por
un	lado	no	tenía	por	qué	mentirme,	pero	por	el	otro	habría	sido	demasiado	humillante
reconocer	que	lo	había	provocado	ella.	Como	le	digo,	lo	ignoro.

Su	voz	 sonaba	 fría,	 aséptica,	 como	 si	 pretendiese	mantener	 cierta	 distancia	 con
los	acontecimientos	que	relataba.	Yago	Durán	reparó	en	que	no	había	pronunciado	ni
una	sola	vez	el	nombre	de	Blas	Beltrán.

—Después	de	contárselo	a	él	vino	a	verme.	Estaba	desesperada.	Había	intentado
por	 todos	 los	 medios	 sacársela	 de	 encima.	 Primero	 persuadiéndola	 para	 que	 lo
perdiese,	pero	ella	se	negó	en	redondo.	Tengo	que	aclararle	algo:	Rosa	le	quería	de
verdad.	Aunque	 tuvo	algunos	amigos	antes,	 esa	vez	era	diferente.	Luego	 le	ofreció
dinero	para	que	se	marchase	a	otro	sitio	y	comenzara	una	nueva	vida	lejos	de	Girona.
Finalmente	 la	 despidió	 diciéndole	 que	 hiciese	 lo	 que	 le	 diera	 la	 gana	 pero	 sin
involucrarle,	de	lo	contrario	pagaría	muy	caras	las	consecuencias.

Dos	 gruesas	 lágrimas	 brotaron	 de	 los	 ojos	 de	 Eva	 Marino.	 Bajaban	 despacio,
bordearon	la	nariz	y	llegaron	hasta	los	labios.	Ella	las	enjugó	con	un	gesto	rápido	y
evitó	la	mirada	de	Yago	Durán.

—Lo	 siento	—se	 disculpó—.	Durante	muchos	 años	 la	 única	 forma	 de	 convivir
con	esto	ha	sido	dejándolo	en	el	interior	de	un	cajón	cerrado,	y	aún	me	cuesta	hablar
de	ello.

—Señora	Marino,	le	aseguro	que	no	es	necesario…
—No	—le	interrumpió	ella.	Había	conseguido	rehacer	el	dique	de	contención—.

Sí	lo	es.	Es	necesario	que	ustedes	cuenten	qué	ocurrió.
Bebió	un	largo	trago	de	leche.	Entonces	pareció	recordar	algo.
—Pero	usted	quería	saber	de	Bastian,	¿no	es	así?
Yago	asintió.
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—Una	vecina	nos	habló	de	él.	Un	niño	que	vivía	en	Barcelona,	dijo,	en	el	barrio
del	Pueblo	Seco.	Afirmaba	que	era	un	adivinador.	Y	además	 infalible.	Una	sobrina
suya	había	acudido	a	él	y	así	lo	atestiguaba.	Rosa	decidió	ir	a	verle.	Me	pidió	que	la
acompañase.	 Intenté	 disuadirla:	 todo	 eso	 de	 los	 adivinos	 son	 zarandajas	 y
sacacuartos,	 le	 repetí	mil	 veces.	 Pero	 no	 hubo	manera.	Estaba	 fuera	 de	 sí	 y	 habría
sido	capaz	de	agarrarse	a	un	clavo	ardiendo.

Yago	decidió	guiar	la	conversación.
—¿Cómo	se	pusieron	en	contacto	con	él?
—Llamamos	por	teléfono.	La	vecina	se	ocupó	de	conseguir	el	número.	Para	verle

era	necesario	 concertar	 una	 cita.	Hablamos	 con	 su	madre.	Era	una	mujer	 amable	y
nos	explicó	que	el	niño	tenía	siete	años	y	recibía	a	muy	poca	gente.	Sí,	cobraba	por
sus	 servicios,	 pero	 no	 aceptaba	 cualquier	 encargo.	 Tuvimos	 que	 explicarle
detalladamente	la	situación.	Al	final	accedió.	Entonces	nos	pidió	algo	muy	extraño.
Teníamos	que	llevar	un	objeto.

—No	es	tan	extravagante	como	parece.	Se	trata	de	algo	bastante	habitual.	Suelen
pedir	objetos	personales	porque	afirman	que	guardan	vibraciones,	sensaciones,	cosas
así.	¿De	qué	se	trataba?

—De	un	libro.
Yago	Durán	se	dijo	que	la	madre	de	Bastian	había	sido	una	adelantada	a	su	época

en	 cuanto	 a	 gestión	 de	mercadotecnia.	 Lo	 normal	 era	 que	 los	médiums	 y	 videntes
reclamaran	 objetos	 personales	 sin	 entrar	 en	 más	 detalles,	 dejando	 totalmente	 la
elección	en	manos	de	sus	víctimas.	Solicitar	un	libro	era	brillante:	otorgaba	un	aura
misteriosa	y	sofisticada	a	la	situación.

—¿El	libro	tenía	que	ser	de	Rosa?
Eva	Marino	frunció	el	ceño.	Sus	dedos	tamborileaban	sobre	la	mesa.
—No,	eso	era	lo	raro.	La	procedencia	no	era	importante.	Podíamos	comprarlo	en

cualquier	 parte	 o	 incluso	 pedirlo	 prestado	 a	 quien	 fuera.	 Sin	 embargo,	 había	 una
condición	indispensable:	otro	ejemplar	del	mismo	libro	debía	permanecer	en	el	piso	a
partir	 de	 aquel	 mismo	 momento.	 Siempre.	 Insistió	 en	 que	 se	 trataba	 de	 algo
fundamental.

—El	piso	—repitió	Yago—.	Ellos	solo	se	veían	allí.	¿No	es	así?
—Exacto.	 Si	 le	 soy	 sincera,	 aquella	 petición	 era	 tan	 peculiar	 que	 me	 aportó

credibilidad.
La	madre	de	Bastian	era	un	pequeño	genio,	pensó	Yago.	De	haber	nacido	veinte

años	después	habría	logrado	hacerse	millonaria	vendiendo	sus	ideas	sin	necesidad	de
explotar	a	su	propio	hijo.

—¿Y	cuál	eligieron?
—En	 el	 piso	 había	 una	 estantería	 con	 algunas	 novelas.	 Rosa	 las	 leía	 cuando

estaba	sola.	Nadie	más	las	tocaba.	Dijo	la	primera	que	recordó.	Alicia	en	el	país	de
las	maravillas.	Le	preguntamos	si	valía	y	nos	dijo	que	sí.

El	 teléfono	 móvil	 de	 Yago	 vibró	 en	 su	 bolsillo.	 Lo	 extrajo.	 Era	 Víctor	 quien
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llamaba.	El	jefe	tendrá	que	esperar,	se	dijo.	Cortó	la	llamada	y	se	disculpó	con	Eva
Marino.

—¿Recuerda	la	dirección?
—No	 la	 olvidaré	 jamás.	 Calle	 Poeta	 Cabanyes	 número	 115,	 tercer	 piso	 puerta

segunda.	La	última	casa	de	la	calle	a	mano	izquierda.
Yago	la	grabó	en	su	memoria.
—¿Llegó	a	conocer	los	apellidos	de	Bastian	o	de	su	madre?
Ella	negó	con	un	gesto.	Mala	suerte,	muchacho,	se	lamentó.
—El	 doctor	Bocanegra	mencionó	 una	 interpretación	 errónea	 de	 las	 palabras	 de

Bastian.
—Sí	—afirmó	 ella.	Clavó	 una	mirada	 repleta	 de	 certeza	 en	 él—.	Señor	Durán,

Bastian	predijo	exactamente	lo	que	pasó.	Pero	no	supimos	interpretar	sus	palabras.	Y
fue	culpa	nuestra.	O	mejor	dicho	de	su	madre.	Hubo	un	problema.	Él	nos	lo	advirtió,
aunque	no	le	hicimos	caso.

—¿Qué	tipo	de	problema?
—Un	problema	relacionado	con	el	libro.	No	era	el	adecuado.

—Es	aquí	—dijo	Rosa	frente	al	número	115	de	la	calle	Poeta	Cabanyes.
Subieron	a	pie,	la	casa	no	disponía	de	ascensor.	Por	andar	empleada	en	algo	con

que	distraer	la	inquietud	Eva	Marino	fue	contando	las	escaleras.
—Es	aquí	—repitió	Rosa;	la	miró	nerviosa	y	pulsó	el	timbre.
En	el	interior	alguien	se	acercó	y	las	contempló	a	través	de	la	mirilla.	Después	la

puerta	se	entreabrió	un	palmo.	Apareció	el	rostro	de	una	mujer	con	las	cejas	alzadas
en	un	mohín	interrogativo.

—Me	llamo	Rosa	Marino.	Hablamos	por	teléfono.	¿Recuerda?
La	mujer	asintió	y	las	invitó	a	pasar.
—Soy	Afra,	la	madre	de	Bastian.	Siéntanse	en	su	casa.	¿Les	apetece	tomar	algo?

—dijo	mientras	señalaba	unas	sillas.
—Sí,	gracias.	Un	poco	de	agua	—respondió	Eva.
Rosa	 la	 miró	 como	 si	 acabase	 de	 cometer	 una	 torpeza,	 pero	 ella	 encogió	 los

hombros.	La	madre	 de	Bastian	 se	marchó	 dejándolas	 en	 el	 pequeño	 vestíbulo.	Las
paredes	estaban	revestidas	de	papel	pintado	y	el	 suelo	embaldosado	con	 losas	 rojas
muy	gastadas.	Procedentes	de	una	cocina	cercana	 llegaron	el	 tintineo	de	vasos	y	el
sonido	del	agua	al	manar	de	un	grifo.

A	Eva	Marino	se	le	aligeró	el	ánimo.	Lejos	del	escenario	que	esperaba	encontrar,
repleto	 de	 velas,	 con	 estrellas	 doradas	 pegadas	 a	 las	 paredes	 y	 una	 calavera
abandonada	en	un	rincón,	la	estancia	era	la	propia	de	un	hogar	humilde.	Y	la	ropa	que
llevaba	la	mujer	se	la	habría	puesto	ella	misma.

Cuando	regresó	sujetaba	con	las	manos	una	bandeja	sobre	la	que	reposaban	dos
vasos	y	una	jarra	con	agua.	Tras	servirla	se	sentó	frente	a	ellas.	Fue	directa	al	grano.

—¿Han	traído	el	objeto	que	les	pedí?
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Rosa	asintió,	y	su	hermana	sacó	del	bolso	el	ejemplar	de	Alicia	en	el	país	de	las
maravillas	que	habían	comprado.	Se	lo	dio	a	la	mujer.

—Bien.	—La	madre	de	Bastian	sonrió	ahora—.	¿Quién	de	ustedes	es	Rosa?
Rosa	Marino	temblaba	ligeramente.	Levantó	la	mano	hasta	situarla	a	la	altura	del

hombro.
—Rosa,	 cuénteme	 todo	 otra	 vez	 y	 dígame	 qué	 desea	 saber.	 Yo	 formularé	 las

preguntas.	Y	sobre	todo	cuando	estén	dentro	no	se	dirijan	a	él	ni	hablen	entre	ustedes.
Tan	solo	conmigo,	se	lo	ruego.

Escuchó	atentamente,	y	antes	de	entrar	les	solicitó	los	honorarios	establecidos.

La	 habitación	 estaba	 en	 penumbra.	 Tan	 solo	 la	 luz	 de	 la	 única	 ventana	 del	 cuarto,
filtrada	por	una	gruesa	cortina,	mitigaba	la	oscuridad.	Había	libros	por	todas	partes:
en	 las	 estanterías	 que	 cubrían	 las	 paredes,	 reunidos	 en	 montones	 sobre	 el	 suelo	 e
incluso	encima	de	los	pocos	muebles	que	allí	se	encontraban.	Solo	una	mesa,	rodeada
por	 cuatro	 sillas,	 estaba	despejada.	En	 la	más	 alejada	de	 la	puerta	un	niño	de	 siete
años	permanecía	sentado.	Bastian,	pensó	Eva	cuando	lo	vio.

Las	 tres	mujeres	 tomaron	 asiento.	 Él	 las	miró	 con	 curiosidad,	 pero	 no	 articuló
palabra.	Eva	se	sintió	aliviada	de	nuevo.	Esperaba	a	un	niño	amorfo,	con	una	verruga
en	la	punta	de	la	nariz	y	deformidades	en	el	cuerpo.	Sin	embargo	Bastian	era	un	crío
normal,	incluso	guapo.	Presentaba	buen	aspecto	y	parecía	aseado.	Una	particularidad
en	el	rostro	lo	hacía	especialmente	gracioso:	en	la	sien	izquierda	tenía	un	lunar	con	la
forma	de	un	 triángulo.	La	 reserva	que	hasta	entonces	había	mantenido	permaneció,
pero	cambió	de	color:	pasó	del	negro	al	blanco.

—¿Qué	es	eso?	—le	preguntó	a	la	madre	de	Bastian.
El	 niño	 sujetaba	 con	 la	mano	un	pañuelo	y	metía	 de	vez	 en	 cuando	una	de	 las

esquinas	en	el	interior	de	la	boca.	Al	hacerlo	se	contraía	ligeramente,	como	si	sufriera
una	pequeña	arcada.

—Le	duelen	las	muelas.	Solo	así	consigue	aliviarse.
Afra	 tomó	 las	 riendas	 de	 la	 situación.	 Explicó	 a	Bastian	 con	 palabras	 sencillas

pero	 sin	 omitir	 ningún	 detalle	 las	 circunstancias	 que	 rodeaban	 a	 Rosa.	 Le	 dijo
también	que	era	su	amiga,	e	intentase	ayudarla.	Para	ello,	concluyó,	le	habían	traído
algo.	Y	dejó	frente	a	él	el	ejemplar	de	Alicia	en	el	país	de	las	maravillas.

Bastian	guardó	silencio.	Una	mueca	de	dolor	se	encendió	en	su	rostro.	Entonces
introdujo	 una	 de	 las	 puntas	 del	 pañuelo	 en	 la	 boca	 y	 el	 rictus	 desapareció.	 Las
observó	 alternativamente	 a	 las	 tres.	 Primero	 a	 su	madre	 y	 después	 a	 las	 hermanas
Marino.

—No	sirve	—dijo	mirando	al	libro.
Un	incómodo	silencio	se	instaló	en	el	cuarto.
—¿Por	qué	no	sirve?	—preguntó	su	madre.
—No	sirve	—repitió—.	No	es	un	buen	libro.
—Bastian,	déjate	de	 tonterías	—le	 reprendió	ella—.	Sí	 sirve.	Hazlo	—concluyó
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en	un	tono	que	no	admitía	réplica.
El	niño	encogió	los	hombros	y	lo	tomó	entre	las	manos,	hojeándolo.	Pasó	varios

minutos	pasando	páginas,	como	si	buscase	algo	en	concreto.	Una	llamó	su	atención	y
se	centró	en	ella.	Su	concentración	era	 tan	 intensa	que	parecía	haberse	marchado	a
otro	 lugar.	 Unos	 minutos	 después	 cerró	 el	 ejemplar	 de	 Alicia	 en	 el	 país	 de	 las
maravillas	y	lo	dejó	sobre	la	mesa.

—Ese	 hombre	 acabará	 contigo	—afirmó	mirando	 directamente	 a	 Rosa—.	 Para
que	eso	ocurra	debes	hacer	algo.	Una	mujer	se	interpone	entre	él	y	tú.	Debes	hablar
con	ella	y	contarle	un	secreto.	No	sé	cuál	es.	No	sé	nada	más.

Los	ojos	de	Rosa	se	llenaron	de	alegría	y	una	sonrisa	enorme	estalló	en	sus	labios.
Entrelazó	los	dedos	de	las	manos	para	que	dejasen	de	temblar.

—Gracias	—murmuró	mirando	al	niño—.	Gracias.
Bastian	le	devolvió	la	sonrisa,	y	la	madre	levantó	las	manos	indicando	que	todo

había	terminado.	Las	tres	mujeres	se	levantaron.
—Quédate	aquí,	cariño.	Voy	a	acompañar	a	estas	amigas	y	ahora	vuelvo.
Bastian	las	despidió	con	un	gesto,	pero	al	hacerlo	el	pañuelo	que	sujetaba	cayó	al

suelo.	 Fue	 a	 aterrizar	 a	 los	 pies	 de	 Eva	 Marino.	 Ella	 se	 agachó	 para	 cogerlo	 y
devolvérselo.

—¡No	haga	eso!	—oyó	cómo	gritaba	Afra	cuando	sus	dedos	tocaron	la	prenda.
Entonces	 un	 dolor	 intenso	 la	 atenazó.	Nacía	 en	 el	 pañuelo	 y	 se	 trasladaba	 a	 la

mano,	 ascendiendo	 por	 el	 brazo	 hasta	 llegar	 al	 codo.	 Cayó	 de	 rodillas	 e
involuntariamente	sus	ojos	se	llenaron	de	lágrimas.	Rosa	y	Afra	acudieron	a	su	lado
para	socorrerla,	pero	ella	no	se	apercibió.	El	suelo	desapareció	bajo	sus	pies	y	perdió
el	mundo	de	vista.

—El	dolor	fue	tan	intenso	que	me	desmayé,	aunque	conseguí	recuperarme	al	cabo	de
pocos	minutos.	 Jamás	 había	 sentido	 nada	 parecido,	 señor	 Durán.	 Fue	 como	 si	 me
arrancasen	 un	 pedazo	 de	 carne.	 Pero	 no	 me	 provocó	 ninguna	 lesión	 —afirmó
levantando	la	mano	y	agitándola	en	el	aire—.	En	cuanto	desperté	se	había	evaporado.

—¿Qué	hicieron	entonces?
—Nos	marchamos.	Rosa	 estaba	 eufórica.	Nunca	 la	 había	 visto	 tan	 feliz.	Al	 día

siguiente	se	lo	dijo	a	la	esposa	de	él.	Ya	conoce	el	final	de	la	historia.
—¿Dijo	Bastian	por	qué	el	libro	no	servía?
Eva	Marino	negó	con	un	gesto.
—No.	Desde	esa	tarde	no	he	vuelto	a	saber	nada	de	ese	niño.	Aunque	ya	no	será

un	niño.	Si	sigue	con	vida	tendrá…
—Cuarenta	y	cuatro	años	—completó	Yago	Durán.

Entraron	en	la	plaza	de	las	Uvas.
—Esta	es	la	plaza	más	pequeña	del	mundo	—afirmó	Eva	Marino.
La	plaza	de	las	Uvas	tenía	alrededor	de	doce	metros	cuadrados,	calculó	él.	Rieron
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los	dos.	A	su	lado	pasó	un	hombre	joven	vestido	de	cocinero.	Se	dirigía	al	almacén
que	estaba	allí	ubicado.

—La	más	pequeña	pero	la	más	transitada	—dijo	amablemente—.	Buenas	noches,
Eva	y	compañía.

—Buenas	noches,	Eric	—respondió	ella.
Eva	Marino	se	dirigió	hasta	un	portón	de	madera	pintada	de	color	gris,	del	que

colgaba	 una	 aldaba.	 La	 fachada	 del	 edificio	 era	 amarilla	 y	 presentaba	manchas	 de
humedad.	Era	gracioso,	entrañable	y	humilde.	Yago	Durán	pensó	que	ella	no	podría
haber	vivido	en	otro	sitio.

—Gracias	por	todo,	señora	Marino.
—Ha	sido	un	placer	ayudarle.
Yago	Durán	se	disponía	a	marcharse,	preguntándose	cómo	diablos	encontraría	su

coche.	Su	sentido	de	 la	orientación	estaba	 tan	atrofiado	que	probablemente	 tardaría
horas	en	localizarlo.	Pero	ella	continuaba	quieta	en	el	portal.

—Señor	 Durán…	 Si	 ustedes	 deciden	 continuar	 adelante	 con	 este	 asunto	 de
Rosa…

Yago	asintió.
—No	se	preocupe	—entendió	él—.	Se	lo	haré	saber	personalmente.	Intentaré	por

todos	 los	medios	que	así	 sea.	Buenas	noches…	Eva	—dijo	empleando	por	primera
vez	su	nombre	de	pila.

—Buenas	 noches,	 Yago	 —respondió.	 Una	 sonrisa,	 potente	 como	 un	 faro
portuario,	iluminó	su	rostro.

—Víctor,	dígame.
Yago	se	preguntó	por	qué	respondía	con	su	nombre	y	le	obligaba	a	identificarse	si

tenía	su	número	grabado	en	la	memoria	del	teléfono.
—Soy	Yago	—gruñó.
—Hola.	Te	he	llamado	antes	y	me	has	colgado.
Gracias	 por	 la	 información,	 pensó.	 Víctor	 era	 economista,	 pero	 cuando	 tenía

momentos	 tan	 brillantes	 Yago	 estaba	 seguro	 de	 que	 la	 neurocirugía	 y	 la	 física
cuántica	habían	perdido	a	un	excelente	candidato.

—Lo	sé.	Estaba	ocupado.
—Ok.	No	te	preocupes.
Gracias,	 tío.	Logró	 atrapar	 la	 frase	 cuando	corría	disparada	hacia	 los	 labios.	Se

alegró	de	haberlo	conseguido.	Víctor	era	un	buen	tipo	y	le	caía	bien.
—Tenemos	un	problema	—agregó	desde	el	otro	 lado—.	Mañana	por	 la	mañana

tengo	 una	 reunión	 de	 seguimiento	 de	 Proyecto	 XI	 con	 Jon	 Vivaldi.	 He	 visto	 que
tienes	un	caso	abierto:	RosaM23.

—Así	es.	Estoy	en	Girona,	Víctor.	La	cosa	se	ha	complicado	un	poco.	Acabo	de
entrevistarme	con	la	hermana	de	la	víctima	ahora	mismo	y…

—Yago	—cortó	conciliador—,	 si	no	está	cerrado	 será	porque	hay	motivos	para
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que	así	sea.	No	es	necesario	que	me	 los	cuentes.	Solo	digo	que	necesito	esos	datos
cuanto	antes.	Debo	procesarlos	y	preparar	el	informe.

Yago	meneó	la	cabeza.	Sí,	decididamente	ese	tipo	le	caía	bien.
—La	tendrás	en	media	hora.	¿Te	vale?
—Desde	luego.	Buen	viaje	de	regreso.
Después	 de	 colgar,	Yago	Durán	 se	 dirigió	 otra	 vez	 al	 bistrot	 de	 la	 plaza	 de	 las

Castañas	y	abrió	su	ordenador.
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Capítulo	V

Pareces	cansado.
—Ayer	 trabajé	 hasta	 tarde.	 —Víctor	 Crest	 sacó	 de	 su	 maletín	 un	 voluminoso

documento	impreso	en	papel	de	Arácnida	cuyo	título	era	Proyecto	XI	/	Caso	XI.	Se	lo
entregó	a	Jon	Vivaldi—.	Por	cierto,	tú	tampoco	tienes	un	aspecto	maravilloso.

Jon	no	respondió.	Hojeó	el	escrito.
—El	 informe	 mantiene	 la	 estructura	 de	 siempre	 —prosiguió	 Víctor—.	 En	 las

primeras	 páginas	 figuran	 las	 conclusiones	 y	 detrás	 tienes	 un	 resumen	 detallado	 de
cada	 uno	 de	 los	 veintitrés	 sucesos	 analizados.	 Hemos	 agrupado	 los	 casos	 en	 dos
niveles.	El	A	 incluye	 a	 los	 que	 se	 adecuan	 en	mayor	medida	 a	 los	 parámetros	 que
marcaste,	y	el	B	a	los	que	menos…	Te	aconsejo	que	estos	últimos	ni	siquiera	los	leas.
Con	 una	 excepción	—anunció	 recordando	 la	 recomendación	 de	 Yago	Durán—.	 El
último,	RosaM23,	quizá	merezca	la	pena.

Jon	asintió.
—Por	 supuesto	 seguiremos	 trabajando	 hasta	 que	 te	 decidas	 por	 alguno.	 La

nómina	de	asesinatos	rituales	en	los	últimos	cuarenta	años	es	inagotable.	La	próxima
semana	tendré	nuevo	material	que	mandarte,	siempre	y	cuando	no	elijas	uno	de	estos
y	cerremos	el	asunto.	Tú	decides.

Víctor	miró	a	su	alrededor.
—¿Sabes?	Es	la	primera	vez	que	me	reúno	con	un	cliente	en	la	cocina	de	su	casa.
Jon	sonrió.
—¿Te	quedas	a	almorzar?
—No,	gracias,	Marisa	me	espera.	Aunque	se	trata	de	una	invitación	tentadora	—

aseguró	 señalando	 la	 cacerola	 que	 estaba	 sobre	 uno	 de	 los	 fogones—.	 Huele
fenomenal.	¿Qué	es?

—Pato.	 Lo	 serviré	 con	 peras	 confitadas.	 Pero	 ni	 lo	 sueñes,	 es	 para	 esta	 noche.
Viene	Anna.

—¿Anna	Krauss?
—Sí.	Todos	los	años	cenamos	juntos	la	noche	de	Reyes.	Esta	vez	me	toca	cocinar

a	 mí.	—Jon	 se	 detuvo.	 Se	 recostó	 en	 el	 respaldo	 de	 la	 silla	 y	 adoptó	 una	 actitud
solemne—.	Víctor.

—¿Sí?
—Gracias	por	la	ayuda.
Víctor	Crest	se	miró	las	puntas	de	sus	zapatos.
—No	 te	 preocupes,	 Jon.	 Es	 un	 placer	 echar	 una	 mano	 a	 los	 amigos.	 Te	 debo

varios	favores,	no	lo	olvides.	Formamos	un	buen	equipo,	eso	es	lo	importante.
Se	estrecharon	la	mano.
—Que	 disfrutes	 de	 la	 cena	—dijo	 Víctor	 mientras	 se	 levantaba—.	 Por	 cierto,

deberías	presentarme	a	Anna	Krauss	un	día	de	estos.	He	seguido	su	trayectoria	y	me
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parece	impresionante.
—Cuenta	con	ello.	Ha	oído	hablar	de	ti,	y	le	encantará	conocerte.	Organizaré	un

encuentro.	Ya	verás,	es	una	mujer	fascinante.

Anna	Krauss	acarició	el	lomo	de	cuero	del	libro	con	el	dedo	índice.	Un	escalofrío	le
recorrió	 la	 espalda.	 Es	 casi	 erótico,	 pensó.	 Para	 evitar	 tentaciones	 lo	 metió	 en	 el
interior	 del	 estuche	 de	 madera	 vieja,	 cerró	 el	 broche	 dorado	 y	 tras	 envolverlo	 lo
guardó	en	el	bolso.	Consultó	la	hora	en	el	carillón	situado	junto	a	la	puerta	del	salón.
Si	 no	 se	 apresuraba	 llegaría	 con	 retraso	 a	 la	 cita	 con	 Jon.	Revisó	 su	 aspecto	 en	 el
espejo	del	recibidor.	Se	puso	el	abrigo	y	salió	a	toda	prisa.

Luna	apagó	la	luz	y	abandonó	la	habitación	de	Julia	sin	hacer	ruido.
—Ya	está	dormida.	Vamos.
Se	dirigieron	 al	 salón	 comedor.	El	 piso	donde	vivían	 era	minúsculo:	Yago,	 que

medía	un	metro	y	noventa	centímetros	de	altura,	bromeaba	diciendo	que	él	ocupaba
casi	todo	el	espacio	disponible.

Los	tres	zapatos	estaban	alineados	frente	al	árbol	de	Navidad.	El	suyo,	que	tenía
el	tamaño	de	una	lancha	neumática,	contrastaba	con	el	pequeño	botín	de	Julia.	Entre
ellos,	la	sandalia	de	Luna	atestiguaba	que	en	el	mundo	seguían	existiendo	las	medidas
razonables.	En	el	suelo,	sobre	un	mantel,	descansaban	dos	jarras	llenas	de	agua,	algo
de	paja	y	una	fuente	llena	de	dulces:	las	vituallas	destinadas	a	saciar	el	hambre	y	la
sed	de	pajes,	camellos	y	reyes.	Bromeando	vertieron	el	contenido	de	las	jarras	en	el
fregadero,	 comieron	 varias	 golosinas	 dejando	 los	 envoltorios	 tirados	 de	 cualquier
manera,	arrojaron	la	paja	a	la	basura	y	colocaron	los	regalos	envueltos	con	papeles	de
colores.

—¿Un	poco	más	de	vino?
—Sí,	gracias	—respondió	Anna	acercando	su	copa—.	Es	delicioso.
Estaban	 sentados	 en	 el	 suelo	 del	 salón,	 sobre	 la	 alfombra.	 Anna	 encendió	 un

cigarrillo	y	 le	dio	una	profunda	calada.	Exhaló	el	humo	deleitándose.	Lo	dejó	en	el
cenicero	 que	 se	 encontraba	 encima	 de	 la	 mesa	 baja.	 El	 iPod	 seleccionaba
aleatoriamente	las	canciones.	Cuando	Avishai	Cohen	terminó	su	versión	de	Alfonsina
y	el	mar,	guardaron	un	silencio	expectante.	Tras	la	pausa	la	guitarra	de	Al	Di	Meola
atacó	Milonga	 del	 Ángel,	 un	 tema	 de	 Astor	 Piazzolla.	 Anna	 aplaudió,	 cruzó	 los
brazos	sobre	el	pecho	abrazándose	a	sí	misma	y	movió	los	hombros	atrapada	por	la
música.

—Me	 encanta	Al	Di	Meola.	A	 veces	 sus	 interpretaciones	 son	 frías,	 parece	 que
esté	tocando	desde	el	interior	de	una	nevera.	Pero	eso	forma	parte	de	su	encanto.

—Si	quieres	lo	cambio,	podemos	escuchar	a…
—Miles	Davis	—interrumpió	Anna.
Jon	la	miró	sorprendido.
—¿Cómo	sabías	que	iba	a	decir	Miles	Davis?
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—Estaba	segura.	Eso	es	todo.
—Dios	mío…	Odio	ser	predecible.
Ella	estalló	en	carcajadas.
—No	 eres	 predecible.	 Sencillamente	 te	 conozco	 bien.	 Me	 sé	 de	 memoria	 tus

gustos,	sobre	 todo	en	lo	concerniente	a	 los	 libros.	Es	nuestra	pasión,	 los	dos	somos
como	una	raras	avis	que	a	menudo	se	aísla	del	mundo	en	un	nido	de	letras	impresas.
Sería	capaz	de	escribir	una	tesis	doctoral	titulada	Jon	Vivaldi	y	sus	gustos	literarios.
Puedo	demostrarlo.	¿Jugamos	a	las	adivinanzas?

Jon	se	mostró	dubitativo.
—Venga	—dijo	Anna—.	Si	te	atreves,	dispara.
—De	acuerdo,	vamos	allá.	Déjame	pensar…	Bien,	ya	lo	tengo.	¿Cuál	es	la	mejor

dentadura	sobre	la	que	jamás	se	ha	escrito?
—La	 del	 conde	 Vronski,	 en	 Anna	Karenina.	 En	 el	 texto	 Tolstoi	 se	 refiere	 un

montón	de	veces	a	sus	dientes,	asegurando	que	son	blancos,	inmaculados,	perfectos.
Al	final,	cuando	ella	se	suicida,	el	tipo	se	siente	tan	afectado	que	padece	un	tremendo
dolor	de	muelas.

Él	gruñó.
—¿Y	la	gran	novela	sobre	la	estupidez?
—Madame	 Bovary.	 Todos	 los	 personajes	 son	 mortalmente	 idiotas.	 Flaubert

dedica	las	primeras	cincuenta	páginas	del	libro	a	decirnos	lo	cretino	que	es	su	marido.
Pero	 Emma	Bovary	 no	 se	 queda	 atrás:	 solo	 se	 enamora	 de	 petimetres,	 se	 endeuda
hasta	arruinarse	e	incluso	cuando	decide	quitarse	la	vida	lo	hace	tan	mal	que	agoniza
durante	horas	antes	de	morir	—hizo	una	larga	pausa—.	Que	conste	que	me	limito	a
poner	sobre	la	mesa	tus	opiniones,	que	no	tengo	por	qué	compartir.

—¿El	libro	que	no	se	dividió?
—2666,	 de	 Roberto	Bolaño.	 Estás	 enamorado	 de	 ese	 autor,	 aunque	 de	 su	 obra

prefieres	Los	detectives	salvajes.	Cuando	Bolaño	terminó	2666	estaba	muy	enfermo	y
quería	 asegurar	 el	 porvenir	 de	 su	 familia,	 así	 que	decidió	dividir	 el	 texto	 en	varias
partes	 que	 debían	 editarse	 como	 tres	 novelas	 independientes.	 Sin	 embargo	 los
herederos,	 en	 una	 decisión	 que	 les	 honra,	 priorizaron	 el	 arte	 sobre	 la	 economía	 y
finalmente	se	publicó	como	una	unidad.

Jon	inclinó	la	cabeza	hacia	delante.
—Me	rindo.
Ella	agitó	en	el	aire	un	puño	cerrado,	a	modo	de	victoria.
—Por	cierto,	¿qué	estás	leyendo	ahora?
—Una	 novela	 rara	 —contestó	 Jon—.	 Inédita.	 Se	 llama	 La	 noche	 eterna,	 de

Atheneus	Wagan.
Anna	abrió	los	ojos,	extrañada.
—En	mi	vida	había	oído	hablar	de	ese	libro	ni	del	autor.
—Yo	tampoco.
—¿Puedo	verlo?
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—Desde	luego,	voy	a	por	él.	Has	tenido	suerte,	en	cuanto	lo	termine	lo	depositaré
en	la	caja	de	seguridad	de	un	banco,	junto	al	resto	de	mis	libros	valiosos.

Jon	 se	 levantó	 para	 acercarse	 hasta	 su	 dormitorio.	 Recogió	 el	 volumen,	 que	 se
encontraba	 sobre	 la	mesa	de	noche.	Cuando	 regresó	al	 salón	 se	 lo	entregó	a	Anna.
Ella	lo	estudió	con	interés,	el	libro	desprendía	un	magnetismo	especial.

—¿Cómo	lo	conseguiste?
—Lo	recibí	por	correo.	En	el	sobre	no	figuraba	el	remitente.
Anna	 abrió	 la	 boca	 sorprendida,	 pero	 de	 los	 altavoces	 brotaron	 las	 notas	 de	A

remark	you	made,	de	Weather	Report.	Se	dejó	llevar	por	el	saxo	de	Wayne	Shorter.
—Esta	 canción	 es	 ideal	 para	 lo	que	viene	 ahora.	Cierra	 los	 ojos	y	no	 los	 abras

hasta	que	te	lo	diga.
Se	dirigió	al	vestíbulo,	donde	había	dejado	el	bolso.	Iba	descalza	pero	optó	por	no

ponerse	los	zapatos.	Cuando	regresó	traía	consigo	su	regalo.
—Ya	—dijo	mientras	lo	dejaba	en	el	regazo	de	Jon—.	Este	año	has	sido	bueno,

por	lo	tanto	no	te	ha	tocado	carbón.
Él	 lo	acarició	delicadamente,	disfrutando	del	momento.	Sabía	de	qué	se	 trataba:

siempre	se	regalaban	libros.	Extrajo	delicadamente	las	tiras	de	cinta	adhesiva	pegadas
a	 los	 bordes	 del	 papel.	 Desenvolver	 de	 otra	 forma,	 pensaba,	 era	 irreverente	 y
chabacano.	Después	 sopesó	 la	 caja	 de	madera	 y	 la	 abrió	 lentamente.	Durante	 unos
segundos	miró	en	silencio	el	 título,	 impreso	con	 letras	doradas	sobre	 la	cubierta	de
cuero	marrón.

—Fantasías	vascas,	 de	 Pío	Baroja.	 Está	 descatalogado	—exclamó	 incrédulo—.
¿Es	la	edición	de	Jacobo	Mesner?

Anna	asintió.
—¿Cuál	de	ellas?
—La	de	1966,	conmemora	el	décimo	aniversario	de	la	muerte	del	autor.	Solo	hizo

ciento	noventa	y	siete	ejemplares,	numerados	del	uno	hasta	el	doscientos.	La	tirada	es
curiosa.	El	trece,	el	ciento	trece	y	el	ciento	treinta	y	uno	no	existen.	En	concreto	ese
es	el	treinta	y	nueve.	Ahí	está,	fíjate.	Junto	a	la	firma.

Jon	lo	estudió	con	detalle	a	lo	largo	de	varios	minutos.
—Te	habrá	costado	una	fortuna.
—Digamos	que	tuve	que	romper	mi	hucha.	Pero	para	mí	es	importante	que	tú	lo

tengas.	Sabes	qué	siento	por	esa	novela	—calló	durante	unos	segundos,	buscando	las
palabras	 adecuadas—.	Aunque	 pienso	 que	 en	 realidad	 no	 poseemos	 a	 las	 obras	 de
arte.	 Tan	 solo	 las	 custodiamos	 durante	 un	 tiempo.	 Siempre	 acaban	 cambiando	 de
manos,	cuando	las	vendemos	o	las	dejamos	en	herencia.	Y	a	mi	modo	de	ver	es	un
acto	de	justicia	que	estén	en	poder	de	quienes	saben	apreciarlas,	de	los	que	llegan	a
quererlas.	Amando	su	obra	mantenemos	con	vida	una	chispa	del	autor,	quizá	sea	 lo
más	cerca	que	podamos	estar	de	la	inmortalidad…	Pero	no	me	hagas	caso,	creo	que
estoy	algo	bebida.

Anna	 encogió	 las	 piernas	 hasta	 pegarlas	 al	 pecho	 y	 apoyó	 el	mentón	 sobre	 las
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rodillas.
—Te	quiero,	Jon.	Eres	mi	mejor	amigo.
—Y	tú	recuérdalo	—contestó	él—.	Pase	lo	que	pase	siempre	estaré	detrás	de	ti.
—Lo	sé.	Cuando	te	necesite	miraré	a	mi	espalda	—susurró	melosa—.	Por	cierto,

¿los	Reyes	Magos	no	han	dejado	nada	para	mí?
Los	dos	rieron	y	él	procedió	a	entregarle	su	regalo.

Mientras	Jon	Vivaldi	se	debatía	en	un	sueño	agitado,	víctima	de	un	último	gin	 tonic
especialmente	 cargado	 que	 no	 quiso	 dejar	 a	 medias,	 Yago	 Durán	 permanecía
recostado	 en	una	paradisíaca	playa	 tropical.	La	 temperatura	 era	 agradable	 y	 el	mar
lucía	 azul	 turquesa.	 Junto	 a	 él,	 Luna	 tomaba	 el	 sol	 en	 una	 hamaca.	 Vestía	 un
minúsculo	tanga	que	resaltaba	su	desnudez.	Entonces	sintió	cómo	una	mano	agarraba
su	tobillo	y	tiraba	de	él.	El	sol	se	esfumó	y	en	su	lugar	aparecieron	unos	números	de
color	rojo.	Tardó	unos	segundos	en	reconocer	su	propio	despertador	y	ser	consciente
del	 lugar	donde	se	encontraba.	Se	desperezó	y	 tomó	asiento	en	 la	cama.	A	sus	pies
Julia	permanecía	inmóvil,	mirándolo	fijamente.

—Vamos,	Yago.
Él	bostezó.
—Y	no	es	una	pregunta,	¿verdad?	—Decidió	hacer	un	último	intento,	merecía	la

pena—.	 Julia,	 cariño,	 es	 posible	 que	 aún	 no	 hayan	 venido.	 Y	 ya	 sabes.	 Si	 te
encuentran	despierta	se	llevarán	todos	los	regalos.	Son	unos	tipos	raros,	no	les	gusta
que	les	vean.	¿Por	qué	no	te	acuestas?	Yo	te	llamaré	cuando	esté	seguro	de	que	se	han
marchado.

—Sí	han	venido.	Siempre	vienen	de	noche.	Vamos,	Yago.
El	 problema	 es	 que	 sigue	 siendo	 de	 noche,	 se	 dijo,	 aunque	 no	 insistió	más:	 la

batalla	estaba	perdida.	Miró	a	su	derecha.
—No	te	servirá	de	nada	esconderte.	Sabemos	que	estás	ahí.
A	su	 lado	un	bulto	del	 tamaño	de	un	humano,	oculto	bajo	el	edredón,	 lanzó	un

gemido	lastimero.

Tras	dar	vueltas	y	más	vueltas	en	el	 lecho,	Anna	se	 incorporó.	Se	había	quedado	a
pasar	la	noche	en	casa	de	Jon.	Insomne,	encendió	la	luz	de	la	habitación	destinada	a
los	invitados.	Entonces	se	le	ocurrió.

Se	dirigió	al	salón,	donde	permanecía	olvidado	el	ejemplar	de	La	noche	eterna,	de
Atheneus	Wagan.	Cuando	lo	tuvo	entre	las	manos	sintió	un	hormigueo	especial,	y	fue
consciente	de	la	atracción	que	el	libro	ejercía	sobre	ella,	parecía	reclamar	su	atención
desde	el	silencio.	Se	preguntó	si	a	su	amigo	le	ocurriría	lo	mismo.

Sujetándolo	 con	 mimo	 regresó	 a	 su	 cuarto.	 Metida	 entre	 las	 sábanas	 inició	 la
lectura,	 que	 la	 absorbió	 por	 completo.	 Horas	 después	 el	 amanecer	 la	 sorprendía
mientras	pasaba	la	última	página.

Miró	primero	a	Marisa	y	 luego	al	árbol	de	Navidad.	Colgado	de	una	 rama,	 junto	a
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una	bola	de	color	rojo,	pendía	un	sobre	con	un	nombre	escrito	a	mano:	Víctor.
—¿Puedo	cogerlo?
—Claro,	tonto.	Es	tu	regalo.	—La	sonrisa	de	Marisa	era	tan	ancha	que	amenazaba

con	 desbordarse.	 En	 otra	 situación	 le	 habría	 llamado	 la	 atención,	 causándole	 la
consiguiente	inquietud,	pero	andaba	con	la	guardia	bajada	y	no	se	apercibió.

Regresó	junto	a	ella	para	abrirlo.	Rasgó	el	sello	lacrado	y	extendió	su	contenido
sobre	la	mesa:	billetes	de	avión,	reservas	de	hotel	y	forfaits	para	varias	pistas	de	esquí
en	los	Alpes.

—Una	semana	de	esquí	en	Suiza	para	dos	personas.	Estupendo	—afirmó.	Acercó
su	cara	a	la	de	ella	y	se	besaron.

Víctor	curvó	los	labios	hacia	abajo.
—Excepto	por	un	pequeño	inconveniente:	sabes	que	odio	el	esquí.
Ella	permaneció	impasible.
—Eso	 es	 porque	 lo	 has	 probado	 poco.	 Ya	 verás,	 te	 gustará.	 Son	 unas	 pistas

estupendas	y	en	esos	días	no	habrá	casi	nadie.	Además	no	lo	odias.	En	realidad	te	da
miedo.

Víctor	encajó	el	golpe.
—No	es	miedo,	sino	prudencia	—replicó—.	No	me	gustaría	romperme	el	cuello

en	una	de	esas	malditas	montañas	heladas.
—Trabajas	 demasiado	 y	 necesitas	 un	 descanso,	 cariño.	 —Ahora	 parecía

preocupada.	Puso	su	mano	sobre	la	de	él—.	Si	no	te	tomas	las	cosas	con	más	calma
envejecerás	prematuramente.	Durante	 estas	Navidades	no	 te	 has	 tomado	ni	 un	 solo
día	libre,	al	margen	de	los	festivos.	Ni	siquiera	hemos	podido	ir	a	pasar	unos	días	a
casa	de	mis	padres.	Te	vendrá	bien	desconectar.

La	 perspectiva	 de	 convertirse	 en	 un	 anciano	 de	 forma	 acelerada	 le	 hizo
estremecerse,	pero	fue	la	referencia	a	sus	padres	lo	que	desmoronó	sus	defensas:	de
ser	 necesario	 ella	 pondría	 toda	 la	 carne	 en	 el	 asador.	 Víctor	 evaluó	 la	 situación	 y
decidió	ser	práctico	arrojando	la	toalla	sin	intercambiar	ni	un	solo	golpe.

Comprobó	las	fechas	en	los	billetes	de	avión.
—Creo	que	podré	arreglarlo.
—Estoy	segura.	Tú	eres	el	jefe,	¿no?

El	viernes	7	de	enero	Jon	Vivaldi	saltó	de	la	cama	a	las	seis	en	punto	de	la	mañana.
Se	duchó,	desayunó	y	media	hora	más	tarde	se	encontraba	operativo.

Inició	 la	 lectura	 de	Proyecto	 XI	 /	 Caso	 XI	 asistido	 por	 un	 cuaderno	 en	 el	 que
anotaba	 los	detalles	que	 llamaban	 su	atención.	Pero	ninguno	de	 los	 casos	acabó	de
convencerle.	 A	 las	 diez	 había	 terminado	 con	 los	 correspondientes	 al	 nivel	 A.
Curioseó	por	encima	los	del	último	nivel	y	comprobó	que	Víctor	tenía	razón:	decidió
olvidarse	de	ellos.	Emitió	un	gruñido	ininteligible	que	manifestaba	su	descontento.

Fue	a	la	cocina	y	se	preparó	un	café	cargado.	Entonces	recordó	la	recomendación
de	 Víctor.	 Recuperó	 el	 informe	 y	 centró	 la	 atención	 en	 el	 apartado	 dedicado	 a

www.lectulandia.com	-	Página	39



RosaM23.	Cuando	llegó	hasta	la	descripción	de	Bastian	le	recorrió	un	escalofrío.	Sin
ser	 consciente	de	 ello	 soltó	 la	 taza,	que	cayó	al	 suelo	y	 se	 rompió	en	mil	pedazos.
Releyó	varias	veces	la	reseña,	prestando	una	atención	especial	a	las	referencias	sobre
el	lunar.	Finalmente	recalculó	la	edad	de	Bastian:	encajaba.

—Es	el	tipo	del	espejo	—susurró.
Y	decidió	convertir	RosaM23	en	el	caso	XI	de	Proyecto	XI.
El	hallazgo	dio	 lugar	a	una	 serie	de	 llamadas.	La	primera	 la	hizo	el	propio	 Jon

Vivaldi	a	Víctor	Crest.	A	última	hora	de	la	tarde,	Yago	Durán	marcó	los	números	de
la	 postrera.	 Ignoraba	 si	 la	 encontraría	 en	 casa,	 pero	 decidió	 probar	 suerte.	 Eva
Marino,	 en	 la	 plaza	 de	 las	Uvas,	 descolgó	 el	 teléfono.	 Cuando	 tras	 comunicárselo
escuchó	el	registro	turbado	de	ella,	le	preguntó	si	se	sentía	bien.

—Muy	 bien,	 señor	 Durán.	 Hacía	 mucho	 tiempo,	 demasiado,	 que	 no	 me
encontraba	tan	bien.

Por	el	silencio	que	siguió	Yago	supo	que	estaba	llorando.
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Segunda	parte

Poeta	Cabanyes

31	de	enero	al	2	de	febrero	de	2011
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Capítulo	VI

Es	 ahí	—dijo	 el	 conductor	 señalando	 hacia	 delante—.	Ese	 tramo	 es	 peatonal.	 Lo
siento	pero	no	puedo	acercarme	más.

—No	se	preocupe	—respondió	Anna	Krauss—.	Me	quedo	aquí.
Abrió	 el	 paraguas	 desde	 el	 interior	 del	 taxi	 y	 abandonó	 el	 vehículo.	 Una

impetuosa	ventolera	amenazó	con	doblar	 las	varillas	del	artilugio.	La	 lluvia	caía	de
lado,	mojando	sus	piernas,	y	la	pronunciada	pendiente	de	la	calle	convertía	la	calzada
en	 un	 torrente.	 Corrió	 hasta	 pegarse	 a	 la	 fachada	 del	 edificio	 más	 cercano.	 Sus
zapatos	estaban	tan	calados	que	decidió	tirarlos	en	cuanto	llegase	a	casa,	y	las	medias
mojadas	 le	 transmitían	 una	 desagradable	 sensación	 de	 humedad.	 Voy	 a	 coger	 una
pulmonía,	pensó	irritada.	Al	cobijo	de	los	balcones	leyó	el	nombre	de	la	vía	escrito	en
la	placa	de	mármol:	Poeta	Cabanyes.

Abrió	el	bolso	y	extrajo	un	papel	impreso.	Releyó	una	vez	más	el	contenido	del
correo	electrónico	que	Jon	Vivaldi	le	había	remitido	a	Víctor	Crest,	con	copia	a	ella,
la	tarde	del	día	anterior.

De:	Jon	Vivaldi	<jvivaldi@yahoo.com>
Para:	Víctor	Crest	<vcrest@aracnida.com>
CC:	Anna	Krauss	<akrauss@pendulo.com>
Domingo,	30	enero,	2011	16:38

Víctor,
Necesito	que	vengas	a	buscarme.	Estoy	metido	en	un	aprieto	y	preciso	de

tu	ayuda.	Sé	que	te	coloco	en	una	situación	muy	incómoda	y	te	pido	perdón
por	 ello,	 pero	 no	 existe	 elección,	 ni	 para	 mí	 ni	 para	 nadie.	 Acude	 con	 tu
equipo.	Me	 encuentro	 en	 Poeta	 Cabanyes	 115,	 tercer	 piso	 puerta	 segunda.
Donde	está	todas	las	almas	hallarás	más	información.

La	cooperación	de	Anna	Krauss	te	resultará	indispensable.	Es	necesario
que	confíes	plenamente	en	ella	y	le	facilites	toda	la	información	a	tu	alcance.
No	lo	sabe,	pero	posee	las	claves	para	encontrarme.	Sin	ella	no	lo	lograrás.

He	 dedicado	 las	 últimas	 semanas	 a	 investigar	 en	 profundidad	 el	 último
caso	 de	Proyecto	XI:	RosaM23.	 Las	 conclusiones	 a	 las	 que	 he	 llegado	 son
asombrosas.	 El	 asesinato	 de	 Rosa	Marino	 en	 1974	me	 ha	 conducido	 hasta
una	 larga	 cadena	 de	 acontecimientos	 iniciada	 mucho	 tiempo	 antes,	 en
Finlandia.	Allí	sucedió	algo	insólito,	increíble,	pero	fue	y	es	real.

Todo,	Víctor,	comenzó	en	Finlandia.
Siento	no	poder	decirte	más.
Jon.
P.	D.	Las	llaves	del	piso	están	en	el	buzón.
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Lo	 guardó	 de	 nuevo	 y	 se	 metió	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 del	 abrigo.	 Estaba
contrariada.	Había	pasado	el	fin	de	semana	aislada	del	mundo	en	su	casa	de	la	playa,
donde	recuperaba	la	cordura	 lejos	de	 todo	y	de	 todos.	Los	paseos	 junto	al	mar,	una
copa	 de	 vino	 durante	 las	 comidas	 y	 muchas	 lecturas	 frente	 a	 la	 chimenea	 se
convertían	en	su	rutina,	al	compás	marcado	por	un	tiempo	que	acariciaba	el	reloj	en
lugar	de	atribularlo	con	prisas.	En	aquel	lugar	no	cabían	el	trabajo,	los	teléfonos	ni	los
ordenadores:	desde	el	punto	de	vista	de	las	telecomunicaciones	era	equiparable	a	una
caverna.	Allí	jamás	consultaba	su	correo	electrónico.

Hasta	esa	mañana,	a	primera	hora,	no	había	visto	el	mensaje.	Se	encontraba	en	su
despacho	 y	 tomaba	 a	 pequeños	 sorbos	 el	 primer	 café	 del	 día,	 decidida	 a	 fumar	 un
cigarrillo	 junto	 a	 la	 ventana	 en	 cuanto	 lo	 terminase.	 Lo	 leyó	 en	 la	 pantalla	 del
ordenador.	Sus	dedos	se	crisparon	sobre	el	vaso	de	plástico	y	parte	del	contenido	cayó
encima	de	la	mesa.	Maldijo	por	lo	bajo	mientras	recogía	el	líquido	con	un	pañuelo	de
papel.	Desconcertada	lo	imprimió	y	lo	estudió	con	detenimiento.

Angustiada	llamó	a	los	teléfonos	de	Jon,	pero	este	no	respondió.	Esperó	hasta	que
saltaron	los	contestadores	del	fijo	y	del	móvil,	y	dejó	sendos	mensajes	pidiéndole	que
se	 pusiese	 en	 contacto	 con	 ella	 de	 inmediato.	A	 lo	 largo	de	 la	mañana	 cada	media
hora	repetía	la	operación,	pero	no	obtuvo	resultado	alguno.

También	 intentó	 localizar	 a	 Víctor	 Crest.	 Encontró	 el	 número	 de	 Arácnida	 en
internet.	Tras	una	larga	espera	en	la	centralita	logró	llegar	hasta	Isabel,	su	secretaria.
Esta	 le	 comunicó	 que	 Víctor	 se	 encontraba	 indispuesto	 e	 ilocalizable.	 Muy
probablemente,	afirmó,	no	podría	darle	ningún	recado	hasta	dentro	de	varios	días.	A
pesar	de	ello	Anna	insistió	en	la	extrema	urgencia	del	asunto	que	tenía	entre	manos,
dejó	un	mensaje	y	le	rogó	que	hiciera	todo	lo	posible	para	transmitírselo	cuanto	antes.

La	mañana	 fue	 un	 suplicio.	 Estudió	 el	 correo	 hasta	 casi	 memorizarlo,	 pero	 no
logró	comprender	la	mayor	parte	de	su	contenido.	¿Qué	era	RosaM23?	¿A	las	almas
de	quiénes	se	refería	Jon?	¿Qué	sucedió	en	Finlandia?	¿Cuáles	eran	esas	claves	para
encontrarle	que	ella	poseía?	Cuando	sonaba	el	teléfono	de	su	despacho,	respondía	con
la	 esperanza	 de	 escuchar	 la	 voz	 de	 él	 tranquilizándola	 desde	 el	 otro	 lado,	 pero	 su
amigo	no	dio	señales	de	vida.

Al	 mediodía,	 aprovechando	 la	 pausa	 para	 el	 almuerzo,	 acudió	 a	 toda	 prisa	 al
domicilio	de	Jon.	Llamó	varias	veces	al	timbre	y	pegó	la	oreja	a	la	hoja	de	la	puerta,
pero	en	el	interior	el	silencio	era	absoluto.	Finalmente	se	decidió	a	utilizar	el	juego	de
llaves	 que	 él	 le	 había	 dejado	 como	medida	 de	 seguridad.	 Todo	 estaba	 en	 orden	 y
presentaba	 un	 aspecto	 normal:	 incluso	 en	 el	 fregadero	 de	 la	 cocina	 se	 mantenían
apilados	los	cacharros	sucios	de	varios	días.

Cuando	regresó	a	la	oficina	estaba	desolada.	Se	sentía	impotente	dejando	pasar	el
tiempo	sin	poder	hacer	nada	útil.	Tiró	el	bolso	sobre	un	sofá	y	se	dejó	caer	en	su	silla.
Sobre	la	mesa	se	encontraba	una	nota.	Renegó	por	su	mala	suerte.	Poco	después	de
que	hubiese	salido	alguien	había	telefoneado	preguntando	por	ella.	«Marisa»,	leyó	en
voz	alta.	Afortunadamente	había	dejado	un	número	de	contacto	y	un	mensaje:	«De
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parte	de	Víctor	Crest».
Lo	marcó	inmediatamente.	Respondió	Marisa,	la	esposa	de	Víctor.	Le	comunicó

que	este	se	encontraba	hospitalizado	en	Suiza	con	una	conmoción	cerebral,	víctima
de	un	accidente	de	esquí.	No	se	trataba	de	nada	grave,	pero	para	su	desesperación	se
negó	 en	 redondo	 a	 ponerle	 en	 contacto	 con	 él.	 Fue	 tajante.	 Necesitaba	 descansar,
sentenció.	 Finalmente	 Anna	 le	 rogó	 que	 transmitiera	 a	 Víctor	 un	 mensaje:	 «Jon
Vivaldi	ha	desaparecido».

Pasó	la	tarde	despachando	con	sus	colaboradores.	Se	esforzó	para	que	ellos	no	lo
notaran,	 pero	 una	 parte	 de	 su	 cerebro	 permaneció	 ausente	 todo	 el	 tiempo,
maquinando,	preguntándose	qué	le	había	sucedido	a	Jon	Vivaldi	para	que	se	esfumase
de	 repente	 sin	 dejar	 rastro	 alguno.	 Cuando	 finalizó	 la	 jornada	 laboral	 la	 decisión
estaba	tomada.	Bajó	a	la	calle,	fumó	un	cigarrillo	y	paró	un	taxi.

—¿Dónde	vamos,	señorita?	—preguntó	el	conductor	mirándola	por	el	retrovisor.
—A	la	calle	Poeta	Cabanyes	115,	por	favor	—respondió	Anna	Krauss.

Anna	 estaba	 junto	 al	 113,	 una	 casa	 de	 dos	 pisos	 cuyos	 balcones	 se	 hallaban
protegidos	por	persianas	de	madera.	El	color	de	la	fachada,	un	horrible	rojo	chillón,
parecía	elegido	por	un	decorador	daltónico.

Unos	metros	más	arriba	el	115	pareció	brotar	de	repente,	procedente	de	la	tromba
de	 agua.	 Se	 trataba	 de	 un	 edificio	 centenario	 que	 sin	 duda	 había	 vivido	 tiempos
mejores.	Su	estructura	era	vulgar,	pasada	de	moda,	y	las	paredes	de	piedra	exhibían	el
deterioro	 causado	 por	 el	 transcurso	 de	 los	 años.	 Sin	 separarse	 del	 frontispicio	 se
acercó	hasta	la	puerta,	que	lejos	de	mostrar	el	aspecto	recio	de	lo	antiguo	tenía	un	aire
viejo	 y	 vulnerable.	 Era	 metálica	 y	 estaba	 pobremente	 adornada.	 Anna	 pensó	 que
quizá	su	única	función	fuera	decorativa,	parecía	incapaz	de	resistir	cualquier	intento
hostil	de	abrirla.	Sobre	el	dintel	destacaba	una	cara	tallada	en	la	piedra;	pertenecía	a
un	hombre	gordo,	sonriente,	que	entornaba	los	ojos	como	un	borracho	y	aparentaba
felicidad.	En	el	panel	del	portero	electrónico	comprobó	que	la	finca	contaba	con	diez
viviendas,	distribuidas	a	razón	de	dos	pisos	por	planta.	Asió	el	pomo	con	firmeza	y	lo
hizo	girar.	Cedió	y	franqueó	el	umbral.

Dentro	la	oscuridad	solo	se	veía	mitigada	por	la	escasa	claridad	que	llegaba	desde
la	 calle.	 Pulsó	 un	 interruptor	 de	 color	 negro	 que	 encontró	 a	 su	 derecha.	Una	única
bombilla,	 colgada	 de	 un	 cable,	 arrojó	 su	 luz	 amarilla.	 La	 apariencia	 del	 vestíbulo
encajaba	 con	 la	 puerta.	El	 suelo,	 de	 terrazo	 jaspeado,	 estaba	más	 que	 gastado.	Las
paredes	 necesitaban	 con	 urgencia	 una	 mano	 de	 pintura,	 en	 algunos	 puntos
presentaban	pequeños	 agujeros	 y	manchas	de	humedad.	A	unos	 tres	metros	 de	 ella
ascendían	las	escaleras	que	conducían	a	los	pisos.

Colgados	 de	 la	 pared	 izquierda	 se	 hallaban	 los	 buzones.	 Eran	 metálicos	 y	 la
mayor	parte	de	su	superficie	estaba	cubierta	por	una	fina	capa	de	óxido.	En	algunos,
como	 el	 correspondiente	 al	 tercero	 segunda,	 ni	 siquiera	 figuraban	 los	 propietarios.
Otros,	 en	 cambio,	 mostraban	 placas	 llenas	 de	 polvo	 o	 papeles	 amarillentos	 con
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nombres	 de	 personas	 escritos	 a	 mano:	 José	 Maracaibo	 San	 Luis,	 María	 Oliván
Saldueña,	Eloy	B.	Santander…

Este	lugar	se	cae	a	pedazos,	pensó	Anna.
Notó	 entonces	 un	 hormigueo	 en	 el	 estómago	 que	 le	 resultó	 familiar.	 Solía

experimentarlo	cuando	sus	sentidos	captaban	algo	antes	que	el	cerebro.	Entendió	que
ese	algo	caminaba	de	puntillas	por	debajo	de	la	conciencia	y	cerró	los	ojos	para	poder
comprenderlo…	Aquí,	murmuró,	no	existe	ni	un	solo	vestigio	de	la	vida	propia	de	un
inmueble	 de	 vecinos.	 El	 silencio	 únicamente	 se	 veía	 turbado	 por	 los	 ruidos
procedentes	del	exterior,	y	el	suelo	exhibía	una	capa	de	suciedad	uniforme.	A	sus	pies
descansaban	los	folletos	de	publicidad	de	un	supermercado.	Se	agachó	para	mirarlos.
Eran	antiguos,	tanto	que	los	precios	estaban	anotados	en	pesetas.	Después	apartó	con
el	 tacón	 del	 zapato	 el	más	 cercano,	 que	 dejó	 una	marca	 con	 su	 forma	 en	 el	 lugar
donde	se	había	encontrado.

La	 cerradura	 del	 buzón	 correspondiente	 al	 piso	 tercero	 puerta	 segunda	 era
redonda.	Se	preguntó	 cómo	 la	 abriría,	 nunca	había	 forzado	ninguna.	Pero	 aplicó	 la
lógica	 y	 tiró	 de	 la	 portezuela,	 que	 cedió	 emitiendo	 un	 leve	 chasquido.	 Dentro	 no
había	ni	una	sola	carta,	tan	solo	dos	llaves	unidas	por	un	alambre.

Subió	 un	 primer	 tramo	 de	 once	 peldaños	 y	 desde	 allí	 pudo	 ver	 el	 hueco	 de	 la
escalera.	No	 la	 defraudó:	 ni	 rastro	 de	 la	 instalación	 correspondiente	 a	 un	 ascensor.
Llegó	 hasta	 el	 entresuelo	 y	 siguió	 subiendo.	 En	 cada	 rellano	 una	 bombilla	 de	 baja
potencia	arrojaba	una	luz	cerosa	y	escuálida.	A	través	de	las	rendijas	de	las	puertas	no
se	 apreciaba	 luz	 alguna,	 y	 el	 único	 ruido	que	 escuchaba	provenía	 de	 sus	 pasos.	La
barandilla,	donde	apoyó	descuidadamente	 la	mano,	estaba	cubierta	por	una	película
de	suciedad	que	parecía	llevar	años	allí	incrustada.

Al	 fin	 llegó	 hasta	 su	 destino,	 el	 piso	 tercero	 puerta	 segunda.	 Entonces	 notó	 un
cosquilleo	bajo	el	brazo	que	le	hizo	dar	un	respingo.	Cuando	instantes	después	oyó	la
señal	que	emitía	su	teléfono	móvil	suspiró	aliviada.	Abrió	el	cierre	y	lo	buscó	en	el
interior	 del	 bolso.	 Comprobó	 que	 la	 llamaban	 desde	 un	 número	 que	 no	 tenía
memorizado.	No	 iba	 a	 cogerlo,	 pero	 el	 sonido	 estridente	 le	 pareció	 perturbador	 en
aquel	 lugar.	Una	 idea	 irracional	brilló	en	su	mente:	 temía	que	delatara	su	presencia
allí.	Pulsó	el	botón	de	respuesta,	pegó	la	oreja	al	aparato	y	se	mantuvo	callada.

—¿Hola?	—dijo	al	 fin	una	voz	de	hombre—.	Querría	hablar	con	Anna	Krauss,
por	favor.

—Un	momento	—susurró.
Descendió	hasta	el	rellano	de	la	planta	segunda.	Allí	se	sintió	más	cómoda.
—Soy	Anna	Krauss.
—Me	llamo	Yago	Durán.	Llamo	de	parte	de	Víctor	Crest.
Anna	suspiró	aliviada.	Se	trataba	de	la	primera	buena	noticia	que	recibía	en	todo

el	día.
—Encantada	—dijo	sinceramente—.	¿Has	podido	hablar	con	él?
—No.	Me	temo	que	ha	sufrido	un	percance	y	no	estará	disponible	hasta	dentro	de
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unos	días.	Alguien	muy	cercano	a	Víctor	me	ha	pedido	que	te	llame	para	ponerme	a
tu	 disposición.	 Por	 supuesto	 también	 puedes	 contar	 con	 todos	 los	 recursos	 de
Arácnida.	¿Has	oído	hablar	de	nosotros?

—No	conozco	a	Víctor	personalmente.	Aunque	tenemos	amigos	comunes	que	me
han	hablado	de	él,	desconozco	los	pormenores	de	su	trabajo.

—Arácnida	 es	 una	 compañía	 dedicada	 a	 la	 búsqueda	 de	 información.	 De
cualquier	tipo.	Los	encargos	que	recibimos	tan	solo	deben	cumplir	dos	requisitos:	no
incumplir	 la	 ley	 ni	 tener	 finalidades	 deshonestas.	 Trabajamos	 para	 particulares,
corporaciones	 empresariales,	 compañías	 de	 publicidad	 y	 marketing,	 aseguradoras,
instituciones	 públicas	 e	 incluso	 ocasionalmente	 para	 la	 policía	 u	 otros	 cuerpos	 del
orden	público.	Usamos	 tecnología	de	última	generación	y	 solemos	organizarnos	 en
equipos	 cuyos	 integrantes	 dominan	 diferentes	 disciplinas:	 informáticos,
documentalistas,	exagentes	de	seguridad,	expertos	en	múltiples	especialidades…	En
fin,	digamos	que	nuestras	posibilidades	son	bastante	amplias.

Anna	pensó	que	la	definición	parecía	sacada	de	la	entrada	que	la	Wikipedia	dedica
a	los	cuerpos	militares	de	operaciones	especiales.

—Creo	que	Jon	Vivaldi	tiene	problemas	—apuntó	Yago.
—Así	es.	—Un	pequeño	problema	de	volatilización,	calló.
—Ignoro	si	tendrá	alguna	relación,	pero	nosotros	colaboramos	con	él	en	Proyecto

XI.
—Lo	sé.	He	seguido	de	cerca	Proyecto	XI,	voy	a	publicarlo	en	Péndulo	—hizo

una	pausa—.	¿Sabes	qué	es	RosaM23?
—Desde	luego,	 llevé	personalmente	 la	 investigación.	Es	el	caso	XI	de	Proyecto

XI.	Se	trata	del	nombre	en	clave	de	un	asesinato	cometido	en	1974.	Las	instrucciones
de	Víctor	son	claras:	debo	ser	absolutamente	transparente	contigo	y	hacer	cuanto	me
pidas,	pero	quizá	es	un	tema	delicado	para	tratarlo	por	teléfono.

—Sí,	estoy	de	acuerdo.
—Te	estoy	 llamando	desde	mi	móvil.	Está	 encendido	 las	veinticuatro	horas	del

día.	Podemos	vernos	cuando	quieras.	De	todas	formas	ahora	me	preocupa	Jon.	¿Qué
le	pasa?

—¿Tienes	acceso	al	correo	de	Víctor?
Yago	Durán	pareció	dudar.
—Bueno,	 está	 en	 el	 servidor.	 Nuestra	 especialista	 en	 informática	 puede

encargarse.	 Tengo	 una	 buena	 relación	 con	 ella	 y	 no	 pondrá	 problemas.	 Dime	 qué
necesitas.

—Que	leas	un	correo	electrónico.	Se	lo	envió	Jon	Vivaldi	ayer	con	copia	a	mí.
—Ok.	Me	 pongo	 con	 ello	 enseguida,	 pero	 primero	 necesito	 saber	 algo.	 Anna,

dime…	de	cero	a	diez	¿en	qué	nivel	de	crisis	estamos?
Anna	meditó	unos	instantes.	Le	gustaba	la	forma	de	operar	de	aquel	tipo.	Parecía

directo	y	resolutivo.
—Supongo	que	nos	estamos	moviendo	entre	el	nueve	y	el	diez.
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Él	soltó	un	profundo	suspiro.
—Entendido.	Alerta	roja.	¿Nos	vemos	ahora?
—Sí,	creo	que	es	lo	mejor.
—Dime	dónde	estás.
—En	la	dirección	indicada	en	el	correo	electrónico.	Cuando	lo	hayas	leído	sabrás

tanto	como	yo.	Llámame	entonces.

Abrió	la	puerta	pero	permaneció	fuera,	frente	al	umbral,	contemplando	el	interior	del
piso.	 La	 bombilla	 del	 rellano	 proyectaba	 sobre	 el	 suelo	 de	 parqué	 un	 rectángulo
iluminado	 en	 cuyo	 interior	 permanecía	 su	 sombra.	 La	 entrada	 daba	 acceso	 a	 un
pequeño	recibidor,	que	tenía	un	aire	semejante	a	la	sala	de	espera	de	un	consultorio
médico.	Estaba	amueblado	con	varias	sillas	y	una	mesa	baja	sobre	la	que	descansaba
un	 jarrón	 repleto	 de	 flores	 secas.	 Desde	 allí	 se	 perdía	 en	 la	 oscuridad	 un	 pasillo
franqueado	por	puertas	cerradas.

Metió	la	mano	dentro	y	palpó	la	pared.	Junto	al	marco	de	la	puerta	localizó	algo
que	al	tacto	le	pareció	un	interruptor.	Lo	accionó	y	dos	fluorescentes	zumbaron	en	el
techo.	Estaban	metidos	en	una	lámpara	de	plástico	translúcido,	y	tras	unos	parpadeos
se	 encendieron	 arrojando	 una	 luz	 blanca	 que	 le	 pareció	 higiénica.	 El	 interior	 era
sencillo	y	parecía	aseado.

—¿Jon?	—preguntó.
Cuando	 le	 resultó	 evidente	 que	 no	 iba	 a	 obtener	 respuesta,	 pasó	 y	 cerró	 a	 su

espalda.

Recorrió	el	piso,	dejando	encendidas	cuantas	luces	encontró	a	su	paso.	No	era	grande,
a	primera	vista	le	echó	alrededor	de	noventa	metros	cuadrados.	El	pasillo	lo	dividía
en	dos	partes	 iguales	en	superficie	pero	con	diferente	distribución.	A	mano	derecha
quedaban	un	trastero	abarrotado	de	armarios	y	el	único	dormitorio	de	la	vivienda,	una
pieza	 grande	 con	 dos	 literas	 separadas	 por	 un	 biombo	 de	madera.	 En	 el	 otro	 lado
estaban	 ubicados	 el	 baño,	 una	 cocina	 equipada	 con	 todos	 los	 electrodomésticos,	 el
comedor	y	un	estudio.

Reinaba	 la	pulcritud	pero	 faltaba	calor:	 tenía	el	mismo	aire	 impersonal	que	una
habitación	 de	 hotel	 preparada	 para	 un	 huésped	 nuevo.	 Las	 sillas	 estaban	 alineadas
junto	a	las	paredes	o	pegadas	a	las	mesas,	los	cojines	colocados	simétricamente	sobre
el	 sofá,	 no	 había	 rastro	 de	 papeles	 con	 anotaciones	 por	 ninguna	 parte	 ni	 objetos
dejados	 descuidadamente	 fuera	 del	 lugar	 que	 tenían	 asignado…	 Faltaban,	 pensó
Anna,	las	huellas	que	los	habitantes	dejan	en	su	hogar.

Y	no	había	nadie	en	el	interior.

El	 estudio	 medía	 unos	 dieciséis	 metros	 cuadrados,	 calculó,	 y	 lucía	 una	 parca
decoración.	Disponía	de	los	elementos	indispensables	en	cualquier	lugar	de	trabajo	de
un	 profesional	 liberal.	 Sobre	 la	 mesa,	 espaciosa,	 descansaban	 el	 imprescindible
ordenador	portátil	conectado	a	un	módem	3G,	un	teléfono	de	color	negro,	abundante
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material	de	oficina	meticulosamente	ordenado	y	varios	cuadernos.
Tres	de	las	paredes	se	hallaban	forradas	por	estantes	cargados	de	libros.	No	pudo

evitar	acercarse	para	leer	algunos	de	los	títulos.	Dostoievski,	Carver,	Zola,	Turgenev,
Magris…,	murmuró	mientras	deslizaba	el	dedo	por	los	lomos.	Cuando	su	mirada	topó
con	Siete	noches,	de	Jorge	Luis	Borges,	sonrió	e	inclinó	la	cabeza	componiendo	una
pequeña	 reverencia.	 Quien	 los	 había	 adquirido,	 aprobó,	 disfrutaba	 de	 un	 excelente
gusto.

De	la	cuarta	pared	pendía	una	cornucopia	enorme,	guarecida	por	un	marco	dorado
de	relieves	muy	trabajados.	Presentaba,	además,	una	segunda	puerta.	Intentó	abrirla,
pero	le	resultó	imposible,	parecía	atascada	o	cerrada	con	llave.	En	el	suelo,	frente	a
ella,	se	encontraba	el	único	vestigio	de	suciedad	de	todo	el	piso:	un	rastro	de	polvo
rojo	formaba	una	línea	sinuosa	que	unía	las	dos	jambas.	Pegó	la	oreja	a	la	hoja	y	la
golpeó	suavemente	con	los	nudillos,	pero	al	otro	lado	el	silencio	era	sepulcral.

Algo	en	el	ordenador	llamó	su	atención.	En	el	teclado	estaba	pegada	una	etiqueta
adhesiva	 en	 la	 que	 figuraba	 un	 nombre:	 Jon	 Vivaldi.	 A	 su	 lado	 se	 hallaban	 tres
cuadernos	 iguales,	numerados	con	cifras	romanas	del	 I	al	 III,	en	cuyas	cubiertas	de
plástico	marrón	constaba	escrito	a	mano	el	mismo	título:	Bastian,	Diario.	Anna	hojeó
uno	de	ellos,	en	concreto	el	identificado	como	I.	Estaba	cumplimentado	a	mano	con
una	caligrafía	pulcra	y	cuidada,	cómoda	para	la	lectura.

El	teléfono	negro	la	interrumpió.	En	la	pantalla	aparecía	el	número	del	remitente,
que	tenía	el	prefijo	de	Barcelona.	Se	perdió	en	divagaciones,	dudando	entre	responder
o	no.	Finalmente	los	timbrazos	cesaron.	Pero	sonó	de	nuevo.	El	mismo	número.	Por
los	pocos	segundos	transcurridos	pensó	que	quien	llamaba	se	había	limitado	a	colgar
y	marcar	de	nuevo.	Esta	vez	decidió	cogerlo.

—¿Sí?	—dijo	Anna	Krauss.
—Hola.	Soy	Mikel.	¿Quién	eres	 tú?	—Era	la	voz	de	un	niño.	Se	expresaba	con

timidez,	 y	 ella	 lo	 imaginó	mirando	 al	 suelo	mientras	 hablaba,	 como	 si	 lo	 hubieran
cogido	en	falta.

—Hola,	Mikel	—dudó,	 no	 sabía	 exactamente	 cómo	 enfocar	 la	 conversación—.
Me	llamo	Anna.	¿Con	quién	quieres	hablar?

Mikel	tardó	unos	segundos	en	responder.
—Contigo.	 Quiero	 hablar	 contigo.	 —Aquello	 la	 descolocó.	 Era	 una

incongruencia	 y	 no	 estaba	 para	 festejos.	 Lo	 último	 que	 deseaba	 era	 seguirle	 la
corriente	a	un	crío	en	sus	correrías.

—Eso	es	imposible.	Yo	no	debería	estar	aquí.
Transcurrieron	varios	segundos	hasta	que	él	contestó.
—Efectivamente.	No	deberías	estar	ahí.	Estamos	completamente	de	acuerdo.	No

obstante	 estás,	 y	 eso	 es	 lo	 realmente	 importante.	 Lo	 repetiré	 de	 nuevo,	 lentamente
para	que	puedas	comprenderlo:	quiero	hablar	contigo,	puesto	que	eres	 tú	quien	está
ahí.

No	era	una	experta	en	el	funcionamiento	de	la	mente	infantil,	pero	los	niños	que
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había	conocido	no	se	explicaban	así.	Sintió	una	profunda	desazón	y	supo	que	en	el
otro	extremo	de	la	línea	Mikel	la	percibió.

—¿Y	qué	quieres	de	mí?
—Que	me	ayudes.	Es	necesario	que	me	ayudes.	Absolutamente	necesario.
Absolutamente	necesario,	repitió	Anna	para	sí.	Tuvo	la	certeza	de	que	en	el	filo

de	la	frase	descansaba	una	amenaza.
—¿Y	cómo	puedo	ayudarte?
—Diciéndome	dónde	está.
—¿A	quién	te	refieres?	Creo	que	te	has	equivocado	al	marcar.
—A	 él.	 Al	 viejo	 no,	 ha	 muerto.	 Reventó	 como	 un	 perro.	 Lógicamente	 antes

sufrió.	 Mucho.	 Estaba	 roto	 por	 dentro.	 Me	 refiero	 a	 los	 otros.	 Evidentemente	 te
recompensaré.	Podrás…	vivir.

Un	faro	se	encendió	en	la	mente	de	Anna.	No	iba	a	permitir	que	un	mequetrefe
especialmente	 macabro	 enganchado	 al	 uso	 de	 los	 adverbios	 la	 asustase.	 Sin	 duda
había	marcado	 aquel	 número	por	 azar	 y	 pretendía	 llevar	 a	 cabo	una	 travesura	 para
después	presumir	ante	sus	amigos	en	la	escuela.

—Debería	hablar	con	tu	madre	para	contarle	todo	esto…
—¿Mamá?	—él	 la	 interrumpió,	 riendo—.	Mamá.	 Sí,	 mamá.	 ¿Celebras	 el	 2	 de

marzo?	Era	niño.	No	lo	sabías,	¿verdad?	El	2	de	marzo.	Héctor,	¿recuerdas?
Anna	apartó	el	teléfono	y	lo	miró	como	si	a	través	del	cable	pudiese	ver	a	Mikel.

Después,	perpleja,	volvió	a	situarlo	junto	al	oído.
—Héctor	 el	 bastardo.	 Suena	 bien,	 verdaderamente	 bien.	 —Ahora	 la	 risa	 era

incontenible—.	 ¿Te	 dolió	 cuando	 te	 lo	 arrancaron	 del	 vientre?	 ¿Lo	 sacaron	 por	 el
coño?

Anna	tragó	saliva	y	lentamente	depositó	el	auricular	en	su	base.	Años	atrás	había
concebido	 sin	 desearlo,	 en	 el	 marco	 de	 una	 relación	 que	 acababa	 de	 comenzar	 y
carecía	 de	 futuro.	 Tras	 conocer	 la	 noticia	 se	 retiró	 a	 su	 casa	 de	 la	 playa	 para
reflexionar.	Allí	descubrió	que	en	realidad	las	cuestiones	sobre	las	que	debía	meditar
eran	 dos.	 Los	 años	 corrían	 a	 una	 velocidad	 vertiginosa	 y	 quizá	 aquel	 fuese	 el
momento	adecuado;	se	sentía	con	la	suficiente	madurez	personal	para	ser	madre	y	su
empleo	 en	 Péndulo	 no	 corría	 peligro:	 Brown	 dependía	 tanto	 de	 ella	 que	 de	 ser
necesario	incluso	ejercería	como	canguro.	Por	lo	tanto	luz	verde	para	el	bebé,	que	se
llamaría	Helena	o	Héctor	en	función	del	sexo.	Pero	el	padre	no	merecía	la	pena,	era
un	tipo	aparente,	demasiado	pagado	de	sí	mismo,	no	sabía	soñar	y	veía	el	mundo	en
blanco	 y	 negro.	 Así	 que	 tarjeta	 roja	 para	 el	 donante:	 para	 que	 no	 ocasionase
problemas	ni	siquiera	le	informó.	Meses	más	tarde	cometió	una	imprudencia	estúpida
que	 provocó	 el	 aborto.	 Según	 su	 ginecólogo	 el	 alumbramiento	 debía	 producirse	 a
finales	de	febrero	o	principios	de	marzo.

Decidió	 abandonar	 aquel	 lugar	 de	 inmediato	 y	 reunirse	 con	 Yago	 Durán	 en
cualquier	 otro	 sitio.	 Metió	 el	 ordenador	 portátil	 de	 Jon	 Vivaldi	 junto	 a	 los	 tres
cuadernos	del	diario	de	Bastian	en	el	bolso	y	se	dispuso	a	marcharse.
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—La	lluvia	ha	provocado	una	subida	en	la	tensión	del	suministro	eléctrico	—afirmó
Luna—.	Al	 irse	 la	 luz	 se	 ha	 activado	 el	SAI.	He	 tenido	que	 apagar	 los	 servidores,
pero	al	reiniciarlos	la	tarjeta	de	red	del	Masternode	que	hace	de	Proxy	y	Firewall	no
se	ha	montado	correctamente,	así	que	me	he	visto	obligada	a	configurarla	de	nuevo.

Yago	Durán	 la	miró	con	 los	ojos	muy	abiertos.	Un	estremecimiento	 recorrió	 su
columna	vertebral	y	se	dijo	que	por	la	noche,	en	la	cama,	le	haría	repetir	una	a	una
esas	mismas	palabras.

—Ya	casi	está	—añadió—.	Tendrás	tu	correo	enseguida.
Marcó	el	número	de	Anna	Krauss.	Cuando	ella	descolgó	ni	siquiera	le	dio	tiempo

a	hablar.
—Hola,	Anna.	 Lo	 siento,	 nos	 hemos	 retrasado	 un	 poco,	 el	 servidor…	 ha	 dado

bastantes	problemas	—resumió—.	En	un	par	de	minutos	tendré	el	correo	y…	—Calló
al	oír	al	otro	lado	la	señal	de	llamada	de	un	teléfono	fijo—.	Cógelo	si	quieres,	espero.

—No	te	preocupes.	Sé	de	quién	se	trata	y	no	tengo	ningún	interés	en	hablar	con
él.	 —Anna	 reflexionó	 a	 lo	 largo	 de	 unos	 instantes—.	 Yago,	 antes	 dijiste	 que	 las
posibilidades	tecnológicas	de	Arácnida	eran	bastante	amplias.

—Así	es.
—¿Puedes	 darme	 información	 sobre	 un	 número	 de	 teléfono?	 Estoy	 recibiendo

llamadas	desagradables.	Alguien	me	está	amenazando.
—Desde	luego.	Inmediatamente.	Dime	los	nueve	dígitos.
Ella	 se	 los	 facilitó.	 Yago	 bebió	 un	 sorbo	 de	 café	 y	 manipuló	 el	 teclado	 del

ordenador	mientras	silbaba	por	lo	bajo	una	tonadilla	de	Juanita	Reina.	Cuando	tuvo
acceso	a	los	datos	que	ella	le	había	solicitado	parpadeó	atónito	y	repitió	el	proceso,
verificando	paso	a	paso	que	no	cometía	ningún	error.

—Me	 parece	 muy	 extraño.	 El	 teléfono	 desde	 el	 que	 te	 están	 llamando	 se
encuentra	situado	en	la	calle	Poeta	Cabanyes	115,	tercera	planta.	El	titular	de	la	línea
es	 un	 tal	 Juan	 Gandalf.	 En	 mi	 vida	 había	 oído	 el	 nombre	 de	 ese	 tipo,	 pero	 sí	 la
dirección.	Ahí	vivía	en	1974	alguien	relacionado	con	RosaM23.	Un	niño.	Por	aquel
entonces	tenía	siete	años.	Se	llamaba	Bastian.	Francamente,	no	creo	que	esto	sea	una
casualidad.

Anna	acarició	el	bolso	que	colgaba	de	su	hombro.	En	el	interior	notó	la	superficie
de	los	cuadernos	y	recordó	su	título:	Bastian,	Diario.

—Un	momento,	por	 favor.	Me	acaban	de	 facilitar	una	copia	del	correo	enviado
por	Jon	Vivaldi.

—Yago…
Él	efectuó	una	lectura	rápida	del	texto.	La	repitió	con	detenimiento,	pero	continuó

sin	 comprender	 buena	 parte	 del	 contenido.	 Alarmado	 decidió	 posponer	 para	 más
tarde	las	averiguaciones.

—Estás	en	Poeta	Cabanyes	115	—exclamó.
Anna	se	agitó	inquieta.	Sus	ojos	se	posaron	en	la	puerta	cerrada.
—Dios	mío…	Está	aquí.
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—Sal	inmediatamente.	Espérame	en	la	calle.	Voy	para	allá.
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Capítulo	VII

Una	maniobra	imprudente	del	coche	que	le	precedía	obligó	a	Yago	Durán	a	clavar
el	 freno	 de	 su	Ducati	Diavel.	 Recuperó	 el	 equilibrio	 apoyando	 un	 pie	 en	 el	 suelo,
maldijo	 por	 dentro	 y	 lo	 superó	 con	 un	 brusco	 golpe	 de	 gas.	 Se	 incorporó	 al	 carril
izquierdo	de	la	calzada	y	dobló	por	Viladomat.

Adelantaba	 a	 los	 vehículos	 por	 ambos	 lados	 aprovechando	 cualquier	 resquicio,
procurando	 no	 llevarse	 ningún	 retrovisor	 por	 delante.	 Cruzó	 sin	 dificultades	 las
confluencias	con	Consejo	de	Ciento	y	Diputación,	pero	un	semáforo	en	rojo	le	detuvo
a	 la	 altura	 de	 la	 Gran	 Vía.	 Junto	 a	 él	 paró	 una	 furgoneta.	 El	 conductor	 bajó	 la
ventanilla	y	mientras	hacía	aspavientos	gritó	algo	que	él	no	quiso	entender.	Suspiró
tentado,	pero	cuando	la	luz	estuvo	de	nuevo	en	verde	decidió	que	no	tenía	tiempo	y
arrancó	levantando	una	estela	de	agua.

Unos	 minutos	 después	 enfilaba	 Poeta	 Cabanyes.	 Había	 circulado	 por	 la	 acera,
superado	 ampliamente	 el	 límite	 de	 velocidad	 permitido	 e	 incluso	 en	 algún	 tramo
había	 avanzado	 en	 dirección	 contraria.	 Con	 un	 solo	 tercio	 de	 las	 infracciones	 que
acababa	 de	 cometer,	 pensó,	 la	 policía	 municipal	 habría	 tenido	 motivos	 más	 que
suficientes	para	quemar	su	carné	de	conducir	en	una	pira.

Anna	Krauss	permanecía	sentada	en	una	de	las	sillas	del	recibidor.	En	otra,	a	su	lado,
descansaba	 el	 bolso.	 Parecía	 abatida.	 Inclinada	 hacia	 delante	 mantenía	 la	 cabeza
gacha	y	los	codos	apoyados	sobre	los	muslos.	La	mirada,	fija	en	el	suelo,	mostraba
una	mezcla	de	temor	y	perplejidad.	La	señal	de	llamada	del	 teléfono	negro	llegaba,
ininterrumpidamente,	desde	el	estudio.

Encogió	los	hombros	y	negó	con	un	gesto:	era	imposible.
Dio	una	profunda	calada	y	apagó	el	cigarrillo	en	un	cenicero	de	cristal.	Se	colgó

el	bolso	decidida	a	intentarlo	otra	vez.	Fue	hasta	la	puerta	del	piso,	que	se	encontraba
abierta.	Miró	hacia	fuera.	El	rellano	presentaba	el	mismo	aspecto	que	cuando	había
llegado.	 Juntó	 los	pies	a	unos	centímetros	del	umbral	y	 suspiró.	Entonces	cerró	 los
ojos	y	dio	un	paso	hacia	delante	que	debería	llevarla	fuera.	Pero	cuando	los	abrió	se
encontraba	de	nuevo	en	el	recibidor.

Yago	Durán	optó	por	estacionar	la	motocicleta	en	la	esquina	de	Poeta	Cabanyes	con
Magallanes	y	recorrer	los	últimos	metros	a	pie.

Avanzaba	 al	 trote	 con	 el	 casco	 colgado	de	un	brazo,	 esquivando	 a	 las	 personas
con	 las	 que	 se	 cruzaba.	 En	 menos	 de	 treinta	 metros	 distinguió	 a	 individuos
pertenecientes	 a	 cuatro	 razas	 diferentes,	 y	 la	mayor	 parte	 de	 los	 comercios	 estaban
regentados	por	inmigrantes.	No	se	dejaba	caer	por	el	Pueblo	Seco	desde	hacía	mucho
tiempo,	pero	recordó	haber	leído	en	alguna	parte	que	a	lo	largo	de	los	últimos	años	el
barrio	 había	 degenerado;	 sin	 embargo	 a	 él	 le	 pareció	 que	 su	 esencia	 permanecía
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inmutable:	seguía	siendo	un	lugar	humilde,	solo	que	los	pobres	tenían	otro	formato.
Fue	remontando	números	hasta	llegar	al	113,	una	casa	cuya	fachada	de	color	rojo

le	 pareció	 horrenda.	 Unos	metros	más	 arriba	 se	 encontraba	 el	 115.	 Tal	 y	 como	 le
había	 indicado	 Eva	 Marino	 en	 su	 entrevista	 era	 el	 último	 edificio	 de	 la	 acera
izquierda.

Cuando	llegó	lo	miró	desconcertado.
—Pero…	¿Qué	diablos	es	esto?	—murmuró.
Frente	a	él	se	alzaba	una	construcción	fría	y	funcional,	cargada	de	metal	y	vidrio.

Por	sus	características	arquitectónicas	no	le	echó	más	de	una	década	de	antigüedad.	A
un	lado	disponía	de	una	zona	ajardinada,	separada	de	la	calle	por	una	verja	de	acero
inoxidable.	Contrastaba	con	el	entorno,	rompiendo	la	armonía	existente	entre	el	resto
de	los	inmuebles,	como	si	la	hubiesen	levantado	allí	por	error.

Colgada	de	la	entrada	pendía	una	placa	de	latón	mojada	por	la	lluvia.	Se	acercó
hasta	ella	y	la	leyó.

Biblioteca	municipal	ALBERTO	CAEIRO
«Saludo	a	cuantos	(…)	lean	quitándome	el	sombrero	de	ala	ancha»

Sacó	el	teléfono	del	bolsillo	de	su	chaqueta	de	cuero	negro	y	marcó	el	número	de
Anna	Krauss.

Tras	 charlar	 con	 Yago	 Durán	 durante	 unos	 minutos	 Anna	 Krauss	 cortó	 la
comunicación.	¿Una	biblioteca?,	se	preguntó	angustiada.

—Alguien	se	está	volviendo	loco	—susurró—,	y	comienzo	a	temer	que	sea	yo.
Fue	 hasta	 el	 estudio,	 miró	 la	 puerta	 cerrada	 y	 se	 preguntó	 quién	 demonios	 se

encontraría	tras	ella.	Infatigable,	el	teléfono	continuaba	sonando.
Eligió	 un	 abrecartas	 metálico	 que,	 metido	 en	 un	 estuche	 de	 terciopelo	 negro,

descansaba	 sobre	 la	 mesa.	 Su	 tamaño	 era	 semejante	 al	 de	 un	 cuchillo,	 y	 la
empuñadura	exhibía	elegantes	incrustaciones	nacaradas.	Lo	aferró.	La	hoja	metálica
temblaba	en	su	mano	al	compás	que	marcaba	el	pulso.	Si	de	esa	habitación	va	a	salir
alguien	con	malas	intenciones,	se	dijo,	quiero	verlo	venir	de	cara.

Consultó	su	reloj.	Llevaba	casi	una	hora	metida	en	aquel	lugar	y	en	parte	eso	la
tranquilizó.	Si	aún	no	han	tratado	de	hacerme	daño,	pensó,	es	porque	no	pueden	o	no
quieren.

La	célula	fotoeléctrica	activó	los	paneles	de	vidrio,	que	se	desplazaron	permitiendo	el
acceso	 de	Yago	 a	 las	 oficinas	 de	Arácnida.	 Fue	 directamente	 hasta	 el	 despacho	 de
Isabel,	la	secretaria	de	Víctor.	Sin	entrar	asomó	la	cabeza	por	el	marco	de	la	puerta	y
comprobó	que	corregía	con	un	rotulador	rojo	un	documento	impreso.

—Ponme	con	Víctor.	Pasa	la	llamada	a	mi	despacho.
Ella	tardó	unos	segundos	en	mirarle.	En	ocasiones	a	Yago	le	resultaba	molesta	su
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actitud.	La	amistad	que	mantenía	con	Marisa	constituía	una	alianza	que	la	secretaria
consideraba	invencible.

—Lo	siento,	no	puedo	—afirmó	con	rotundidad.
No	 creyó	 que	 fueran	 necesarias	 más	 explicaciones	 e	 ignorándole	 se	 aplicó	 de

nuevo	en	la	tarea	que	la	mantenía	ocupada.
—¿Y	eso?
Ella	suspiró	como	si	acabase	de	reparar	otra	vez	en	su	presencia.	El	medidor	de

adrenalina	de	Yago	subió	varios	puntos.
—Instrucciones	de	Marisa.	Ha	dicho	que	no	la	llamemos,	ella	se	irá	poniendo	en

contacto	conmigo.
—¿Quién	es	Marisa?
—La	mujer	del	jefe.	—El	tono	de	Isabel	mostraba	suficiencia.
—¿A	Víctor	le	casó	un	cura	o	el	presidente	del	consejo	de	administración?
Ella	torció	el	gesto.
—Que	no	suela	ponerme	los	galones	no	significa	que	no	 los	 tenga.	Te	recuerdo

que	 soy	 el	 subdirector	 general	 adjunto	 de	Arácnida.	 Estoy	 en	 mi	 despacho.	 Si	 en
cinco	minutos	no	me	has	puesto	con	él	pasa	por	 recursos	humanos	para	 recoger	 tu
liquidación.

—¡Basta	ya!	—gritó	Anna	Krauss.
Se	dirigió	hasta	el	teléfono	negro	y	lo	desconectó.
La	llamada	de	Yago	Durán,	que	había	prometido	ponerse	en	contacto	con	ella	en

cuanto	 tuviera	 una	 idea	 sobre	 los	 siguientes	 pasos	 a	 dar,	 se	 demoraba.	Entonces	 la
asaltó	una	 idea	que	 la	sacó	de	quicio.	Corrió	hasta	su	bolso	y	buscó	el	móvil	en	el
interior.	Finalmente	volcó	todo	el	contenido	sobre	la	mesa	del	estudio.	Lo	tomó	entre
las	manos	 y	 aliviada	 comprobó	 que	 aún	 quedaba	 algo	 de	 batería.	Además	 entre	 el
amasijo	de	objetos	desparramados	estaba	el	cargador	del	aparato.	Buscó	una	toma	de
corriente	y	lo	conectó.

Tal	y	como	esperaba	el	tono	de	Marisa	no	era	festivo.	Tras	unos	breves	preliminares
Yago	 Durán	 decidió	 pasar	 a	 la	 carga.	 Meses	 atrás,	 al	 nombrarle	 oficialmente	 su
segundo,	Víctor	le	explicó	qué	pretendía	de	él.	Solo	cometen	errores	quienes	toman
decisiones,	le	advirtió,	y	hay	dos	tipos	de	subdirectores:	los	que	trabajan	conmigo	y
los	sí,	señor.

—Tenemos	 entre	 manos	 un	 asunto	 muy	 grave	 —afirmó—.	 Ignoro	 cómo	 se
encuentra	Víctor,	pero	sí	sé	algunas	cosas.	Jon	Vivaldi	ha	desaparecido	y	una	mujer
llamada	Anna	Krauss	está	encerrada	en	un	lugar	que	no	existe.	Tú	ahora	sí	dispones
de	 toda	 la	 información,	 por	 lo	 tanto	 es	 a	 ti	 a	 quien	 corresponde	decidir.	 Si	 quieres
mantener	a	Víctor	aislado	en	una	burbuja	hazlo,	pero	en	contra	de	mi	opinión	y	bajo
tu	responsabilidad.	Posiblemente	haya	vidas	en	juego.

Sin	añadir	nada	más	colgó	el	teléfono.
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La	mirada	de	Anna	se	deslizó	por	las	paredes	cargadas	de	libros.	Este	estudio,	se	dijo,
sería	un	excelente	 refugio	para	mí.	Sin	que	ella	supiera	por	qué,	su	memoria	eligió
entonces	un	episodio	de	su	pasado	para	instalarse	y	lo	recordó	con	claridad.

Tenía	 quince	 años	 cuando	 sus	 padres	 le	 anunciaron	 que	 iban	 a	 separarse.	 Lo
hicieron	juntos,	sentados	en	el	sofá	de	siempre.	Algunas	cosas	cambiarán,	dijo	mamá
mientras	 él	 asentía	 con	 firmeza,	 pero	 nuestro	 amor	 por	 ti	 permanecerá	 inmutable.
Ella,	que	en	plena	adolescencia	se	sentía	fea,	desgarbada,	y	tenía	tantas	amigas	como
flores	brotando	de	las	orejas,	se	sintió	más	sola	que	nunca:	se	desmoronaba	lo	único
en	 su	 vida	 que	 funcionaba	 correctamente.	Mantuvo	 el	 rostro	 a	 salvo	 del	 estrago	 y
fingiendo	indiferencia	se	dirigió	a	su	habitación	sin	decir	una	sola	palabra.	Decidida	a
buscar	un	leño	al	que	atarse	para	sobrevivir	al	naufragio	eligió	al	azar	una	novela,	que
resultó	 ser	 Los	 papeles	 póstumos	 del	 Club	 Pickwick,	 de	 Charles	 Dickens.	 En	 la
página	doscientos	ochenta	y	nueve	Sam	Weller,	uno	de	los	personajes,	afirmaba:	«Las
lágrimas	 nunca	 dan	 cuerda	 a	 un	 reloj,	 ni	 hacen	 marchar	 una	 máquina	 de	 vapor».
Pensó	que	la	frase	parecía	escrita	para	ella,	apagó	la	luz	y	durmió	abrazada	al	libro.

Ahora,	 tantos	 años	 después,	 se	 miró	 en	 la	 cornucopia.	 Pero	 ¿dónde	 está	 Jon
Vivaldi?,	se	preguntó.	Contempló	en	el	espejo	los	objetos	dispersos	sobre	la	mesa	y
reparó	 en	 los	 tres	 cuadernos	 que	 configuraban	 el	 diario	 de	 Bastian.	 Cogió	 el
identificado	con	el	número	I	e	inició	su	lectura.

Unos	 minutos	 más	 tarde	 Isabel	 le	 pasó	 a	 Víctor	 Crest.	 Se	 saludaron	 y	 Víctor	 le
explicó	 algunos	 detalles	 del	 accidente.	Aseguró	 encontrarse	mucho	mejor.	 Tenía	 el
firme	convencimiento	de	que	recibiría	el	alta	médica	en	breve.

—Debe	tratarse	de	algo	realmente	importante,	camarada	revolucionario,	has	liado
la	de	San	Quintín.	Adelante,	te	escucho.

Siguiendo	un	orden	cronológico	Yago	Durán	efectuó	una	exposición	detallada	de
los	 hechos.	 Solo	 al	 final,	 cuando	 estuvo	 seguro	 de	 haberle	 transmitido	 toda	 la
información	de	que	disponía,	le	manifestó	sus	reservas.

—Entiendo	 perfectamente	 tu	 cautela.	 Pero	 conozco	 a	 Jon	 Vivaldi	 desde	 hace
muchos	años	y	no	es	ningún	bromista.	Asimismo	las	posibilidades	de	que	él	y	Anna
Krauss	 hayan	 enloquecido	 de	 repente	 rayan	 el	 cero	 absoluto	—aseguró	 Víctor—.
Sigues	al	mando,	desde	aquí	no	puedo	dirigir	personalmente	esta	operación.	¿Qué	vas
a	hacer?

—Convocar	 una	 reunión	 del	 equipo	 de	 RosaM23,	 una	 especie	 de	 gabinete	 de
crisis.	 Esta	 noche	 será	 larga.	 Prepárate	 para	 pagar	 un	 montón	 de	 horas
extraordinarias.
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Capítulo	VIII

Yago	Durán	 cortó	 la	 comunicación	 e	 inmediatamente	marcó	 el	 número	 de	Anna
Krauss.

En	primer	lugar	se	interesó	por	las	posibles	novedades	que	se	hubieran	producido
en	el	piso	de	la	calle	Poeta	Cabanyes.	Cuando	estuvo	seguro	de	que	allí	todo	seguía
igual	la	convocó	a	una	reunión	con	los	miembros	del	equipo	de	investigación	del	caso
RosaM23	que	tendría	lugar	quince	minutos	después.

Desde	un	punto	de	vista	práctico	la	charla	había	terminado,	pero	decidió	esperar	a
que	 Anna	 colgase	 primero.	 Transcurrieron	 los	 segundos.	 A	 fuerza	 de	 persistir,	 el
silencio	de	ella	acabó	convirtiéndose	en	una	pregunta	que	no	necesitó	formular.

—Estamos	en	esto	contigo.	Hasta	el	final.	No	te	vamos	a	abandonar.

Luna	caminaba	a	su	lado.	Se	dirigían	a	la	sala	de	juntas.
—¿El	ordenador	portátil	de	Jon	Vivaldi	está	en	Poeta	Cabanyes?
—Eso	es	—respondió	Yago	Durán—.	¿Puedes	entrar	desde	aquí	en	el	disco	duro?
—Sí,	 siempre	 y	 cuando	 Anna	 pueda	 ponerlo	 en	 marcha	 y	 acceder	 a	 internet.

Necesitaré	algunos	datos	del	módem,	nada	más.
—Me	gustaría	que	te	ocupases	de	revisarlo.
Luna	lo	detuvo.
—Me	 temo	que	 eso	 será	más	 complicado.	Conozco	bastante	bien	 esa	máquina.

Digamos	que	Jon	no	es	un	experto	informático,	así	que	hace	unas	semanas	Víctor	me
lo	 presentó.	 Quería	 que	 le	 echase	 una	 mano	 con	 la	 instalación	 de	 determinadas
aplicaciones.	Una	de	 ellas,	 FH,	 tuve	que	programarla	 yo	misma,	 en	 el	mercado	no
existe	nada	por	el	estilo.	Los	requerimientos	de	Jon	eran	muy	especiales.

—¿FH?
—Sí.	File	Hider.
—Joder	—exclamó	contrariado—.	Nos	estamos	disparando	con	nuestras	propias

armas.
—FH	 oculta	 los	 archivos	 en	 el	 disco	 duro	 hasta	 hacerlos	 prácticamente

ilocalizables.	Jon	temía	que	su	ordenador	fuera	pirateado.	Me	explicó	que	buena	parte
de	 sus	 investigaciones	 no	 solo	 eran	 confidenciales,	 sino	 también	 delicadas.	 Por	 lo
visto	 en	 el	 desarrollo	 de	 su	 trabajo	 podía	 llegar	 a	 resultar	 bastante	 incómodo	 para
algunas	personas.

—¿Y	qué	hace	ese	programa?
—FH	 opera	 sobre	 cualquier	 tipo	 de	 archivo:	 los	 editados	 con	 procesadores	 de

texto,	hojas	de	cálculo,	presentaciones,	pdf…,	da	igual.	En	primer	lugar	les	cambia	el
nombre,	asignando	una	denominación	de	dieciséis	caracteres	alfanuméricos	elegidos
aleatoriamente	 entre	 las	 letras	del	 alfabeto	 internacional,	 los	diez	números	y	veinte
símbolos	 más.	 Incluso	 hace	 desaparecer	 toda	 la	 información	 relativa	 al	 tamaño	 o
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fecha	 de	 última	 modificación.	 Después	 los	 traslada	 a	 una	 nueva	 ubicación,	 en
concreto	a	una	carpeta	llamada	FH	Files.

—No	lo	comprendo.	Para	resolver	el	problema	bastaría	con	acceder	a	FH	Files	e
ir	abriendo	los	documentos	uno	a	uno.	Carecer	de	un	título	que	nos	oriente	sobre	su
contenido	supone	un	inconveniente,	nada	más.	¿Dónde	está	la	trampa?

Luna,	orgullosa,	sonrió.
—En	el	contenido	de	la	carpeta.	No	está	vacía.	Durante	el	proceso	de	instalación

de	FH	se	vuelcan	en	ella	algunos	archivos.
—¿Muchos?
—Un	par	de	millones.	El	fichero	que	pretendemos	ocultar	queda	camuflado	entre

ellos.
Yago	Durán	se	recostó	contra	la	pared.
—Supongo	que	no	entenderé	la	respuesta,	pero	no	puedo	evitar	la	tentación.	¿De

dónde	los	sacaste?
—Oh,	fue	sencillo.	Los	bajé	de	varias	bibliotecas	virtuales	gratuitas.	Hay	de	todo.

Desde	capítulos	de	El	Quijote	hasta	recetas	de	cocina.	El	problema	fue	meterlos	en	el
disco	 duro	 sin	 superar	 su	 capacidad.	 Lo	 resolví	 tratándolos	 con	 un	 programa	 de
compresión.

—¿Pero	es	operativo?	¿Cómo	encuentra	después	su	propio	documento	la	persona
que	lo	ocultó?

—Cuando	lo	guarda	debe	asignar	una	contraseña.	FH	incorpora	un	buscador,	se
trata	de	un	campo	de	texto.

—Un	momento.	Eso	presenta	un	punto	débil.	El	usuario	debería	 llevar	entonces
un	registro	externo	con	las	contraseñas,	lo	cual	acaba	siendo	también	muy	arriesgado.

—No	es	demasiado	operativo,	lo	reconozco,	probablemente	por	ello	nadie	había
programado	algo	parecido	con	anterioridad.	Pero	existe	una	segunda	opción:	recordar
las	contraseñas.	Jon	afirmaba	que	el	número	de	archivos	con	el	que	trabajaba	era	muy
limitado.

—¿FH	actúa	por	defecto?
—No.	Tan	solo	esconde	los	ficheros	seleccionados	por	el	usuario.
—Entiendo.	Entonces	el	disco	duro	es	una	especie	de	melón.
Luna	encogió	los	hombros	y	curvó	los	labios	hacia	abajo.
—¿Un	melón?
—Sí.	 Hasta	 que	 no	 lo	 abramos	 no	 sabremos	 cómo	 está.	 Algunos	 documentos

pueden	estar	ocultos,	otros	no.	Depende	de	Jon.	¿Dejaste	alguna	puerta	abierta?
—No,	instrucciones	de	Víctor.	FH	no	tiene	claves	de	administrador	que	concedan

privilegios	especiales.
Yago	Durán	consultó	su	reloj.
—Bien,	vamos.	Hugo	y	Anna	nos	están	esperando.

—Hola,	Anna.	Soy	Luna.	¿Puedes	oírme?
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—Sí,	perfectamente.
La	 voz	 de	 Anna	 brotó	 por	 los	 altavoces	 instalados	 en	 la	 sala	 de	 juntas	 de

Arácnida.	Luna	ajustó	el	volumen	a	un	nivel	razonable.	A	su	lado	Hugo	permanecía	a
la	 espera	 recostado	 en	 su	 silla	 mientras	 jugueteaba	 distraídamente	 con	 una	 pluma
estilográfica.	Situado	en	la	cabecera	de	la	mesa	Yago	Durán	estudiaba	el	expediente
preparado	 por	 el	 documentalista.	 Una	 vez	 más	 le	 maravilló	 su	 eficacia.	 No
comprendía	 cómo	 en	 tan	 solo	 quince	 minutos	 había	 sido	 capaz	 de	 recopilar	 tanta
información	sobre	Anna	Krauss.	Todo	encajaba,	además,	con	 la	opinión	que	Víctor
Crest	tenía	de	ella.	Profesional,	seria,	discreta,	equilibrada…	Observó	la	fotografía	en
color	incluida	en	uno	de	los	documentos.	Reciente,	había	sido	tomada	a	lo	largo	de
unas	jornadas	convocadas	por	el	Colegio	de	Periodistas.	En	ella	su	actitud	era	natural,
la	 instantánea	 parecía	 captada	 sin	 advertir	 a	 la	 modelo.	 Los	 cabellos	 rubios
enmarcaban	el	rostro	de	facciones	armónicas	en	el	que	destacaban	unos	grandes	ojos
verdes.	Yago	pensó	que	se	trataba	de	una	mujer	muy	atractiva.

Luna	carraspeó.
—Anna,	si	no	he	entendido	mal,	tienes	el	ordenador	portátil	de	Jon	Vivaldi.
—Así	es.
—Vamos	 a	 intentar	 conectarnos	 utilizando	 su	 cámara.	 ¿Puedes	 ponerlo	 en

marcha?
Anna	pulsó	 el	 interruptor	 de	 encendido.	El	 aparato	 emitió	 un	 ligero	 zumbido	y

algunas	luces	parpadearon.
—Ya	está.	En	la	pantalla	aparece	el	nombre	de	Jon	y	un	campo	de	texto:	requiere

una	contraseña.
—Mierda	—murmuró	Luna—.	Eso	nos	va	a	demorar.
—¿No	puedes	piratear	la	clave	de	entrada	a	un	ordenador?
—Claro	 que	 puedo…	 Siempre	 y	 cuando	 yo	 misma	 no	 me	 haya	 encargado	 de

protegerlo	previamente.	Si	es	así	también	puedo,	pero	necesito	bastante	más	tiempo.
Él	levantó	resignado	las	palmas	de	las	manos	hacia	arriba.
—Bien.	Me	temo	que…
—Un	momento,	Yago	—repuso	Anna—.	En	la	pantalla	hay	algo	más.
—¿Algo	más?	¿De	qué	se	trata?
—De	una	fotografía.
—Sí.	El	fabricante	del	software	te	ofrece	la	posibilidad	de	personalizar	la	pantalla

colgando	una	imagen…,	ya	sabes,	una	mascota,	tu	paisaje	favorito,	cosas	así	—aclaró
Luna	 desanimada—.	 Pero	 no	 tiene	 ninguna	 utilidad	 desde	 un	 punto	 de	 vista
informático.	A	los	efectos	de	nuestro	problema	es	totalmente	irrelevante.

—Espera	 —prosiguió	 Anna—.	 La	 fotografía	 corresponde	 a	 un	 libro.
Concretamente	Sauce	 ciego,	mujer	 dormida,	 de	Haruki	Murakami.	 Se	 trata	 de	 una
compilación	 de	 relatos	 cortos.	 Jon	 está	 enamorado	 de	 uno	 de	 ellos,	 el	 titulado	La
piedra	con	forma	de	riñón	que	se	desplaza	día	tras	día.

Yago	Durán	se	irguió	en	su	silla.
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—¿La	piedra	con	forma	de	riñón	que	se	desplaza	día	tras	día?	—preguntó	Hugo
—.	¿Eso	es	el	título?

—Sí.	 Deberías	 leerlo,	 es	 fantástico.	 Los	 protagonistas	 son	 un	 hombre	 y	 una
mujer:	Junpei	y	Kirie.	O	no	conozco	a	Jon	o	ha	elegido	el	nombre	de	ella.

Escribió	K	I	R	I	E	en	el	espacio	destinado	a	la	contraseña,	que	se	esfumó	dando
paso	a	 la	palabra	 Iniciando…	Unos	 segundos	después	 el	 escritorio,	 con	decenas	de
iconos,	aparecía	frente	a	Anna	Krauss.

Luna	suspiró	aliviada	e	intercambió	con	Yago	una	significativa	mirada.	Algunas
cosas,	pensó	él,	comienzan	a	encajar.

En	 la	 sala	 de	 juntas	 de	 Arácnida	 la	 pantalla	 del	 equipo	 de	 videoconferencia	 se
iluminó	y	tras	unos	parpadeos	mostró	el	rostro	de	Anna	Krauss.	Por	el	modo	en	que
miraba	al	monitor	de	su	ordenador	Luna	supo	que	ella	también	les	estaba	viendo	sin
necesidad	de	preguntárselo.

—Buenas	noches,	Anna.	Soy	Yago	Durán.	Al	fin	podemos	vernos.	Sin	duda	eso
supone	un	avance.	Por	cierto,	no	te	preocupes,	no	es	necesario	que	ajustes	el	color	de
la	pantalla.	Soy	negro.

El	silencio	se	instaló	en	los	dos	extremos	de	la	conexión.	Después	Anna	Krauss
reclinó	la	cabeza	hasta	apoyarla	en	el	respaldo	de	la	silla,	cruzó	los	brazos	a	la	altura
del	 estómago	 y	 estalló	 en	 una	 sonora	 carcajada	 que	 contagió	 a	 los	 demás.	 Aquel
momento,	 le	 confesó	 a	Luna	unos	días	más	 tarde	 a	 lo	 largo	de	una	de	 sus	 charlas,
supuso	un	punto	de	inflexión	en	esta	situación	desquiciada,	puesto	que	si	fui	capaz	de
reír	estando	ahí	dentro…,	¿qué	se	me	puede	resistir?

—En	primer	lugar	quiero	comunicarte	que	hemos	tomado	una	decisión.	Vamos	a
establecer	 un	 sistema	 de	 turnos	 de	 guardia.	 La	 cámara	 estará	 permanentemente
conectada	 y	 como	mínimo	 siempre	 habrá	 uno	 de	 nosotros	 junto	 a	 ti.	Día	 y	 noche.
Comenzará	Luna.	Normalmente	será	quien	esté	a	tu	lado,	ya	que	trabajará	desde	aquí.
Las	tareas	que	tenemos	asignadas	Hugo	y	yo	requieren	de	nuestra	presencia	fuera	de
las	oficinas	de	Arácnida.

Luna	sonrió	mirando	a	la	cámara,	dando	a	entender	que	estaba	encantada	con	el
cometido.	En	 la	 pantalla	Anna	Krauss	 aceptó	 el	 ofrecimiento	 esbozando	 un	 tímido
gesto.

—Gracias.	No	sé	qué	pasaría	si	me	quedase	sola.
—Me	temo	que	no	lo	sabremos	nunca.	Eso	no	ocurrirá.
Yago	 Durán	 meneó	 algunos	 de	 los	 papeles	 que	 tenía	 delante,	 fingiéndose

ocupado.	 Por	 experiencia	 sabía	 que	 en	 cualquier	 actividad	 humana	 los	 lazos
personales	unen	con	mayor	fuerza	que	el	más	grueso	cable	de	acero;	quería	que	Luna
y	Hugo	saboreasen	el	agradecimiento	de	Anna	e	hicieran	piña	a	su	alrededor.	No	veía
el	modo	de	resolver	aquel	entuerto	en	menos	de	varios	días,	y	los	necesitaba	a	todos
formando	un	equipo	altamente	cohesionado.

—Prosigamos.	Anna,	me	imagino	que	has	intentado	salir	de	nuevo	del	piso.

www.lectulandia.com	-	Página	59



Ella	asintió	con	rotundidad.
—Desde	luego.	Pero	siempre	ocurre	lo	mismo.	Regreso	al	punto	de	partida.
—¿Existen	otras	salidas?	Me	refiero	a	ventanas	o	algo	parecido.
—Sí,	dos.	En	el	estudio	y	el	dormitorio.	Una	puerta	en	cada	estancia.	Deberían

permitir	el	acceso	a	los	balcones	que	vi	en	la	fachada	al	entrar.	Pero	están	cerradas.
No,	mejor	dicho,	anquilosadas,	como	si	llevaran	siglos	cerradas	y	para	abrirlas	fuera
necesaria	una	fuerza	descomunal	de	la	que	desde	luego	carezco.	Por	otro	lado	están
hechas	 de	 madera.	 Los	 sonidos	 procedentes	 de	 la	 calle	 tendrían	 que	 filtrarse.	 Sin
embargo	al	otro	lado	el	silencio	es	absoluto…	Este	lugar	parece	suspendido	en	medio
de	la	nada.

Hugo	levantó	su	pluma	llamando	la	atención	de	Yago	Durán,	que	asintió.
—Anna,	 necesitaría	 una	 descripción	 lo	más	 detallada	 posible	 del	 inmueble.	No

repares	 en	 detalles,	 cualquier	 cosa	 puede	 ser	 de	 utilidad.	 Si	 te	 parece	 podemos
comenzar	por	la	fachada,	continuar	por	la	escalera	y	terminar	con	el	interior	del	piso.

La	 explicación	 de	 Anna	 Krauss	 fue	 concisa,	 sistemática	 y	 metódica.	 Cuando	 la
finalizó	 eran	 las	 once	 de	 la	 noche	 pasadas,	 y	 decidieron	 tomarse	 un	 breve	 receso.
Hugo	se	encerró	en	su	despacho,	Luna	acudió	al	servicio	y	Yago	Durán	 llamó	a	su
suegra	para	asegurarse	de	que	 todo	 lo	 referente	a	Julia	estaba	en	orden.	En	 la	calle
Poeta	Cabanyes	 115	Anna	Krauss	 se	 sentía	 sedienta	 y	 agotada.	 Se	 dirigió	 hasta	 la
cocina	y	armándose	de	valor	abrió	la	puerta	del	refrigerador.	Suspiró	aliviada	cuando
comprobó	 que	 el	 interior	 del	 electrodoméstico	 estaba	 inmaculado,	 repleto	 de
alimentos	 frescos	 que	 mostraban	 un	 magnífico	 aspecto.	 Optó	 por	 una	 bebida
isotónica	y	regresó	hasta	el	estudio.

—El	7	de	enero	Jon	Vivaldi	se	puso	en	contacto	con	Víctor	Crest	para	manifestarle
que	 el	 papel	 de	 Arácnida	 en	 Proyecto	 XI	 había	 finalizado	—dijo	 Yago	 Durán—.
RosaM23	 iba	 a	 ser	 el	 caso	 XI	 de	 la	 serie	 de	 reportajes,	 aunque	 no	 le	 explicó	 los
motivos	de	su	elección.	Entonces	se	abrió	un	paréntesis	de	veintitrés	días	a	lo	largo
de	 los	 cuales	 desconocemos	 sus	 movimientos.	 Parece	 razonable	 suponer	 que	 se
dedicó	 a	 investigar	 en	 profundidad	 el	 asesinato	 de	 Rosa	 Marino.	 Su	 silencio	 se
prolongó	hasta	ayer.

—Durante	 ese	 lapso	 de	 tiempo	 yo	 tampoco	 supe	 nada	 de	 él	 —apuntó	 Anna
Krauss—.	Somos	grandes	amigos,	es	lo	más	cercano	a	un	hermano	que	tengo.	Pero
nuestra	 relación	 es	 así.	 En	 ocasiones	 pasamos	 semanas	 enteras	 sin	 ponernos	 en
contacto.	Ya	sabes:	no	hay	noticias…,	buenas	noticias.

—Entonces	recibimos	esto	—afirmó	él	levantando	el	correo	electrónico	enviado
por	Jon—.	A	mi	modo	de	ver	presenta	tres	grandes	interrogantes.	En	primer	lugar	Jon
asegura	 que	 el	 asesinato	 de	 Rosa	Marino	 en	 1974	 está	 relacionado	 con	 una	 trama
mayor.	Hace	mucho	 tiempo	 sucedió	 algo,	 en	Finlandia,	 que	desencadenó	una	 larga
sucesión	de	acontecimientos	insólitos.	¿Se	te	ocurre	de	qué	puede	tratarse,	Anna?
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Ella	negó	rotundamente.
—Jon	 escribió	 para	 Péndulo	 un	 reportaje	 relacionado	 con	 una	 extraña	 Biblia

hallada	 en	 Finlandia.	 Pero	 de	 ello	 hace	 ya	 casi	 un	 año,	 y	 no	 veo	 la	 relación	 por
ninguna	parte.

—Vayamos	con	el	segundo.	Jon	afirma	que	tu	colaboración	es	determinante.
Anna	mostró	su	extrañeza.
—La	verdad,	no	veo	cómo.	No	tengo	ni	la	más	remota	idea	de	qué	puedo	hacer.
—Yo	sí	—intervino	Luna—.	Ya	lo	está	siendo.	Recuerda:	KIRIE.
—Exacto.	Es	necesario	que	confíes	plenamente	en	ella	—leyó	Yago	Durán—	y	le

facilites	 toda	 la	 información	 a	 tu	 alcance.	 Desde	 luego	 te	 mantendremos
permanentemente	informada	de	nuestros	progresos.

Anna	asintió.
—El	 tercero.	 Algunas	 frases	 tienen	 un	 significado	 oscuro,	 especialmente	 una:

Donde	está	todas	las	almas	hallarás	más	información.
Hugo	levantó	su	pluma.
—El	 tiempo	 verbal	 no	 es	 el	 adecuado.	 La	 versión	 correcta	 sería	Donde	 están

todas	las	almas	hallarás	más	información.
—Sí	—tomó	el	hilo	Anna—.	Es	muy	extraño.	Jon	dominaba	los	elementos	de	la

lengua	 y	 sus	 combinaciones.	 No	 olvidemos	 que	 una	 parte	 muy	 importante	 de	 su
trabajo	 consistía	 en	 escribir.	 Incluso	 se	 toma	 la	 molestia	 de	 subrayar	 la	 palabra
equivocada.

—Suscribo	 eso	 —exclamó	 Yago	 Durán—.	 A	 veces	 todos	 cometemos	 errores
inconcebibles.	Pero	en	este	caso	lo	resalta	para	que	precisamente	centremos	nuestra
atención	en	él.	Todas	esas	almas…	¿De	quiénes	son?

Yago	 Durán	 leyó	 en	 sus	 caras	 el	 cansancio.	 Decidió	 que	 necesitaban	 dormir
cuando	 menos	 unas	 horas.	 Reprimió	 un	 bostezo	 y	 pasó	 al	 siguiente	 punto	 para
concluir	cuanto	antes.

—Vayamos	 con	 la	 asignación	 de	 tareas.	 Hugo.	 Nos	 vendrá	 bien	 tener	 algunos
datos	 sobre	 la	 biblioteca	 Alberto	 Caeiro.	 Pero	 especialmente	 necesitamos	 toda	 la
información	que	puedas	recopilar	sobre	el	edificio	que	se	alzaba	en	su	lugar	en	Poeta
Cabanyes	115:	quiénes	vivieron,	el	nombre	de	los	propietarios,	la	distribución	física
de	 los	pisos,	 la	historia	y	características	arquitectónicas	de	 la	construcción…,	 todo.
Bastian	y	ese	tipo,	el	titular	de	la	línea	telefónica…	¿Cómo	se	llamaba?

—Juan	Gandalf	—recordó	Luna.
—Juan	 Gandalf.	 Me	 imagino	 que	 apenas	 encontrarás	 datos	 sobre	 ellos,	 pero

merece	la	pena	intentarlo.
—Cuenta	con	ello.
—Luna.	El	contenido	del	ordenador	puede	orientarnos	sobre	qué	estuvo	haciendo

Jon	Vivaldi	durante	las	últimas	semanas	y	sus	progresos	con	RosaM23.
—De	acuerdo.
—Yo	 intentaré	 reconstruir	 los	 pasos	 de	 Jon.	 Comenzaré	 por	 Bastian…,	 quizá
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alguien	en	el	barrio	le	recuerde	y	sepa	por	dónde	anda	ahora.	Pero	será	complicado.
No	 conocemos	 sus	 apellidos	 y	 ni	 siquiera	 sabemos	 si	 Bastian	 es	 su	 nombre	 real.
También	me	pondré	en	contacto	de	nuevo	con	Eva	Marino	y	el	doctor	Bocanegra.

Anna,	desde	la	pantalla,	lo	miraba	con	atención.
—Nos	vamos	a	permitir	darte	algo	de	trabajo.	Se	trata	de	cosas	que	solo	tú	puedes

hacer.
—Me	vendrá	bien	mantenerme	ocupada.
—Registra	 el	 piso.	 Jon	nos	 condujo	hasta	 él.	Es	posible	que	haya	dejado	algún

rastro	que	pueda	resultar	útil.	Quiero	que	nos	informes	inmediatamente	si	se	produce
alguna	novedad.	Y	algo	más.	Léete	el	diario	de	Bastian.	Apenas	disponemos	de	datos
sobre	él	y	quizá	ese	documento	pueda	arrojar	alguna	luz.

—Tienes	razón.
—¿Perdón?
—Ese	documento	va	a	 ser	capital	en	 todo	esto.	—Comenzó	a	explicar	Anna—.

Las	primeras	páginas	están	dedicadas	a	un	prólogo.	Es	lo	único	que	he	leído,	no	he
dispuesto	de	demasiado	tiempo.

Horas	más	tarde	Yago	Durán	le	confesó	a	Luna	que	no	comprendía	cómo	alguien,
en	 la	 situación	 de	 Anna	 Krauss,	 había	 elegido	 la	 lectura	 para	 matar	 el	 tiempo.
Entonces	 ella	 le	 recordó	 que	 cuando	 él	 tenía	 problemas	 se	 calzaba	 los	 cascos	 y
escuchaba	a	todo	volumen	música	de	AC/DC.

—Son	 formas	 de	 evadirse	—continuó	 Luna	 mientras	 Yago	 inclinaba	 el	 tronco
simulando	tocar	una	guitarra	eléctrica—,	supongo	que	ella	consigue	desaparecer	del
mundo	metiéndose	entre	las	páginas.

—¿Un	prólogo?	—preguntó	Hugo—.	Eso	no	es	demasiado	habitual	en	un	diario.
—No,	 es	más	 propio	 de	 unas	memorias.	En	 realidad	 ese	 texto	 es	 tan	 particular

que	queda	a	medio	camino	entre	ambos	géneros.	Del	diario	 toma	la	estructura,	está
desglosado	 en	 entradas	 encabezadas	 por	 fechas.	 Sin	 embargo,	 en	 el	 fondo,	 es	 una
mirada	hacia	atrás:	comenzó	su	redacción	el	1	de	enero	de	2011.

—Hace	 tan	 solo	 un	mes	—murmuró	 Luna—.	 Lo	 ha	 completado	 en	 un	 tiempo
récord.

Yago	Durán	asintió.
—En	 el	 prólogo	 Bastian	 reconoce	 ser	 el	 autor	 y	 manifiesta	 que	 se	 dispone	 a

contar	la	historia	de	su	vida.	Pero	indica	que	no	lo	hace	por	iniciativa	propia,	sino	a
instancias	 de	 una	 persona	 en	 quien	 confía	 plenamente	 y	 a	 cuyo	 juicio	 otorga	 un
crédito	 ilimitado:	 Juan	 Gandalf.	 Y	 estas	 no	 son	 las	 únicas	 peculiaridades.	 Los
capítulos,	por	ejemplo,	no	siguen	un	orden	cronológico…	He	hojeado	los	cuadernos	y
las	entradas	van	dando	saltos	a	lo	largo	de	la	vida	de	Bastian	sin	orden	ni	concierto.
Desconozco	 el	 criterio	 que	 ha	 utilizado	 para	 ordenarlas,	 pero	 complica	 bastante	 la
lectura:	un	episodio	ocurrido	en	la	madurez	puede	preceder	a	algo	que	le	pasó	durante
su	adolescencia.	Quizá	sea	una	reacción	rebelde	frente	a	un	encargo	que	aborrece:	por
lo	visto	es	muy	celoso	de	su	intimidad.
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—¿Por	qué	lo	escribe	entonces?	—preguntó	Hugo—.	Conozco	a	varias	personas
en	 cuyo	 criterio	 tengo	 absoluta	 confianza.	 Pero	 por	mucho	 que	me	 lo	 pidieran	 no
haría	algo	desagradable	a	no	ser	que	hubiera	una	causa	justificada.

—Opino	 lo	mismo,	Hugo.	Y	Bastian	 supongo	 que	 también.	 Ese	 es	 otro	 de	 los
extremos	que	aclara	en	el	prólogo.	Por	 lo	visto	el	diario	es	 la	piedra	angular	de	un
plan	ideado	por	Juan	Gandalf	que	no	le	ha	sido	revelado	en	su	totalidad.	Un	plan	que
se	pondrá	en	marcha	únicamente	si,	y	cito	textualmente,	todo	lo	demás	sale	mal.

—¿Qué	es	todo	lo	demás?	—interrogó	Yago	Durán.
Anna	negó	con	un	gesto.
—Finalmente	apunta	que	el	diario	tendrá	como	destinatarios	únicamente	a	cinco

personas.
—Tú,	Luna,	Hugo	y	yo.	Somos	cuatro.
—Pero	alguien	más	debería	estar	aquí	—puntualizó	Luna—.	Víctor.
—Sí…	 Víctor	 es	 el	 quinto.	 Estoy	 segura	 de	 que	 Bastian	 escribió	 ese	 texto,	 a

instancias	de	Juan	Gandalf,	para	que	nosotros	lo	leyéramos.
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Capítulo	IX

Yago	Durán	reclamó	discretamente	la	atención	de	Luna	y	ambos	salieron	de	la	sala
de	juntas.	Fuera,	en	el	pasillo,	metió	las	manos	en	los	bolsillos	del	pantalón	y	apoyó
la	 espalda	 contra	 la	 pared.	 La	 oficina,	 habitualmente	 ocupada	 por	 una	 nube	 de
empleados	ajetreados,	era	a	esa	hora	tardía	un	mar	de	paz.

—Ahora	 mismo	 no	 podemos	 hacer	 nada	 más.	 No	 tiene	 sentido	 que
permanezcamos	 los	 tres	plantados	 frente	a	 la	pantalla.	 ¿Puedes	ocuparte	del	primer
turno	de	guardia?	Será	delicado.	Las	primeras	horas	de	un	encierro	son	especialmente
críticas,	pero	se	sentirá	mejor	si	eres	tú	quien	se	queda	con	ella.

—Desde	luego.
—Quizá	 sea	una	noche	complicada,	 tendrá	 tiempo	para	pensar.	Es	 esencial	que

mantenga	la	entereza.	Intenta	que	duerma,	tarde	o	temprano	deberá	hacerlo.	Además,
lo	que	se	halla	tras	esa	puerta	cerrada	puede	ponerse	en	funcionamiento	en	cualquier
momento.

—¿Qué	haremos	si	eso	ocurre?
Yago	no	quiso	mentir.
—Veremos.	Estaré	en	mi	despacho,	y	Hugo	en	el	suyo.	Te	relevaré	a	las	cuatro.
—No	te	preocupes.	Ve	a	descansar.
El	 rumor	 sordo	 de	 la	 lluvia	 llegaba	 desde	 la	 calle.	 Luna	 se	 acercó	 hasta	 una

ventana	y	miró	hacia	fuera.	Una	anciana	caminaba	bajo	la	luz	de	las	farolas	protegida
por	un	paraguas,	esquivando	los	charcos.

—Por	Dios,	sigue	lloviendo.	¿No	va	a	parar	nunca?
El	contraste	entre	el	exterior,	oscuro,	y	el	pasillo	iluminado	convertía	el	cristal	en

un	espejo	donde	se	vio	reflejada.	Yago	se	acercó	hasta	ella	y	depositó	las	manos	sobre
sus	 hombros.	 El	 contraste	 cromático	 de	 las	 dos	 pieles	 hizo	 volar	mariposas	 en	 un
lugar	 recóndito	 del	 cuerpo	 de	Luna.	Chocolate	 sobre	 vainilla,	 pensó	 divertida.	 Las
miradas	 se	 encontraron	 en	 el	 vidrio	 y	 la	 cara	 de	 él	 se	 iluminó	 con	 una	 sonrisa
contagiosa.

—Buenas	noches,	mi	amor	—dijo	mientras	apartaba	el	cabello	pelirrojo	y	besaba
su	cuello.

—Buenas	noches,	mi	capitán	—respondió	ella.

Anna	 Krauss	 permanecía	 sentada	 frente	 al	 escritorio.	 Leyó	 la	 hora	 en	 su	 reloj	 y
comprobó	que	eran	las	doce	pasadas.	En	estos	momentos	debería	estar	tumbada	en	mi
cama,	pensó,	durmiendo	o	quizá	dando	vueltas	a	algún	fleco	del	próximo	número	de
Péndulo.	Si	no	me	ocupo	en	algo	ahora	mismo,	resolvió,	me	volveré	loca.

—Voy	a	registrar	el	piso.
Luna	intentó	detenerla.
—Espera,	Anna.	¿Por	qué	no	lo	dejas	para	mañana?	Estás	agotada,	y	tal	vez	ahora
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pases	por	alto	algo	importante.
—¿Mañana?	¿Y	qué	hago	mientras	tanto?
—Deberías	echarte.	Te	vendrá	bien	descansar	un	rato.
—No	podré	dormir	aquí.
—¿Sabes?	En	ocasiones	padecemos	insomnio	porque	nosotros	mismos	decidimos

que	el	sueño	no	vendrá.	—Luna	sonrió—.	Mañana,	de	hecho,	es	dentro	de	unas	pocas
horas.	Empléalas	bien.

Anna	se	contempló	en	la	cornucopia.	Centró	la	atención	en	el	rostro.	Cada	uno	de
sus	rasgos	reflejaba	el	cansancio.	Se	mordió	el	labio	inferior	y	pasó	los	dedos	sobre
las	 incipientes	 ojeras.	 Qué	 mal	 aspecto	 tengo,	 pensó,	 jamás	 me	 he	 visto	 tan
fatigada…	Su	cerebro	formuló	un	tropel	de	preguntas	sin	respuesta	que	la	sumieron
en	el	desaliento:	Pero	¿dónde	está	Jon	Vivaldi?	¿Cómo	voy	a	salir	de	aquí?	¿Cuál	es
mi	papel	 en	 este	 embrollo?	 ¿Qué	me	 impide	marcharme?	 ¿Por	qué	yo	 encontré	un
edificio	antiguo	en	lugar	de	la	biblioteca	Alberto	Caeiro?

Después	su	mirada	se	desplazó	hasta	la	puerta	cerrada.
—¿Pero	qué	diablos	se	esconde	ahí	detrás?
Luna,	que	se	mantenía	expectante,	levantó	las	manos	en	un	gesto	que	manifestaba

su	impotencia.
—No	lo	sabemos,	Anna.	Parece	un	niño,	pero	debo	admitir…
—¿Un	niño?	Eso	no	es	un	niño.	Y	quiere	matarme…
Entonces	 llegó	 el	 miedo.	 A	 una	 velocidad	 vertiginosa	 ascendió	 anulando	 los

sentidos,	 vaciando	 el	 pecho,	 agitando	 su	 respiración.	 El	 corazón	 se	 aceleró	 y	 la
sudoración	perló	su	frente.	Luna	continuaba	hablando,	pero	aunque	Anna	oía	su	voz
era	 incapaz	 de	 comprender	 el	 sentido	 de	 las	 palabras.	 No	 conseguía	 domar	 a	 la
angustia,	y	era	incapaz	de	apartar	los	ojos	de	la	puerta	cerrada.	Se	sentía	recluida	en
un	 demencial	 mundo	 que	 solo	 contaba	 con	 dos	 habitantes:	 ella	 y	 el	 ser	 que	 se
mantenía	oculto	al	otro	lado	esperando	la	ocasión	propicia	para	hacerle	daño.

—¡Anna!
Lentamente,	como	si	regresase	de	una	pesadilla,	consiguió	centrar	la	atención	en

la	pantalla.
—Solo	lograremos	sacarte	de	ahí	—la	voz	de	Luna	era	firme	y	el	tono	no	admitía

réplica—	si	contamos	con	tu	ayuda.	No	es	sencillo,	pero	debes	sobreponerte.	Si	no	lo
consigues	no	tendremos	ninguna	posibilidad.

Anna	Krauss	procesó	la	información.
—Por	favor,	haz	exactamente	lo	que	yo	te	diga.

—¿No	los	has	tomado	nunca?
—Jamás	—respondió	Anna	Krauss	mirando	los	ansiolíticos	que	había	encontrado

en	el	armario	del	cuarto	de	baño—.	¿Cómo	supiste	que	estaban	ahí?
Porque	cualquiera	con	dos	dedos	de	frente	habría	previsto	que	serían	necesarios,

se	 dijo	 Luna.	 Una	 teoría	 comenzaba	 a	 cobrar	 forma	 en	 su	 mente,	 pero	 prefería
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guardarla	para	sí	hasta	que	estuviera	segura	de	su	consistencia.
—Es	el	 lugar	donde	 suelen	guardarlos	quienes	 los	 toman.	—Hizo	una	pausa—.

Mejor.	 Así	 el	 efecto	 será	 mayor.	 Esa	 silla	 no	 tiene	 precisamente	 un	 aspecto
confortable.	¿Por	qué	no	te	tomas	las	píldoras,	eliges	una	cama	y	seguimos	charlando
desde	el	dormitorio?	Lleva	contigo	el	ordenador.	No	olvides	el	cable	de	corriente	ni	el
pincho	3G.

Anna	 Krauss	 ingirió	 las	 pastillas	 acompañándolas	 con	 un	 sorbo	 de	 agua,	 se
trasladó	a	la	alcoba	y	eligió	la	litera	que	quedaba	más	alejada	de	la	puerta	de	entrada.
De	las	dos	camas	optó	por	la	de	abajo.	Dejó	el	ordenador	sobre	la	mesilla.	A	su	lado
colocó	 los	 cuadernos	 de	 Bastian,	 que	 había	 llevado	 consigo,	 y	 el	 abrecartas	 con
incrustaciones	 nacaradas.	 Se	 descalzó,	 tomó	 asiento	 sobre	 el	 colchón	 y	 cruzó	 las
piernas	al	modo	oriental.

—¡Guau!	 —bromeó	 Luna—.	 Nunca	 he	 sido	 capaz	 de	 hacer	 eso.	 Eres	 muy
flexible.

Los	labios	de	Anna	mostraron	una	mueca	que	recordaba	vagamente	a	una	sonrisa.
—Viejas	reminiscencias	de	las	 lecciones	de	danza	clásica.	—Estiró	los	brazos	y

sacudió	la	cabeza—.	Me	encanta	tu	cabello.	Es	precioso.
—Gracias.	 Todas	 las	 mujeres	 de	 mi	 familia	 lo	 tenemos	 de	 este	 color	 —dijo

acariciándose	 un	mechón—.	La	 culpable	 es	 una	 abuela	 irlandesa.	Quiero	 enseñarte
algo.

Luna	extrajo	una	 fotografía	del	bolso.	La	acercó	hasta	 la	cámara	del	ordenador.
En	ella	aparecía	Julia	sentada	en	el	suelo,	jugando	con	un	camión	de	colores.	La	niña,
sorprendida,	miraba	al	objetivo	esbozando	un	rictus	gracioso	con	los	labios.

—Qué	bonita	—exclamó	Anna—.	Acércala	un	poco	más,	por	favor.
—Sí,	¿verdad?
Luna	creía	saber	por	qué	Anna	Krauss	iba	a	ser	determinante	en	la	búsqueda	de

Jon	Vivaldi:	 compartían	 la	misma	 pasión,	 los	 libros.	 Inició,	 pensando	 en	 ella,	 una
conversación	con	la	que	pretendía	ganar	tiempo	hasta	que	el	fármaco	hiciera	efecto.

—Yo	apenas	leo	ficción.	Lo	mío	son	los	ensayos	y	los	documentos	técnicos.	Toc
toc	 —dijo	 mientras	 se	 golpeaba	 suavemente	 una	 sien	 con	 los	 nudillos—.	 Mente
científica.	 Pero	 durante	 la	 reunión	 una	 cuestión	 despertó	mi	 curiosidad.	 ¿Quién	 es
Alberto	Caeiro?

Anna	 enderezó	 la	 espalda	 y	 colocó	 las	 manos	 sobre	 las	 rodillas.	 Eligió
cuidadosamente	las	palabras.

—Alberto	Caeiro	es	un	jirón	del	poeta	portugués	Fernando	Pessoa.
—Suena	interesante.	¿Quieres	contármelo?

—Fernando	Pessoa	es	uno	de	los	grandes	poetas	europeos.	Nació	en	Lisboa	el	13	de
junio	de	1888.	Recuerdo	la	fecha	con	exactitud	a	raíz	de	una	anécdota	que	luego	te
contaré.	A	primera	vista	 su	vida	 fue	gris,	 incluso	vacía	de	 los	acontecimientos	más
cotidianos…	No	 se	 casó	ni	 tuvo	hijos	 y	 apenas	 se	 le	 conocen	 amores	 o	 amistades.
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Tenía	un	aburrido	empleo	como	encargado	de	 la	correspondencia	comercial	 en	una
oficina,	y	excepto	por	unos	años	pasados	en	Sudáfrica	apenas	salió	de	su	ciudad.

Mientras	charlaba	Anna	notaba	cómo	sus	miembros	se	relajaban	y	la	serenidad	la
invadía.

—Tras	el	 fallecimiento	 la	familia,	 revisando	sus	pertenencias,	encontró	un	baúl.
Contenía	 cientos	 de	 papeles	 que	 iban	 a	 cambiar	 el	 peso	 específico	 de	 las	 letras
portuguesas	 en	 el	mundo.	 Poemas,	 cartas,	 prosa,	 reflexiones…	La	mayor	 parte	 del
material	estaba	inédito,	Pessoa	apenas	publicó	en	vida.	Sus	estudiosos	lo	han	definido
como	un	baúl	lleno	de	gente.

—¿Lleno	de	gente?	¿Por	qué?
—Porque	 los	 textos	 estaban	 firmados	 con	 diferentes	 nombres.	 Alberto	 Caeiro,

Álvaro	 de	 Campos,	 Ricardo	 Reis,	 Antonio	 Mora,	 Rafael	 Baldaya…	 y	 un	 largo
etcétera.	Todos	ellos	son	Fernando	Pessoa.

—¿Son	seudónimos?
—No.	Me	temo	que	es	un	poco	más	complicado.	Se	trata	de	heterónimos.
Anna	estiró	las	piernas	sobre	el	colchón	y	comprobó	que	tenía	una	carrera	en	las

medias.	Aunque	estaban	secas	se	sentía	incómoda	con	ellas.
—¿Te	importa?
—En	absoluto.	Estamos	entre	chicas,	ponte	cómoda.
Se	las	sacó	junto	con	la	falda.	Tras	comprobar	la	pulcritud	de	las	sábanas	se	metió

en	la	cama	cubriéndose	hasta	la	cintura.
—Los	 escritores	 utilizan	 seudónimos	 para	 ocultar	 su	 identidad.	 Pueden	 hacerlo

por	un	montón	de	motivos:	políticos,	sociales,	económicos…	En	definitiva	se	trata	de
alguien	que	escribe	usando	otro	nombre.	Los	heterónimos	van	un	paso	más	allá.	El
autor	no	solo	adopta	otro	nombre,	sino	también	una	nueva	personalidad.	Es	decir,	en
primer	lugar	crea	un	personaje,	que	es	quien	escribe.	Hay	pocos	casos	conocidos,	y
ninguno	 de	 ellos	 tan	 complejo	 como	 el	 de	 Fernando	 Pessoa.	 Cada	 uno	 de	 esos
nombres	 tiene	 detrás	 una	 identidad	 propia.	 Incluso	 se	 relacionaban	 entre	 ellos,
escribiéndose	cartas.

Luna,	incrédula,	sacudió	la	cabeza.
—Alberto	Caeiro	 es	 uno	de	 los	más	 desarrollados.	Tiene	 su	 propia	 biografía,	 e

incluso	una	apariencia	física:	 rubio,	ojos	azules	y	estatura	media.	Huérfano,	carecía
de	 instrucción.	 Pasó	 casi	 toda	 su	 vida	 en	 el	 campo.	 Sus	 poemas	 son	 bucólicos,
austeros.	 Murió	 joven,	 de	 tuberculosis.	 Los	 versos	 que	 figuran	 en	 la	 placa	 de	 la
biblioteca	pertenecen	a	su	obra	menos	desconocida:	El	guardador	de	rebaños.

—Antes	dijiste	que	me	contarías	una	anécdota.
—Sí.	Pessoa	era	muy	aficionado	a	 la	astrología,	 la	numerología	y	el	ocultismo.

Incluso	durante	una	época	pensó	en	dedicarse	profesionalmente	a	ello.	Hacía	cartas
astrales	 de	 todo	 y	 de	 todos:	 Victor	 Hugo,	 Napoleón,	 Portugal	 e	 incluso	 de	 la
República.	 Y	 por	 supuesto	 también	 la	 suya.	 Para	 ello	 necesitaba	 conocer	 con
exactitud	 la	hora	de	su	nacimiento,	que	según	 le	habían	comunicado	fue	 las	quince
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horas	y	veinte	minutos.	Pero	siempre	desconfió	de	ese	dato,	hasta	el	punto	de	hacerse
a	 sí	mismo	varias	 cartas	 astrales	 variando	 ligeramente	 la	 hora	del	 natalicio.	Robert
Bréchon,	uno	de	sus	biógrafos,	afirma	que	hace	unos	años	un	especialista	portugués
reconstruyó	 los	 cálculos	 tomando	 las	 quince	 horas	 y	 veintidós	 minutos	 del	 13	 de
junio	de	1888.	¿Sabes	cuál	resulta	ser	entonces	la	fecha	prevista	de	su	muerte?

En	la	sala	de	juntas	de	Arácnida,	Luna	se	mantuvo	en	silencio.
—El	día	en	el	que	falleció.
Anna	abrió	la	boca	en	un	profundo	bostezo.
—Lo	siento.	Estoy	muy	cansada.
—Cierra	los	ojos	y	duérmete.
—No.	Si	esa	puerta	se	abre	y	algo	se	acerca,	quiero	estar	despierta.
Una	idea	se	iluminó	en	la	mente	de	Luna.
—Espera.	Dale	 la	vuelta	 al	ordenador,	de	 forma	que	 la	 cámara	quede	orientada

hacia	la	entrada	de	la	habitación.	Yo	vigilaré,	y	si	sucede	cualquier	cosa	gritaré	para
despertarte.

Anna	 dudó.	 No	 quería	 romper	 el	 contacto	 visual	 con	 Luna,	 su	 presencia	 la
confortaba.	Pero	sabía	que	en	breve	el	 sueño	 la	vencería	y	entonces	alguien	estaría
pendiente	de	la	entrada	del	cuarto.	Decidió	que	Luna	proponía	la	mejor	opción.

—Jamás	 consigo	 dormir	 si	 no	 leo	 algo	 primero.	 Haré	 parte	 de	mis	 tareas.	 Por
favor…	—rogó	mientras	giraba	el	ordenador.

—No	te	apures,	no	apartaré	los	ojos	de	la	entrada.
Ya	 fuera	 del	 encuadre	 Anna	 cogió	 el	 abrecartas	 y	 lo	 dejó	 a	 su	 lado,	 sobre	 el

colchón.	Luego	tomó	entre	las	manos	el	primer	cuaderno	del	diario	de	Bastian.
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Capítulo	X

Anna	Krauss	abrió	el	cuaderno	y	pasó	por	alto	las	páginas	dedicadas	al	prólogo.

Un	 recuerdo	 de	mi	 infancia	 es	 tan	 nítido	 que	 si	 cierro	 los	 ojos	 y	 lo	 evoco
regresa	con	la	frescura	de	los	hechos	recientes.

Tengo	tres	años,	es	de	noche	y	estoy	acostado	en	mi	cama.	Como	siempre,
no	sé	dormir	de	otra	manera,	la	sábana	y	las	mantas	me	cubren	hasta	la	nariz.
Mamá	me	ha	contado	un	cuento	con	el	que	pretendía	hacer	ligero	el	paso	de	la
vigilia	 al	 sueño.	 Cuando	 he	 fingido	 dormir	 ha	 salido	 procurando	 no	 hacer
ruido.

Aunque	 la	 casa	 no	 es	 grande	 dispongo	 de	 mi	 propio	 dormitorio.	 Mi
hermana	 Rosa	 aún	 no	 ha	 llegado,	 nacerá	 dentro	 de	 un	 año,	 y	 entonces	 lo
compartiremos	durante	un	tiempo.	Esta	noche	mamá	y	yo	estamos	solos,	mi
padre	se	encuentra	en	el	trabajo.

Fuera	 ella	 ha	 apagado	 el	 televisor,	 al	 que	 no	 suele	 prestar	 demasiada
atención.	 Después	 la	 he	 oído	 trajinar,	 ocupada	 como	 siempre	 en	 ordenar	 y
recoger.	Aunque	ahora	los	ruidos	han	cesado.	No	sé	qué	hace	pero	sigue	en	el
salón,	 la	 delata	 la	 fina	 franja	 de	 luz	 blanca	 que	 se	 cuela	 por	 debajo	 de	 la
puerta.

Y	así	discurre	el	tiempo,	no	sé	cuánto,	hasta	que	el	silencio	se	ve	turbado
por	un	sonido:	un	llanto	de	mujer.

Mamá	llora,	y	no	sé	por	qué.
A	 sus	 sollozos	 se	 unen	 ahora	 los	 de	 un	 hombre.	 Los	 dos	 son	 quedos,

suaves,	y	parecen	 tener	 su	origen	en	una	causa	perdida,	 lamentándose	de	 lo
inevitable.	 Ignoro	 qué	 habrá	 sucedido,	 qué	 ha	 hecho	 volver	 a	mi	 padre	 del
trabajo	para	llorar	junto	a	su	mujer.	No	le	he	oído	regresar.	Debe	de	tratarse	de
algo	muy	grave.

Entonces	la	voz	de	él,	que	suena	quebrada,	susurra.
—Solo	es	verdad	en	apariencia…	—El	 tono	es	muy	bajo,	 apenas	puedo

entender	lo	que	sigue—.	No	es	mi	amante.
Luego,	en	un	torrente,	se	mezclan	las	palabras	atropelladas	de	ambos.	Se

me	hacen	incomprensibles	en	su	contenido.	Decidido	a	indagar	abro	la	puerta
unos	centímetros.	No	llego	a	mirar,	no	pretendo	espiar,	solo	quiero	oír	mejor,
averiguar	si	puedo	ser	de	utilidad.

Ahora	escucho	como	él	 la	besa.	Ella	 le	 frena	con	 rotundidad,	y	con	una
voz	que	me	hiela	la	sangre	en	las	venas	habla.

—Déjame.	Quiero	razonar	contigo	por	miedo	a	olvidarlo…	En	cuanto	te
veo,	 todos	 los	 deberes	 desaparecen;	 no	 soy	 más	 que	 amor	 por	 ti,	 o	 mejor
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dicho,	 la	 palabra	 amor	 resulta	 insuficiente.	 Siento	 por	 ti	 lo	 que	 únicamente
debería	 sentir	 por	 Dios:	 una	 mezcla	 de	 respeto,	 de	 amor,	 de	 obediencia…
Realmente,	no	sé	lo	que	me	inspiras.	Si	me	dijeras	que	apuñalara	al	carcelero,
cometería	ese	crimen	sin	pensarlo	siquiera.	Explícame	esto	antes	de	dejarte;
quiero	 ver	 claro	 en	mi	 corazón,	 ya	 que,	 dentro	 de	 dos	meses,	 nos	 vamos	 a
separar.

Mi	estómago	se	ha	convertido	en	un	puño	cerrado.
¿Por	qué	la	voz	que	acabo	de	escuchar	con	tanta	nitidez	no	pertenece	a	mi

madre?
¿Quién	es	esa	mujer?	¿Por	qué	está	en	nuestra	casa	a	estas	horas?	¿Cómo

ha	 logrado	 entrar	 sin	 que	yo	 lo	 notara?	Y	 lo	más	 importante:	 ¿qué	hace	mi
madre	mientras?

Asomé	la	cabeza	y	miré	afuera.
Una	única	lámpara	permanecía	encendida,	un	flexo	negro	cuya	luz	estaba

orientada	hacia	el	sofá.	Recostada	en	él	se	encontraba	mamá.	Dormía.	Vestía
una	 prenda	 de	 color	 crema.	 Descalza,	 mantenía	 los	 pies	 apoyados	 en	 una
banqueta.	 En	 el	 suelo	 descansaban	 desordenados	 los	 zapatos	 cómodos	 que
solía	usar	para	andar	por	casa.	Junto	a	ellos,	caído,	el	libro	que	sin	duda	había
resbalado	 de	 sus	 manos	 al	 vencerla	 el	 sueño,	 abierto	 por	 una	 página
cualquiera.

Las	 voces	 habían	 callado	 y	 la	 estancia	 se	 hallaba	 ahora	 en	 silencio.
Inquieto,	busqué	con	la	mirada	a	la	otra	mujer,	pero	no	encontré	ni	rastro	de
ella.	 Tampoco	 pude	 ver	 a	 mi	 padre.	 Pero	 eso	 era	 imposible:	 ¡tenían	 que
encontrarse	en	el	salón!

Entonces	 las	 voces	 reemprendieron	 su	 diálogo,	 salpicadas	 por	 fuertes
emociones.	No	llegaban	desde	otra	habitación	ni	procedían	de	alguna	vivienda
cercana.	 No.	 Nacían	 en	 el	 cuarto	 donde,	 sin	 embargo,	 únicamente	 nos
encontrábamos	mamá	y	yo.

Solo	nosotros.
Nadie	más.
Nosotros…
Y	el	libro.
Asombrado	me	acerqué	hasta	él	y	tomé	asiento	en	el	suelo,	a	su	lado.	Lo

contemplé	 durante	 varios	 minutos.	 Al	 fin	 lo	 tomé	 entre	 las	 manos,
delicadamente,	 como	 si	 fuera	 posible	 dañarlo	mediante	 algún	 gesto	 brusco.
Dirigí	 la	 vista	 a	 las	 páginas.	Por	primera	vez	 en	mi	vida	miré	dentro	de	un
libro.

Primero,	papel.	Después,	las	siluetas	negras	de	las	letras,	que	ya	era	capaz
de	reconocer,	ordenadas	en	filas.	Luego,	tras	unos	instantes	de	quietud,	estas
comenzaron	a	moverse,	replicando	el	sinuoso	movimiento	de	las	serpientes	al
reptar,	como	si	unas	manos	invisibles	sujetaran	uno	de	los	extremos	de	cada
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línea	 agitándolas.	 Fueron	 perdiendo	 vigor,	 volviéndose	 más	 y	 más
transparentes,	dejando	adivinar	las	cosas	que	tras	ellas	se	ocultaban.	Hasta	que
al	fin	desaparecieron	y	el	libro	en	mis	manos	era	una	ventana.

A	 través	 de	 ella	 contemplé	 a	 un	 hombre	 joven	 y	 a	 una	 mujer.	 Se
encontraban	en	el	interior	de	una	celda.	Él	estaba	de	espaldas,	permanecía	en
pie	y	 se	disponía	 a	hablar	de	 forma	muy	ceremoniosa.	Sentada	 enfrente,	 de
cara	a	mí,	ella	poseía	una	belleza	dulce.	Con	toda	seguridad	era	la	mayor	de
los	dos	en	edad.

—Pues	 bien.	 Júrame	 entonces	 por	 el	 amor	 que	 sientes	 por	 mí	 que	 no
atentarás	contra	 tu	vida	ni	directa	ni	 indirectamente	—exclamó	él—.	Piensa
que	 tienes	 que	vivir	 para	 cuidar	 de	mi	 hijo,	 a	 quien	Matilde	 abandonará	 en
manos	de	los	lacayos	en	cuanto	sea	marquesa	de	Croisenois.

La	mujer	 abrió	 la	 boca	 para	 responder	 y	 entonces	 ocurrió	 algo	 que	me
dejó	 perplejo:	 nuestras	miradas	 se	 cruzaron.	Desde	 el	 interior	 del	 libro	 ella
reparó	en	mi	presencia	y	eso	la	turbó.	El	desconcierto	apareció	en	su	rostro.
Yo	no	debería	estar	allí,	viendo	cómo	resolvían	sus	asuntos	en	aquella	celda,	y
eso	 resultaba	 evidente	 para	 ambos.	Pero	 la	 fortuna	quiso	 que	 él,	 demasiado
pagado	de	sí	mismo,	no	lo	advirtiera.	Finalmente	la	solemnidad	del	momento
pareció	 vencerla	 y	 olvidándome	 se	 centró	 de	 nuevo	 en	 el	 hombre.	 Con
frialdad	le	respondió:	lo	juro.

Entonces	cerré	el	libro	y	los	sonidos	cesaron.
Miré	la	cubierta.
Rojo	y	negro,	Stendhal.
Permanecí	un	buen	rato	con	la	novela	entre	las	manos,	sin	saber	qué	hacer.

No	 por	 tener	 tres	 años	 aquello	 me	 impactó	 menos	 de	 lo	 que	 habría
impresionado	 a	 un	 adulto:	 un	 niño	 no	 es	 un	 necio	 cuya	 inteligencia	 se
desarrollará	 con	 el	 paso	 del	 tiempo,	 sino	 un	 ser	 que	 al	 crecer	 ganará
experiencia	conforme	pierde	lucidez.

Han	transcurrido	muchos	años,	más	de	cuarenta,	desde	esa	noche	remota
de	invierno.	El	descubrimiento	supuso	un	punto	de	inflexión	en	mi	vida,	casi
fue	como	nacer	de	nuevo.	Marcó	el	inicio	de	una	nueva	existencia	en	la	que
pude	acceder	a	miles	de	planetas	nuevos:	uno	por	libro.	Son	tantas	las	veces
que	 en	 ellos	 me	 escondí,	 refugiándome	 de	 los	 avatares	 que	 mi	 peculiar
naturaleza	me	ha	deparado…

Jamás,	 ni	 entonces	 ni	 ahora,	 he	 sabido	 cómo	 ni	 por	 qué	 ocurre,	 pero
siempre	 pasa	 de	 la	 misma	 forma:	 miro	 y	 veo.	 Esta	 singular	 facultad,	 la
primera	de	mis	rarezas	de	la	que	tuve	conocimiento,	no	estaba	aún	plenamente
desarrollada.	Todavía	pasarían	algunos	años	hasta	que,	además	de	mirar,	pude
entrar	en	el	interior	de	los	libros.

Dejé	 el	 libro	 en	 su	 regazo	 y	 eso	 hizo	 despertar	 a	 mamá.	 Se	 desperezó
levantando	los	brazos	y	me	miró.
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—Bastian,	cariño,	me	he	dormido.
—Toma,	se	te	ha	caído.
—Gracias	—respondió.
Sonrió	y	me	envolvió	con	un	tierno	abrazo.	Me	acarició	su	olor	suave	de

madre.	 Convertida	 en	 mi	 dios	 particular	 los	 fantasmas	 se	 evaporaron
temerosos	de	su	invencible	poder.

—Es	 muy	 tarde.	 Esta	 noche	 tu	 padre	 no	 está	 —dijo	 mirando	 nuestro
reflejo	 en	 la	 cornucopia	 que	 pendía	 de	 la	 pared.	Acarició	 distraídamente	 la
peca	de	mi	frente—.	¿Quieres	dormir	conmigo?

Y	 sin	 esperar	 la	 respuesta,	 de	 sobras	 la	 conocía,	 nos	 dirigimos	 a	 su
dormitorio.

Anna	cerró	el	cuaderno	y	exhaló	un	profundo	suspiro.	Lo	apoyó	contra	el	pecho.
Decidió	no	pensar	en	lo	leído	hasta	mañana.	Dio	media	vuelta	en	la	cama	y	cerró	los
ojos.	 Lentamente	 un	 bienestar	 surgido	 de	 la	 nada	 la	 fue	 invadiendo.	 Inapelable,	 se
extendió	por	la	espalda	y	trepó	hasta	nublar	su	cabeza.	Me	estoy	durmiendo,	pensó,	y
ese	destello	de	lucidez	la	hizo	regresar	al	mundo	de	los	despiertos.	Pero	el	proceso,
inevitable,	continuó.	Los	sentidos	la	fueron	traicionando	y	las	semillas	de	sus	sueños
quedaron	 sembradas.	 Su	 respiración	 se	 acompasó	 y	 las	 manos	 se	 dejaron	 ir,	 la
izquierda	cerrada,	la	derecha	abierta…

Su	 sueño	 fue	 tranquilo,	 de	 pocas	 vueltas	 en	 la	 cama,	 reparador,	 sin	 apenas
murmullos	 ni	 palabras	 entrecortadas.	Nada	 lo	 turbó.	Ni	 siquiera	 la	 despertaron	 los
ruidos	que	hicieron	Luna	y	Yago	durante	el	cambio	de	turno.
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Capítulo	XI

Anna	Krauss	encontró	en	el	baño	todo	lo	necesario	para	su	aseo	personal.	El	mío	y
el	de	un	pequeño	ejército,	le	contó	más	tarde	a	Luna,	quien	ha	organizado	todo	esto
esperaba	a	un	montón	de	 invitados.	Tomó	una	 larga	ducha,	 se	cepilló	 los	dientes	y
salió	 del	 baño	 envuelta	 en	 una	 toalla	 color	 beige.	 Su	 estómago	 protestó;	 se	 sentía
hambrienta,	 llevaba	 prácticamente	 veinticuatro	 horas	 sin	 ingerir	 ningún	 alimento.
Preparó	un	copioso	desayuno	a	base	de	cereales,	zumos	y	fruta	que	devoró	de	pie	en
la	cocina.	Mientras	lo	saldaba	ingiriendo	un	café	muy	cargado,	decidió	que	con	aquel
atuendo	no	 iba	 a	 presentarse	 ante	 nadie.	 Fue	 al	 vestidor	 y	 rebuscó	 en	 los	 armarios
hasta	encontrar	 ropa	 limpia	de	mujer.	Revisó	 las	medidas	y	comprobó	que	eran	 las
suyas.

Trasladó	el	ordenador	portátil	de	Jon	Vivaldi	desde	el	dormitorio	hasta	el	estudio
y	 saludó	 a	 Luna.	 Cuando	 esta	 le	 preguntó	 por	 su	 cambio	 de	 indumentaria,
descubrieron	 que	 ambas	 usaban	 prácticamente	 las	 mismas	 tallas.	 Entonces	 Anna
encendió	un	cigarrillo	y	entre	volutas	de	humo	la	hizo	partícipe	de	los	aspectos	más
significativos	del	primer	capítulo	del	diario	de	Bastian.

—Me	parece	sencillamente	fascinante.	Ese	muchacho…
—Hombre,	no	lo	olvides.	En	1974	Bastian	tenía,	según	Eva	Marino,	alrededor	de

siete	años.	En	la	actualidad	pasa	de	los	cuarenta.
—Es	 cierto.	Ese	 hombre	 posee	 habilidades	 extraordinarias	 que	 van	mucho	más

allá	de	manejarse	con	una	bola	de	cristal	o	hacer	correr	un	vaso	 invertido	sobre	un
tablero	güija.

Luna	solicitó	algunas	aclaraciones	y	tomó	varias	notas	que	más	tarde	introdujo	en
WIP.	 Después	 le	 aclaró	 que	Yago	 y	Hugo	 habían	 abandonado	 las	 instalaciones	 de
Arácnida	 a	 primera	 hora	 para	 dar	 inicio	 a	 sus	 investigaciones,	 según	 acordaron
durante	la	reunión	mantenida	la	noche	pasada,	a	la	que	se	refirió	como	ayer.	A	Anna
se	 le	 hizo	 entonces	 un	 nudo	 en	 el	 estómago.	 Ayer,	 repitió.	 Ya	 tengo,	 pensó	 con
desasosiego,	un	pasado	en	este	lugar.

—Si	 no	 tienes	 inconveniente,	 propongo	 que	 en	 primer	 lugar	 registres	 el	 piso.
Mientras	 tanto	yo	 accederé	desde	 aquí	 al	 disco	duro	del	 ordenador	de	 Jon	Vivaldi.
Quiero	echarle	un	vistazo.	Necesito	algunos	datos	del	módem	que	estás	empleando
para	conectarte	a	internet.

El	funcionario	del	Registro	de	la	Propiedad	al	que	se	hallaba	adscrito	el	Pueblo	Seco
encogió	los	hombros	detrás	del	mostrador	cuando	Hugo	dejó	su	tarjeta.	Le	rogó	que
esperase	 y	 desapareció	 sigilosamente	 por	 una	 puerta	 lateral.	 Al	 cabo	 de	 varios
minutos	regresó	anunciándole	que	el	señor	registrador	le	recibiría	en	su	despacho	de
inmediato.

El	 registrador	 rondaba	 la	cincuentena	y	presentaba	un	aspecto	 tan	accesible	que
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parecía	recién	llegado	desde	el	planeta	Fraternidad.	Yago	se	había	puesto	en	contacto
con	 Igor	 Coll,	 un	 poderoso	 hombre	 de	 negocios	 con	 quien	 mantenía	 una	 estrecha
relación,	para	pedirle	que	movilizara	sus	influencias.	Hugo	se	preguntó	si	la	llamada
hecha	 por	 Igor	 al	 registrador	 anunciando	 su	 visita	 y	 pidiendo	 la	 más	 estrecha
colaboración	 tendría	 algo	que	ver	 con	 la	buena	 sintonía.	Cuando	asomando	bajo	el
puño	de	la	camisa	vio	su	reloj,	un	Hublot	de	varios	miles	de	euros,	y	lo	comparó	con
su	 Swatch	 de	 plástico,	 dedujo	 que	 sí.	 Como	 conocía	 la	 naturaleza	 efímera	 de	 las
relaciones	contra	natura	decidió	ir	al	grano.

—Necesito	 información	sobre	un	par	de	 inmuebles.	Uno	de	ellos	es	un	edificio
público	de	construcción	reciente.	Una	biblioteca.	No	creo	que	tenga	más	de	quince	o
veinte	años.	—Apoyó	los	codos	en	los	brazos	del	sillón—.	El	segundo	quizá	presente
alguna	complicación,	puesto	que	ya	no	existe.	Se	trata	del	que	se	alzaba	antes	justo	en
el	mismo	lugar.	¿Supone	eso	un	inconveniente?

El	registrador	descartó	cualquier	posible	contratiempo	con	un	ademán	enérgico.
—En	absoluto.	Nuestras	anotaciones	son	históricas	e	 incluyen	el	periodo	al	que

usted	se	refiere.
—Podría	 solicitar	 los	 datos	 en	 su	 página	 web,	 pero	 tardaría	 varios	 días	 en

recibirlos.	Y	no	dispongo	de	ellos.
—Así	 es.	 Esos	 procesos	 son	 lentos.	 Ya	 sabe…,	 los	 informáticos	—apuntó	 con

desdén.
—¿Puede	ayudarme?
—Desde	luego.	Le	asignaré	a	un	recurso	inmediatamente.
Hugo	se	preguntó	si	con	el	término	recurso	pretendía	referirse	a	un	humano.
—Los	deseos	de	Igor	son	órdenes	para	mí.	Por	cierto,	este	fin	de	semana	le	veré.

Tenemos	junta	en	el	club	náutico	de	S’Agaró.	Solemos	navegar	a	menudo.	¿Usted	es
aficionado	a	la	vela?

—No	 —respondió	 dando	 por	 zanjada	 la	 conversación.	 Aquel	 pedante	 le
incomodaba—.	Suelo	marearme	en	los	barcos.

Yago	 Durán	 estacionó	 la	 Ducati	 Diavel	 en	 la	 confluencia	 de	 Poeta	 Cabanyes	 con
avenida	del	Paralelo.	Abrió	su	cartera	de	cuero	negro	y	comprobó	que	en	el	interior
se	 encontraba,	 además	 de	 su	 ordenador,	 una	 fotografía	 reciente	 de	 Jon	Vivaldi	 que
Luna	había	conseguido	en	internet.

Decidió	comenzar	por	los	comercios.	Prácticamente	todos	estaban	regentados	por
inmigrantes	que	llevaban	pocos	años	en	el	país.	Procuraba	hablar	con	el	propietario	o
el	 encargado,	 al	 que	 siempre	 contaba	 el	mismo	 embuste.	Buscaba	 a	 un	 amigo	 que
solía	andar	con	otro	hombre	nacido	en	Poeta	Cabanyes,	al	que	era	fácil	distinguir	por
una	 llamativa	 señal:	una	peca	con	 forma	de	 triángulo	escaleno	situada	en	 la	 frente.
Pero	no	obtuvo	ningún	resultado.

Reprimió	 una	 mueca	 de	 hastío	 y	 entró	 en	 un	 bar	 para	 tomar	 algo	 caliente.
Instalado	 en	 una	 mesa	 puso	 en	 marcha	 el	 ordenador	 y	 accedió	 a	 WIP.	 Quizá	 las
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gestiones	 llevadas	 a	 cabo	 por	 los	 demás	 hubieran	 dado	 frutos	 que	 pudieran	 arrojar
alguna	luz,	pensó	esperanzado,	pero	tras	leer	el	resumen	del	diario	de	Bastian	se	frotó
los	ojos	con	los	puños.

Entonces	se	le	ocurrió.
—¿Hay	por	aquí	alguna	librería?	—preguntó	al	camarero.
—Sí.
Yago	se	dijo	que	el	tipo	era	conciso	en	sus	respuestas.
—¿Dónde?
—Suba	por	Poeta	Cabanyes	hasta	la	primera	travesía	—se	explayó—.	Doble	a	la

izquierda.	La	calle	se	llama	Blai,	pero	más	adelante	se	convierte	en	Blesa.	Sígala	y	la
encontrará.	Cinco	minutos	andando,	no	más.	Librería	Tunis.

—¿Lleva	mucho	tiempo	abierta?
—Sí.	Es	un	negocio	familiar,	ha	ido	pasando	de	generación	en	generación.

Mientras	el	 recurso	facilitado	por	el	 registrador,	que	resultó	ser	un	hombre	 llamado
K,	buscaba	las	anotaciones	correspondientes	a	la	biblioteca	Alberto	Caeiro	y	los	diez
pisos	del	antiguo	inmueble	situado	en	la	calle	Poeta	Cabanyes	115,	Hugo	navegó	por
internet	en	busca	de	datos.

Tal	y	como	había	supuesto	 la	biblioteca	databa	de	 la	década	de	 los	noventa.	La
primera	piedra	la	puso	el	propio	alcalde	de	Barcelona	en	1995,	tras	la	correspondiente
expropiación	y	derribo	del	edificio	de	viviendas	que	se	alzaba	en	su	lugar.	Dos	años
después	un	nuevo	alcalde	procedió	a	inaugurarla	a	bombo	y	platillo.	La	construcción
no	 estuvo	 exenta	 de	 polémicas,	 se	 detuvo	 en	 varias	 ocasiones	 por	 problemas	 de
dotación	presupuestaria.

Consultó	 su	 bloc	 de	 notas.	 Una	 de	 ellas	 le	 llamó	 la	 atención.	 Durante	 la
descripción	del	inmueble	Anna	Krauss	había	mencionado	la	cara	de	un	hombre	gordo
y	sonriente	tallada	sobre	el	dintel	de	la	puerta.	Decidió	seguir	el	rastro.	Localizó	una
web	dedicada	a	las	curiosidades	de	la	Barcelona	histórica.	Estuvo	seguro	de	que	en	lo
sucesivo	podía	serle	de	utilidad,	y	la	agregó	a	su	lista	de	favoritos.	En	un	apartado	de
la	 página	 encontró	 lo	 que	 buscaba.	 Con	 esas	 figuras	 antaño	 se	 identificaba
discretamente,	explicaba	el	autor,	a	las	casas	de	citas.	Alguien	se	había	entretenido	en
hacer	un	inventario	exhaustivo	de	las	pocas	que	aún	se	conservaban.

—Hay	gente	—susurró	fascinado—	para	todo.
Bajó	la	lista	en	pdf	y	satisfecho	comprobó	que	databa	de	1993.	Era	anterior,	por

lo	 tanto,	 al	 derribo	 del	 antiguo	 inmueble.	 Recorrió	 con	 un	 dedo	 la	 lista	 sobre	 el
monitor	 del	 ordenador	 hasta	 que	 encontró	 la	 dirección:	 Poeta	 Cabanyes	 115.
Chasqueó	los	dedos.	Anna	Krauss	no	podía	conocer	ese	detalle	sin	haberlo	visto	con
sus	propios	ojos,	se	dijo,	está	sucediendo	de	verdad.

Luna	revisó	de	cabo	a	rabo	el	disco	duro	del	ordenador	portátil	de	Jon	Vivaldi,	pero
no	logró	encontrar	ni	un	solo	documento	creado	por	él.	O	Jon	tenía	esa	máquina	para
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decorar	su	mesa,	concluyó,	o	todos	sus	ficheros	están	ocultos	mediante	FH.
Examinó	el	programa	maestro	y	comprobó	que	durante	el	proceso	de	instalación

estándar	volcaba	1.936.421	archivos	en	la	carpeta	FH	Files.	Sin	embargo,	la	versión
que	se	encontraba	en	el	ordenador	de	Jon	contaba	con	1.936.495,	es	decir,	setenta	y
cuatro	archivos	más.	Esos,	dedujo	Luna,	son	los	creados	por	él.

Orgullosa	 se	 dijo	 que	 no	 tenía	 ningún	 sentido	 buscarlos	 secuencialmente.
Teniendo	 en	 cuenta	 que	 cada	 uno	 de	 ellos	 debía	 descomprimirse	 primero,	 alguien
diestro	en	el	manejo	de	esos	programas	tardaría	unos	treinta	segundos	en	completar	el
proceso	de	abrir,	comprobar	el	contenido	y	volver	a	cerrar.	Trabajando	veinticuatro
horas	al	día	una	sola	persona	emplearía	años	en	revisarlos.	La	única	forma	de	acceder
a	 los	 setenta	 y	 cuatro	 documentos	 creados	 por	 Jon	 Vivaldi,	 concluyó,	 pasaba	 por
conocer	sus	contraseñas.

—Lo	recuerdo	perfectamente	—afirmó	el	viejo	Tunis,	que	 tenía	algunos	problemas
para	recordar	 los	hechos	más	recientes	pero	podía	escudriñar	en	su	pasado	como	si
estuviera	sucediendo	ahora	mismo—.	Aunque	no	sé	nada	de	Bastian	desde	hace	un
montón	años.	Le	vendía	libros,	muchos	para	tratarse	de	alguien	tan	joven.

La	campanilla	 instalada	 sobre	 la	puerta	 los	 advirtió	de	 la	 llegada	de	un	cliente.
Tunis	se	disculpó	con	Yago	Durán	y	fue	a	atenderle.

—Me	 resultaba	 simpático	 aquel	 crío	 —exclamó	 cuando	 de	 nuevo	 estuvieron
solos—.	 La	 primera	 vez	 que	 reparé	 en	 él	 estaba	 plantado	 frente	 al	 escaparate,
mirando	una	novela	 expuesta.	Parecía	hipnotizado.	Pasó	más	de	media	hora	 con	 la
vista	clavada	en	ella.	Cuando	salí	a	preguntarle	si	le	sucedía	algo,	negó	con	la	cabeza
pero	no	dijo	nada.	—El	viejo	cambió	de	registro—.	Mire,	me	he	pasado	toda	la	vida
detrás	de	un	mostrador,	y	al	final	aprendes	a	conocer	a	la	gente	con	solo	echarle	un
vistazo.	Aquel	muchacho	no	nadaba	en	 la	 abundancia,	bastaba	con	mirar	 el	 anorak
remendado	que	llevaba,	pero	era	honesto.	Así	que	le	propuse	un	trato:	podía	llevarse
el	libro	y	ya	me	lo	iría	pagando	cuando	pudiera…

—¿De	qué	novela	se	trataba?	—preguntó	Yago	Durán	con	curiosidad.
Tunis	meditó	a	lo	largo	de	unos	instantes.
—Cien	años	de	soledad,	de	Gabriel	García	Márquez.	En	una	edición	de	bolsillo

cuya	letra	era	tan	pequeña	que	casi	hacía	falta	una	lupa	para	poder	leerla.
El	viejo	rio	con	ganas.
—Ese	chico	adoraba	los	libros	—prosiguió—.	Los	cogía	con	veneración,	como	si

dentro	tuvieran	personas	de	verdad	en	lugar	de	páginas	y	letras.	Era	hermoso	ver	en
alguien	 tan	 joven	 esa	 pasión.	 Muy	 educado,	 además.	 Si	 pasaba	 por	 delante	 de	 la
tienda	nunca	dejaba	de	entrar	para	saludarme.	Y	venía	a	menudo,	tenía	una	relación
muy	estrecha	con	Vall,	el	relojero	de	la	calle	de	las	Huertas…	Está	justo	aquí	al	lado.

1980	-	1989,	anotó	Hugo.
Acababa	 de	 examinar	 las	 diez	 notas	 simples,	 correspondientes	 al	 antiguo
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inmueble,	facilitadas	por	K.	Las	conclusiones	eran	espectaculares.
El	 piso	 tercero	 puerta	 segunda,	 donde	 se	 encontraba	 encerrada	 Anna	 Krauss,

había	sido	objeto	de	varias	 transmisiones	en	los	años	anteriores	a	 la	demolición	del
edificio.	La	propiedad,	compartida	por	un	hombre	y	una	mujer	de	extraño	nombre,
Afra,	pasaba	en	1973	a	ser	exclusivamente	de	ella.	En	1977	se	transmitía	de	nuevo,
recayendo	 esta	 vez	 en	 un	 tal	 Sebastián,	 que	 la	 mantuvo	 hasta	 la	 expropiación	 de
1995.	Por	la	forma	en	que	se	combinaban	los	apellidos,	Hugo	dedujo	que	Sebastián
era	 el	 hijo	 de	 ambos.	 Bastian,	 se	 congratuló…	 Al	 menos	 ya	 conocían	 su	 nombre
completo.	Aunque	las	anotaciones	no	lo	indicaban	explícitamente,	permitían	deducir
que	las	dos	operaciones	fueron	provocadas	por	causa	de	muerte.

Los	resultados	que	arrojaron	las	otras	notas	simples	tampoco	tenían	desperdicio.
Los	 nueve	 pisos	 restantes	 los	 adquirió,	 de	 forma	 escalonada,	 Juan	 Gandalf	 en	 la
década	transcurrida	entre	1980	y	1989.	Hugo	silbó	por	lo	bajo.	La	sombra	de	ese	tipo,
pensó,	es	alargada.

Según	puso	de	manifiesto	el	registro	efectuado	por	Anna	Krauss,	el	piso	había	sido
preparado	para	que	varias	personas	pasaran	en	él	una	larga	temporada.

La	cocina	estaba	repleta	de	comida:	verduras	frescas,	fruta,	leche,	aceite,	cereales
para	el	desayuno,	embutidos	envasados	al	vacío,	huevos,	zumos,	especias,	productos
enlatados,	café,	infusiones,	azúcar,	sal,	edulcorantes,	garrafas	de	agua	mineral…	y	el
menaje	necesario	para	surtir	a	un	batallón	completo.	Todos	los	electrodomésticos	se
encontraban	en	perfecto	estado	de	funcionamiento.	Bajo	el	fregadero	encontró	jabón,
lejía,	detergente	y	suavizante	para	la	ropa.	Además	del	refrigerador	contaba	con	dos
congeladores	grandes.	Uno	de	ellos	estaba	abarrotado	de	vegetales,	carne	y	pescados.
Sin	 embargo,	 el	 contenido	 del	 otro	 era	 desconcertante:	 en	 su	 interior	 se	 hallaban
quince	bolsas	de	plástico	idénticas,	de	gran	tamaño,	llenas	de	algo	que	a	primera	vista
le	 pareció	 un	 polvo	 rojo	 de	 fina	 textura.	 Intrigada,	 rasgó	 la	 que	 estaba	 encima	 y
acercó	la	nariz,	pero	la	sustancia	carecía	de	olor.	Derramó	una	pequeña	parte	sobre	la
mesa	y	 la	 rozó	 con	 las	yemas	de	 los	dedos.	Su	naturaleza	 era	 cristalina.	Se	dirigió
hasta	el	estudio	y	revisó	la	línea	roja	que	se	encontraba	en	el	suelo,	frente	a	la	puerta
cerrada.	 Era	 la	 misma	 sustancia.	 Prosiguió	 con	 el	 examen	 del	 resto	 de	 las
habitaciones.

Hay	algo,	se	dijo	al	final,	que	no	he	visto	por	ninguna	parte.	Contó	los	cigarrillos
que	quedaban	en	el	interior	de	la	cajetilla:	ocho.

Hugo	comió	un	sándwich	de	pie	en	una	cafetería,	pretendía	llegar	cuanto	antes	a	las
oficinas	de	Arácnida	para	proseguir	con	la	búsqueda	de	información.	Cuando	le	tocó
el	 turno	al	café	sin	leche	ni	azúcar	con	el	que	siempre	terminaba	sus	almuerzos,	un
parroquiano	 dejó	 sobre	 la	 barra	 un	 periódico.	Mientras	 apuraba	 la	 infusión	 decidió
hojearlo…	El	revuelo	del	día	le	había	impedido	leer	los	diarios.	Distraídamente	pasó
las	 páginas	 hasta	 que	 en	 la	 sección	 de	 sucesos	 una	 noticia	 capturó	 su	 atención.
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Terminó	la	bebida	a	toda	prisa	y	salió	dispuesto	a	buscar	un	quiosco	donde	comprar
la	prensa	del	día.

Vall	 era	un	anciano	enjuto,	de	aspecto	 frágil	y	distinguido.	Sin	embargo	gozaba	de
una	 salud	 envidiable.	 Sus	 movimientos	 eran	 ágiles	 y	 disfrutaba	 de	 una	 mente
preclara,	 como	 si	 haber	 pasado	 toda	 su	 vida	 entre	 máquinas	 de	 medir	 tiempo	 le
hubiera	 servido	 para	 hacer	 un	 pacto	 con	 los	 años,	 que	 transcurrían	 a	 su	 lado	 sin
golpearle.

Tildar	de	comercio	a	su	relojería	era	más	que	generoso.	El	local	era	muy	pequeño
y	estaba	abarrotado	de	objetos	relacionados	con	su	profesión.	Vall	no	vendía	relojes,
los	 reparaba,	 y	 la	 superficie	 de	 su	mesa	 de	 trabajo	 estaba	 repleta	 de	 lupas,	 pinzas,
gratas,	 punzones,	 porta	 movimientos,	 mecanismos	 destripados,	 ruedas	 dentadas,
pequeños	martillos,	infinidad	de	tornillos	y	útiles	para	sacar	cristales.

—¿Tiene	problemas?
—Francamente	no	lo	sé.	Es	lo	que	intento	averiguar.
El	viejo	hizo	un	gesto	afirmativo.	Iba	a	replicar	algo,	pero	de	repente	frunció	el

ceño	y	se	llevó	un	dedo	a	los	labios	demandando	silencio.	Cerró	los	ojos.	Entonces
una	suave	brisa,	salida	de	la	nada,	los	envolvió.	Era	fresca,	suave,	limpia.	Además,	se
dijo	Yago	Durán	sorprendido,	huele	a	mar.	Duró	apenas	unos	segundos,	después	se
marchó	sin	avisar,	como	había	llegado.	Vall	sonrió	y	susurró:	«Gracias».

—Disculpe.	A	veces	suceden	estas	cosas.	Son…	regalos.	Para	recibirlos	tan	solo
hay	que	 estar	preparado.	Si	dispusiéramos	de	más	 tiempo	 se	 lo	 explicaría,	 pero	 las
horas	siempre	son	un	bien	escaso.	Además,	hay	lugares	hasta	los	que	solo	es	posible
llegar	por	uno	mismo.	Lo	imposible	—sentenció—	está	abierto.	Siempre	ha	sido	así.

Vall	aseguró	que,	como	sucedía	con	el	viejo	Tunis,	no	 tenía	noticias	de	Bastian
desde	hacía	más	de	tres	décadas.

—Afra,	 su	madre,	 y	 yo	 nacimos	 en	 esta	misma	 calle.	Nos	 pasamos	 la	 infancia
correteando	juntos	por	esas	aceras.	Pero	la	vida	nos	llevó	por	caminos	diferentes.	Ella
se	casó	con	un	chico	de	fuera	del	barrio,	buena	gente,	y	se	instalaron	en	la	calle	Poeta
Cabanyes.	Yo	 proseguí	 con	 el	 negocio	 familiar.	 A	Bastian	 le	 encantaba	 este	 lugar.
Cuando	 visitaba	 a	 sus	 abuelos	 siempre	 insistía	 en	 venir	 a	 verme.	 Poseía	 una
imaginación	 desbocada.	 La	 sed	 de	 saber	 era	 en	 él	 insaciable:	 sus	 preguntas	 se
alargaban	en	una	sucesión	casi	 infinita…	¿Existen	relojes	que	anden	al	revés?	¿Los
minutos	tienen	sesenta	segundos	en	todo	el	mundo?	¿El	tiempo	transcurre	al	mismo
ritmo	en	todas	partes?…	Como	yo,	se	sentía	fascinado	por	la	duración	de	las	cosas.

Vall	prosiguió	con	su	historia.	Afra,	apuntó,	no	había	sido	una	mujer	con	suerte.
O	sí	la	había	tenido,	se	corrigió,	pero	mala.	Parió,	cuatro	años	después	del	nacimiento
de	Bastian,	una	niña:	Rosa.	Pero	desde	el	alumbramiento	una	sucesión	de	desgracias
se	abatieron	sobre	ella.	Al	año	la	niña	había	muerto,	víctima	de	una	dolencia	que	los
médicos	no	fueron	capaces	de	determinar,	y	meses	después	falleció	su	marido	en	un
accidente	 laboral.	 Eso	 la	 situó	 en	 una	 posición	 incómoda,	 había	 abandonado	 su
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trabajo	al	contraer	matrimonio	para	ejercer	de	ama	de	casa.	Pero	poco	le	duró	la	pena,
unos	años	más	tarde	perdió	la	vida	al	ser	atropellada	por	un	vehículo.	Lo	conducía	un
borracho,	que	se	dio	a	la	fuga.	La	policía	logró	dar	con	él	unos	días	más	tarde.

—No	sé	nada	más	de	eso	—aseguró	taxativo	ante	la	intención	de	Yago	Durán	de
profundizar	en	el	asunto.

—¿De	qué	vivieron	Afra	y	su	hijo	tras	 la	muerte	del	padre	de	Bastian?	—En	la
pregunta	había	un	reproche	que	Vall	supo	captar.

—De	 lo	 que	 podían,	 como	 todos	—cortó.	Yago	Durán	 decidió	 no	 insistir.	 Pero
para	 él	 era	 determinante	 obtener	 información	 sobre	 el	 empleo	 de	 Bastian	 como
adivinador.	El	viejo	miró	uno	de	 los	 relojes,	colgado	de	 la	pared,	con	un	gesto	que
anunciaba	el	fin	de	la	entrevista.	Optó	por	la	vía	directa.

—¿Bastian	poseía	alguna	facultad…	extraordinaria?
Vall	lanzó	un	profundo	suspiro	y	guardó	un	silencio	que	parecía	no	tener	fin.
—¿Se	ha	planteado	alguna	vez,	señor	Durán,	que	el	solo	hecho	de	que	existamos

es	 estadísticamente	 casi	 imposible?	 Nuestros	 padres	 se	 conocieron	 por	 eso	 que
llamamos	una	casualidad	y	nos	concibieron	en	un	día	que	pudo	ser	otro	cualquiera,	al
igual	 que	 nuestros	 abuelos…,	 y	 así	 podríamos	 remontarnos	 hasta	 los	 albores	 de	 la
humanidad.	El	ser	humano	dota	a	ese	enorme	caos,	puesto	que	así	lo	necesita,	de	una
cierta	 coherencia.	 Es	 decir,	 en	 el	 fondo	 busca	 un	 porqué	 y	 un	 para	 qué	 a	 todo	 lo
ocurrido.	 A	 eso	 le	 llaman	 Dios.	 Un	 Dios,	 por	 supuesto,	 bueno.	 —Encogió	 los
hombros—.	Allá	 cada	cual	 con	 lo	 suyo,	 en	el	 fondo	 tanta	 fe	 se	 requiere	para	 creer
como	para	no	hacerlo,	ya	que	no	hemos	sido	capaces	de	demostrar	 la	existencia	de
ese	ser	superior	pero	tampoco	su	inexistencia.	Aunque	en	el	fondo	da	igual,	si	usted	y
yo	no	estuviéramos	aquí	habría	otros	en	nuestro	 lugar.	No	serían	 iguales	a	nosotros
pero	sí	muy	parecidos.	—Vall	se	puso	de	pie	e	hizo	un	gesto	a	Yago	Durán	con	el	que
le	animaba	a	 imitarle—.	Esa	sustituibilidad	en	el	caso	de	Bastian	no	existe.	Por	un
motivo	muy	simple.	Podrían	pasar	cientos	de	millones	de	años	hasta	que	la	cadena	de
coincidencias	sitúe	a	alguien	parecido	sobre	la	faz	de	la	tierra.

El	viejo	se	dirigió	a	la	puerta.	Me	está	echando,	pensó	Yago	Durán.
—Bastian	—concluyó	Vall—	 es	 especial.	No	 puedo	 darle	más	 detalles,	 pero	 le

pondré	un	ejemplo.	En	una	ocasión	me	hizo	un	regalo.	Fue	justo	después	de	la	muerte
de	su	hermana	Rosa.	Una	pelota.	Al	 tomarla	entre	mis	manos	experimenté	el	pesar
más	inmenso	que	he	sentido	a	lo	largo	de	toda	mi	vida,	que	no	ha	sido	corta	ni	parca
en	hechos.

—Una	última	pregunta,	por	favor.	¿Qué	fue	de	Bastian	tras	el	atropello	de	Afra?
—No	tenía	más	parientes,	al	menos	cercanos.	Se	hizo	cargo	de	él	un	hombre	al

que	no	habíamos	visto	antes.	No	recuerdo	su	nombre,	solo	le	vi	una	vez.
—¿Podría	ser	Juan	Gandalf?
Desde	dentro	Vall	sonrió.
—Podría	—respondió	mientras	cerraba	la	puerta	y	corría	el	cerrojo.
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Capítulo	XII

Anna	buscó	la	página	correspondiente	a	la	siguiente	entrada	del	diario	de	Bastian	y
se	zambulló	en	el	texto.

A	la	noche	en	que	contemplé	la	conversación	entre	madame	de	Rênal	y	Julien
Sorel	 siguieron	 dos	 años	 de	 relativa	 tranquilidad.	Mi	 vida,	 la	 propia	 de	 un
muchacho,	 transcurría	 a	 caballo	 entre	 los	 juegos	 infantiles,	 la	 escuela	 y	 el
descubrimiento	 paulatino	 del	mundo	 bajo	 la	 tutela	 de	mis	 padres.	 Llevaba,
pues,	la	existencia	corriente	en	un	niño	de	mi	edad.

Mi	 extraña	 aptitud	 se	 desarrollaba	 lentamente,	 sin	 causar	 sobresaltos.
Aunque	aún	no	era	capaz	de	entrar	físicamente	en	el	interior	de	los	libros	en
aquella	época	ya	podía	hablar	con	sus	personajes.	Las	charlas	que	mantenía
eran	entonces	muy	similares	a	las	que	ahora	sostengo,	apenas	han	cambiado.
Cortas	 y	 parcas	 en	 contenido,	 basadas	 en	 preguntas	 mías	 que	 ellos	 suelen
responder	sin	alargarse	demasiado.	 Jamás	 toman	 la	 iniciativa	ni	 se	dirigen	a
mí	si	yo	no	les	hablo	primero,	se	encuentran	en	su	mundo	y	a	menudo	me	ven
como	una	interferencia	molesta.

Y	 así	 andaba,	 creciendo	 despacio,	 cuando	 mi	 madre	 quedó	 de	 nuevo
encinta.	Por	comentarios	que	más	adelante	cacé	al	vuelo,	no	iban	dirigidos	a
mí,	se	trató	de	un	embarazo	accidental.	Pero	pese	a	las	estrecheces	de	nuestra
economía	doméstica	la	noticia	fue	acogida	con	júbilo.	Al	fin	iba,	me	dijeron,	a
tener	un	hermano,	que	acabó	siendo	niña.	El	alumbramiento	se	produjo	a	 lo
largo	de	la	madrugada	del	13	de	agosto	de	1971,	jornada	de	santa	Gertrudis	de
Altemberg,	san	Hipólito	mártir	y	san	Antíoco	de	Lyon.

Rosa	era	una	niña	de	aspecto	sano,	poco	pelo,	peso	mediano	y	nada	dada
al	 llanto.	Tuvo,	además,	un	papel	destacado	en	mi	primera	predicción	de	un
hecho	futuro.	A	las	pocas	semanas	de	su	nacimiento	fui	capaz	de	determinar,
con	exactitud,	el	día	y	la	hora	de	su	muerte.	En	el	asunto	no	participaron	bolas
de	cristal,	 almas	de	difuntos,	posos	del	 té	o	cualquiera	de	 los	muchos	útiles
tan	propios	de	 los	 adivinos.	Fue	algo	mucho	más	 simple	y	 a	 la	vez	 extraño
cuya	mecánica	 luego	destriparé.	 Por	 ahora	 solo	 diré	 que,	 incauto,	 cometí	 el
error	de	preguntar…

La	 revelación	me	 produjo	 un	 profundo	 desasosiego.	Desde	 entonces	 las
predicciones	han	sido	muchas	y	siempre	acertadas,	pero	aquella	era	la	primera
y	 además	 a	 una	 edad	muy	 temprana.	 ¿Se	 concretaría	 en	 una	 realidad?	 ¿Lo
sabía	 alguien	 más?	 ¿Se	 podía	 evitar?	 Durante	 varios	 días	 no	 compartí	 la
información	con	nadie,	no	sabía	cómo	gestionarla,	y	soporté	solo	la	angustia
que	me	causaba.	Finalmente	decidí	trasladarla	a	instancias	superiores	y	se	lo
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conté	a	mi	madre.
No	hay	momento	bueno	para	dar	una	mala	noticia.	Aunque	me	devané	los

sesos	buscando	una	ocasión	propicia,	no	fui	capaz	de	encontrarla.	Una	tarde
hice	de	tripas	corazón	y	me	lancé	al	envite.	Al	principio	ella	me	escuchó	con
la	habitual	paciencia	que	empleaba	conmigo,	pero	cuando	comprendió	qué	le
estaba	 diciendo	 su	 semblante	 se	 transformó.	 La	 ternura	 abandonó	 el	 rostro,
que	 acabó	 convertido	 en	 una	máscara	 acerada,	 y	 la	 sentí	 a	mil	 años	 luz	 de
distancia.	Permaneció	 inmóvil,	mirándome	con	ojos	de	hielo	durante	mucho
tiempo.	Después	sujetó	mis	hombros,	agitándome	con	fuerza.	Me	hacía	daño.

—Nunca,	nunca	vuelvas	a	decir	eso	—gritó—.	¡Nunca	más!
Me	castigó	mandándome	a	mi	habitación,	de	la	que	no	salí	a	lo	largo	de

varias	 horas.	Cuando	 al	 fin	 la	 abandoné,	 para	 cenar,	 su	 actitud	 ya	 era	 la	 de
siempre.

Y	el	asunto	quedó	oculto	bajo	la	alfombra.

Anna	Krauss	abandonó	el	texto	y	suspiró.	Entendía	la	actitud	de	Afra,	la	madre	de
Bastian.	Con	 toda	probabilidad	atribuyó	 las	palabras	de	 este	 a	un	 juego	macabro	y
decidió	 cortar	 por	 lo	 sano,	 seguramente	 ella	 habría	 hecho	 lo	 mismo	 si	 alguien	 le
hubiera	anunciado	la	muerte	de	un	hijo	basándose	en	predicciones	esotéricas.	Pero	la
recorrió	un	escalofrío	cuando	pensó	en	Bastian,	llevando	sobre	los	hombros	aquella
pesada	carga,	viendo	cómo	se	acercaba	el	día	señalado	sin	que	nadie	hiciera	nada.

Llegada	 la	 fecha	 sucedió	 tal	 y	 como	 yo	 había	 vaticinado.	 Rosa	 no	 llegó	 a
cumplir	el	año	de	vida.

Tras	 el	 sepelio	 se	 abrió	 un	 paréntesis	 de	 muchos	 meses	 en	 los	 que	 mi
madre	 no	 hizo	 referencia	 alguna	 a	 nuestra	 conversación.	 No	 fue	 hasta	más
adelante,	 durante	 una	 tarde	 lluviosa	 de	 otoño,	 cuando	 estando	 solos	 en	 el
salón	de	nuestra	casa	me	sorprendió	con	una	pregunta.

—¿Cómo	 lo	 supiste?	—No	 dio	más	 referencias,	 no	 eran	 necesarias.	 Su
voz	sonó	áspera	y	la	mirada,	de	nuevo,	estaba	llena	de	escarcha.

Se	 lo	 conté.	 Ella	 se	 mantuvo	 en	 silencio,	 escuchando	 sin	 interrumpir.
Cuando	terminé	asintió,	pero	no	añadió	ni	una	sola	palabra.

Bastian	dedicaba	las	páginas	siguientes	a	analizar	los	fundamentos	de	su	facultad
para	 predecir.	 Con	 una	 precisión	 científica	 diseccionaba	 cómo	 y	 por	 qué	 lograba
averiguar	el	futuro.	La	clave,	especificaba,	se	encontraba	en	una	arritmia	del	tiempo.
Se	vio	obligada	a	releer	varias	veces	los	mismos	párrafos,	reflexionando	sobre	ellos.
Cuando	al	fin	logró	comprender	su	significado,	se	frotó	los	ojos,	perpleja.

—Dios	mío,	no	adivina	el	futuro…	Sencillamente	los	personajes	de	los	libros	se
lo	cuentan.
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Bastian	continuaba	haciendo	una	advertencia:	su	capacidad	para	predecir	no	era
absoluta.

Esta	 facultad	 tiene	 tres	 limitaciones,	 todas	 de	 gran	 importancia:	 cualquier
referencia	a	mi	propio	destino,	la	fecha	terminal	y	la	inalterabilidad	del	futuro.

Los	 personajes	 jamás	 me	 comunican	 hechos	 relacionados	 directa	 o
indirectamente	con	mi	persona.	Desconozco	por	qué.	Cuando	los	interrogo	al
respecto	muestran	aprensión	y	miran	a	su	alrededor,	comprobando	si	alguien
nos	 escucha.	 Después	 zanjan	 la	 conversación	 con	 un	 gesto	 destemplado	 e
incluso	en	algunas	ocasiones	manifiestan	actitudes	hostiles:	alzan	los	brazos,
abandonan	 la	 estancia	 en	 la	 que	 se	 encuentran	 dando	un	 violento	 portazo	 o
destrozan	contra	el	suelo	lo	que	tienen	más	cerca.

La	fecha	terminal	es	el	11	de	septiembre	del	año	2017.	Ese	es	el	último	día
del	 que	 obtengo	 información.	 Cuando	 les	 pregunto	 sobre	 algún	 suceso	 que
está	 más	 allá	 parecen	 desorientados,	 y	 afirman	 ignorarlo	 todo.	 Aunque	 es
arriesgado	efectuar	deducciones	en	este	terreno,	en	el	que	la	lógica	tan	poco
cuenta,	pienso	que	solo	pueden	existir	dos	motivos:	ya	no	existirán	los	libros
o	 bien	 será	 el	 día	 de	mi	 defunción…	En	 el	 fondo	me	 da	 lo	mismo,	 ambas
cosas	se	parecen	demasiado.

Anna	asintió,	intentando	imaginar	un	mundo	sin	libros…	Ella	se	sentiría	vacía	y
malograda,	privada	de	la	facultad	de	soñar,	a	la	deriva	como	un	navegante	sin	mar	o
un	explorador	espacial	que	no	tuviera	estrellas	que	visitar.

Y	 la	 tercera.	 Los	 personajes	 de	 los	 libros	 se	 limitan	 a	 informarme	 sobre
hechos	ciertos,	seguros,	que	no	se	pueden	cambiar.	Por	 lo	 tanto,	mi	facultad
no	sirve	para	prevenir.	Y	eso	me	conforta,	porque	de	lo	contrario…	¿no	sería
inmensa	mi	responsabilidad?

No	me	vanaglorio	de	esta	aptitud,	si	fuera	posible	me	libraría	de	ella;	en	el
saber	 tan	malo	es	el	poco	como	el	demasiado.	Pero	afortunadamente	con	el
transcurso	del	tiempo	he	llegado	a	conocerla	bien,	e	incluso	si	me	conviene	sé
cómo	evitarla:	casi	siempre	basta	con	no	preguntar.

No	preguntar…	¿De	qué	sirve	conocer	lo	inevitable	antes	de	que	ocurra?
Un	mal	 futuro	puede	estropear	el	presente	más	brillante	con	preocupaciones
que	a	nada	conducen,	y	uno	bueno	enfangarlo	desluciendo	los	logros	diarios.

No	preguntar…	A	menudo	el	silencio	es	la	medicina	más	sabia.

Estas	palabras	marcaban	el	final	de	la	segunda	entrada.	El	siguiente	capítulo	era
el	primero	con	título:	La	cosificación.	Luna	continuaba	concentrada	en	su	trabajo,	y
no	 había	 ni	 rastro	 de	 Yago	 Durán	 o	 Hugo.	 Decidió	 seguir	 adelante.	 Aquel	 diario,
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pensó,	tenía	un	efecto	hipnótico	sobre	ella.

La	cosificación.

Desde	 que	 vine	 al	 mundo	 la	 facultad	 de	 sentir	 fue	 en	 mí	 tan	 acusada	 que
amenazaba	 con	 desbordarme.	 Y	 precisamente	 esa	 extrema	 sensibilidad
provocó	otra	de	mis	extrañas	capacidades:	la	cosificación.

Antes	de	continuar	debo	aclarar	una	cuestión.	En	este	relato	no	pretendo
enumerar	todas	y	cada	una	de	mis	rarezas.	Solamente	expondré	las	necesarias
para	 la	 adecuada	 comprensión	 del	 texto.	Del	 resto,	 como	 la	 que	 provoca	 la
extraña	situación	en	la	que	se	encuentran	algunos	de	sus	cinco	destinatarios,
encerrados	 en	 el	 inmueble	 de	 la	 calle	 Poeta	 Cabanyes	 115,	 no	 hablaré…
Hacerlo	supondría	allanar	el	camino	a	aquellos	de	quienes	huimos.

Prosiguiendo	 diré	 que	 la	 muerte	 de	 mi	 hermana	 Rosa	 me	 sumió	 en	 un
profundo	 estado	 de	 postración.	 Lo	 provocaban	 dos	 causas:	 la	 pérdida	 en	 sí
misma	pero	también	haber	sido	incapaz	de	evitarla.	Hoy	sé	que	no	pude	hacer
nada	para	 salvar	 su	vida;	cuando	en	aquella	noche	 remota	de	mi	 infancia	 la
curiosidad	 me	 venció	 y	 pregunté	 a	 uno	 de	 mis	 extraños	 amigos	 sobre	 su
porvenir,	 en	 algún	 lugar	 del	 futuro	 ella	 ya	 estaba	muerta.	 Pero	 entonces	 lo
ignoraba	y	la	culpa	me	devoraba.

El	abatimiento	era	tal	que	incluso	amenazaba	mi	salud.	Comía	poco	y	mal,
apenas	 dormía	 y	 presentaba	 un	 aspecto	 desmejorado.	 Mis	 padres	 andaban
demasiado	 ocupados	 en	 sobrevivir	 al	 terrible	 golpe,	 por	 lo	 que	 no	 me
sirvieron	de	gran	ayuda.	Únicamente	encontré	consuelo	en	un	buen	amigo,	el
relojero	Vall,	a	quien	también	apasionaba	el	discurrir	del	tiempo.

Mientras	 tanto	 los	 días	 se	 sucedían	 con	 languidez,	 hasta	 que	 una	 tarde
pude	al	fin	librarme	de	aquel	pesar.	Me	encontraba	en	mi	cuarto,	sentado	en	la
cama.	 El	 suelo	 estaba	 abarrotado	 de	 juguetes	 y	 objetos	 desperdigados.	Una
pelota	 roja,	 ubicada	 en	 un	 rincón,	 llamó	mi	 atención.	Quedaba	 justo	 en	 ese
punto	de	la	visión	donde	las	cosas	se	ven	de	reojo.	El	instinto	me	llevó	a	girar
la	 cabeza,	 despacio,	 para	 enfocarla	 directamente.	 Entonces	 hurgué	 con
insistencia	 en	 mi	 dolor,	 recreándome	 en	 él,	 convirtiéndolo	 en	 algo	 sólido,
cosificado.	Cerré	los	ojos,	conté	hasta	tres	y	exhalé	un	fuerte	suspiro.	Después
en	mi	estómago	nació	una	arcada	que	no	llegó	a	consumarse	en	vómito…,	y
sentí	un	profundo	alivio.	Cuanto	terminé	con	el	ritual	la	pena	ya	no	estaba	en
mí,	y	supe	que	se	hallaba	en	la	pelota.

Tenía,	 además,	 una	 corazonada.	 Los	 objetos	 no	 sienten	 dolor,	 y	 por	 lo
tanto	 no	 pueden	 ser	 su	 fin	 último.	 La	 pena,	 intuía,	 se	 había	 instalado	 en	 la
pelota	de	forma	transitoria,	a	la	espera	de	recabar	sobre	otro	ser	vivo.	Decidí
hacer	un	experimento:	dársela	a	alguien	para	comprobar	si	era	cierto.	En	un
acto	vil	y	deplorable	del	que	hoy	me	avergüenzo	elegí	al	pobre	Vall.
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Un	par	 de	 días	más	 tarde,	 durante	 una	 visita	 a	 casa	 de	mis	 abuelos,	me
permitieron	bajar	a	la	tienda	del	relojero.

—Toma	—le	dije—.	Es	para	ti.	Un	regalo.
Él	sonrió.	Pero	cuando	la	tomó	entre	las	manos	su	rostro	se	transfiguró.	Se

disculpó	con	voz	trémula	y	anunció	que	tenía	que	ir	al	baño.	No	quería,	supe,
llorar	en	mi	presencia.

Predecir	 el	 futuro,	 depositar	 en	 objetos	 sentimientos	 que	 posteriormente	 era
posible	traspasar	a	quien	los	tocase,	mantenerla	a	ella	encerrada	en	una	casa	que	no
existía…	No	me	 extrañaría,	 reflexionó	Anna,	 que	 en	 el	 próximo	 capítulo	 confiese
poder	volar.

La	cosificación	presenta	utilidades	extraordinarias.	No	solo	sirve	para	evacuar
los	 pesares	 que	 de	 vez	 en	 cuando	 a	 todos	 nos	 corroen…	 También	 es	 una
magnífica	 arma.	 En	 cuanto	 comprobé	 su	 efectividad,	 decidí	 aplicarla	 para
sacarme	de	encima	un	problema	que	me	torturaba	desde	hacía	varios	meses.
Un	problema	con	nombre	y	apellidos:	Casiano	Marcos	Septiembre.

Anna	Krauss	prendió	un	cigarrillo.

Siempre	he	sido	de	complexión	normal,	a	medio	camino	entre	los	altos	y	los
bajos,	los	gordos	y	los	muy	delgados.	Casiano	era	enorme.	Me	doblaba,	o	al
menos	 así	 lo	 recuerdo	yo,	 en	 estatura.	Y	 su	 fuerza	 era	descomunal.	Éramos
compañeros	 de	 clase	 e	 ignoro	 por	 qué	 la	 había	 tomado	 conmigo,	 pero	 me
atizaba	con	gusto	y	me	acosaba	sin	tregua.	Francamente,	le	temía.	Y	él,	que	lo
notaba,	se	aprovechaba	de	ello.	Las	noches	de	los	viernes,	ante	la	perspectiva
de	dos	días	sin	acudir	a	la	escuela,	eran	de	felicidad	pura.	Pero	los	domingos
el	suplicio	retornaba	ante	el	 inminente	regreso	al	colegio…	Solo	quien	haya
padecido	algo	similar	podrá	comprenderme.

Tras	mi	descubrimiento	tracé	un	plan	y	me	apresuré	a	ponerlo	en	práctica.
En	el	costurero	de	mi	madre	encontré	el	pequeño	cojín	donde	ella	guardaba,
clavadas,	las	agujas	de	coser.	Junto	a	él	situé	un	bolígrafo	con	tinta	de	cuatro
colores	 diferentes,	 era	 la	 última	 obsesión	 de	 Casiano:	 pretendía	 que	 se	 lo
regalara.	Elegí	diez	agujas	y,	como	había	visto	en	una	película,	las	quemé	para
desinfectarlas.	Luego	procedí	 a	 clavarlas	una	a	una	en	 la	palma	de	 la	mano
izquierda.	 Únicamente	 logré	 resistir	 el	 dolor	 porque	 podía	 hacerlo	 cesar
cuando	 quisiera	 y	 sabía	 lo	 útil	 que	 me	 resultaría	 después.	 Cuando	 se
encontraba	en	su	máximo	apogeo,	lo	transmití	al	bolígrafo.

Al	 día	 siguiente	 entré	 antes	 que	Casiano	 en	 la	 clase.	Me	 dirigí	 hasta	 su
pupitre	y	deposité	el	objeto	de	su	codicia	en	un	lugar	visible.	Cuando	él	lo	vio
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sonrió	con	desprecio.	Como	sospechaba,	el	bolígrafo	 le	 importaba	un	bledo,
era	 tan	 solo	una	 excusa	para	 apalearme.	Lo	que	 en	 realidad	deseaba	 era	mi
cabellera,	 seguramente	 quería	 llevarla	 colgada	 del	 cinto	 como	 hacen	 los
malvados	indios	cinematográficos.	Me	miró	y	con	un	gesto	servil	 le	 indiqué
que	se	lo	regalaba.

Una	sonrisa	maquiavélica	se	dibujó	en	los	labios	de	Anna	Krauss.

Curiosamente,	 en	 su	 cara	 se	manifestó	 primero	 la	 sorpresa.	 Luego	 cayó	 de
rodillas,	gimió	y	su	imagen	omnipotente	se	rompió	en	mil	pedazos	ante	todos
nosotros:	 lloró	 como	 lo	 que	 era,	 un	 niño	 tamaño	 XXL.	 La	 profesora,
alarmada,	 corrió	 a	 su	 lado	 para	 socorrerle,	 pero	 fue	 en	 vano.	 El	 llanto	 se
prolongó	durante	mucho	 tiempo…	A	media	mañana	 su	madre	 tuvo	que	 ir	 a
recogerlo	y	se	lo	llevó	a	casa	entre	lágrimas.

Desde	ese	día	fue	otro.	Me	dejó	en	paz,	no	volvió	a	molestarme.	Pero	yo	a
él,	 lo	 confieso,	 no	 le	 di	 tregua.	 Le	 hice	 algunos	 regalos	más.	 Podría	 ahora
justificarme	 diciendo	 que	 el	 motivo	 de	 mi	 inquina	 era	 darle	 una	 lección,
haciéndole	 crecer	 como	 persona…	 Pero	 sería	 mentira.	 Los	 tipos	 así	 no
cambian.	Me	había	hecho	sufrir	y	yo	pretendía	pagarle	con	la	misma	moneda.
Venganza	en	estado	puro	o	aplicación	escrupulosa	de	la	bíblica	ley	del	Talión,
como	se	prefiera.	Y	a	ciencia	cierta	que	lo	conseguí.	Acabado	el	curso	cambió
de	escuela.

Anna	cerró	el	cuaderno.
Más	 tarde,	 en	 las	 oficinas	 de	 Arácnida,	 tan	 solo	 Luna	 percibió	 en	 ella	 algo

extraño	que	no	fue	capaz	de	definir.
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Capítulo	XII	+	I

Hugo	 les	 puso	 al	 día	 de	 sus	 últimas	 averiguaciones.	 Había	 localizado	 en	 una
hemeroteca	 virtual	 las	 esquelas	 de	 los	 padres	 de	Bastian.	 Las	 fechas	 de	 los	 óbitos
encajaban	con	los	cambios	en	la	propiedad	del	piso	donde	permanecía	recluida	Anna
Krauss.	Pero	en	lo	concerniente	a	Juan	Gandalf	o	al	propio	Bastian	la	investigación
no	había	dado	ningún	fruto.

Yago	iba	a	dar	paso	a	Anna	cuando	el	documentalista	 le	detuvo.	Hay	algo	más,
musitó,	y	abrió	una	cartera	de	la	que	extrajo	fotocopias	de	varios	artículos	publicados
en	los	periódicos	del	día.

—He	pasado	tantas	horas	hurgando	en	el	pasado	que	casi	se	me	escapa	esto.	Di
con	 ello	 por	 casualidad	 —afirmó	 mientras	 las	 repartía—.	 Anna,	 más	 tarde	 Luna
dejará	 los	 documentos	 escaneados	 en	 el	 ordenador	 de	 Jon	Vivaldi	 para	 que	puedas
leerlos	detenidamente,	ahora	haré	un	resumen.	La	madrugada	del	domingo	al	lunes	el
vigilante	de	un	edificio	municipal	encontró,	durante	una	ronda	nocturna,	un	cadáver.
Las	ediciones	de	 los	diarios	ya	estaban	cerradas,	por	eso	 la	noticia	no	ha	aparecido
hasta	hoy.	Según	fuentes	que	han	preferido	permanecer	en	el	anonimato,	 la	víctima
llevaba	varias	horas	muerta…

—Disculpa,	Hugo	—dijo	Luna	impaciente—.	Creo	que	me	estoy	perdiendo	algo.
¿Qué	relación	tiene	eso	con	nosotros?

El	documentalista	la	miró	molesto.	La	interrupción	daba	al	traste	con	el	orden	que
había	elegido	para	dar	traslado	a	los	hechos.

—El	hallazgo	se	produjo	en	la	biblioteca	Alberto	Caeiro	—apuntó	con	frialdad.
Luna	silbó	por	lo	bajo.
—La	 madrugada	 del	 domingo	 al	 lunes	—repitió	 Anna—,	 tan	 solo	 unas	 horas

después	de	que	Jon	Vivaldi	remitiera	el	correo	electrónico…
Yago	Durán,	que	estaba	leyendo	en	diagonal	uno	de	los	artículos,	asintió.
—Así	es.	El	cuerpo	se	encontraba	en	la	zona	ajardinada	—continuó	Hugo—.	Es

decir,	fuera	del	edificio	pero	en	el	interior	del	recinto.	Concretamente	junto	a	uno	de
los	muros	exteriores	de	la	biblioteca.	Se	trata	de	un	espacio	poco	transitado,	casi	no
puede	 verse	 desde	 la	 calle	 y	 apenas	 está	 iluminado.	 El	 propio	 vigilante	 no	 se
apercibió	de	su	presencia	hasta	que	tropezó	con	él…	Pobre	diablo,	se	llevó	un	susto
de	muerte.

—En	definitiva,	un	lugar	ideal	para	depositar	un	cadáver	o	donde	morir	tranquilo
—dijo	Yago	Durán—.	¿Sabemos	de	quién	se	trata?

—No.	De	momento	no	ha	sido	posible	 identificarlo,	no	 llevaba	documentación.
Apenas	disponemos	de	datos	sobre	él.	La	prensa	tan	solo	menciona	que	se	trata	de	un
hombre	blanco	de	alrededor	de	cuarenta	años.	No	era	un	indigente,	iba	bien	vestido	y
aseado.	Además	llevaba	un	valioso	reloj	y	dinero	en	efectivo	encima.	Eso	descartaría
el	robo	como	móvil…	siempre	y	cuando	se	trate	de	un	asesinato,	claro,	cosa	que	en
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este	momento	no	es	posible	afirmar	con	rotundidad.
Hugo	encogió	los	hombros.
—La	 causa	 de	 la	 muerte	 es	 muy	 extraña.	 El	 cuerpo	 presenta	 numerosos

hematomas	y	lesiones	por	todas	partes…,	incluso	mutilaciones;	por	ejemplo,	le	falta
un	globo	ocular.	Como	si	hubiera	participado	en	una	brutal	pelea.	Aunque	ninguna	de
esas	heridas	 le	causó	 la	muerte.	El	 fallecimiento	 lo	provocó	un	politraumatismo	de
gran	envergadura.	Traduciendo	ese	término	al	lenguaje	mundano…

—Estaba	reventado	por	dentro	—completó	Yago	Durán.
—Al	parecer	esas	lesiones	son	casi	exclusivas	de	las	caídas	desde	gran	altura…

La	 biblioteca	 custodia	manuscritos	 realmente	 valiosos,	 y	 está	 dotada	 de	modernos
sistemas	de	seguridad.	Pero	todas	las	ventanas	que	dan	a	ese	callejón	están	selladas	y
no	mostraban	señales	de	haber	sido	forzadas.	La	azotea	también	queda	descartada,	su
acceso	cuenta	con	una	sofisticada	alarma	que	no	se	activó.	Tampoco	existen	edificios
colindantes	 lo	bastante	cercanos…	Nadie	conseguiría	aterrizar	 en	 los	 jardines	de	 la
biblioteca	saltando	desde	ellos.	En	resumen,	o	ese	tipo	cayó	desde	una	estrella…

—O	se	partió	la	crisma	en	cualquier	otro	lugar	y	alguien	se	tomó	la	molestia	de
trasladar	lo	que	quedaba	de	él	hasta	allí	—terminó	Luna.

—Así	es.
—Un	 momento	 —exclamó	 Luna—.	 ¿No	 es	 ese	 el	 término	 que	 utilizó	 Mikel

cuando	 habló	 con	Anna	 por	 teléfono?	Habló	 de	 alguien	 roto	 por	 dentro,	 reventado
como	un	perro,	si	no	recuerdo	mal.

—Sí	—contestó	Anna—.	Pero	no	puede	 tratarse	de	 la	misma	persona.	Mikel	 se
refirió	a	un	viejo,	no	a	un	hombre	de	cuarenta	años.

—¿Podría	tratarse	de	Jon	Vivaldi?	—preguntó	Yago.
—¿O	de	Bastian?	—añadió	Anna.
Luna	la	miró	con	curiosidad.
—Con	los	datos	disponibles	es	imposible	saberlo.
El	documentalista	señaló	con	un	gesto	que	no	tenía	nada	más	que	añadir.
—Ok.	 Buen	 trabajo.	 Debemos	 profundizar	 en	 ese	 asunto.	 Hablaré	 con	 Axel

Beneito.
—¿Quién	es	Axel	Beneito?	—preguntó	Anna.
—Un	 policía	 que	 nos	 debe	 varios	 favores.	 Le	 hemos	 sacado	 de	 algunos

atolladeros.	Nos	echará	una	mano,	estoy	seguro.
Y	 ahora,	 pensó	 Yago	 Durán,	 un	 muerto	 pasa	 a	 engrosar	 la	 nómina	 de

despropósitos	de	esta	 investigación.	Era,	 sin	duda,	 la	más	compleja	y	extraña	en	 la
que	había	participado	jamás.	No	hemos	avanzado	ni	un	ápice,	se	lamentó,	seguimos
en	la	casilla	de	salida.

Entonces	 el	 teléfono	 le	 rescató	 del	 abatimiento.	 Esperaba	 una	 llamada	 de	 Igor
Coll	respondiendo	a	la	suya.	Se	preguntó	si	no	estaba	abusando	de	la	predisposición
de	su	amigo	solicitándole	un	nuevo	favor.	Pero	la	gravedad	de	la	situación,	con	Jon
Vivaldi	 desaparecido	 y	Anna	Krauss	 encerrada,	 justificaba	 la	 adopción	 de	medidas
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extraordinarias.	 Sugirió	 un	 receso	 de	 quince	 minutos	 y	 transfirió	 la	 llamada	 a	 su
despacho.

Igor	Coll	despejó	 las	dudas	de	Yago	Durán	haciéndole	 saber	que	podían	contar
con	él	sin	reservas.	Un	conocido	político,	miembro	del	equipo	de	gobierno	municipal,
autorizaría	personalmente	la	solicitud.	Cuando	cortaron	la	comunicación	regresó	a	la
sala	de	juntas	de	Arácnida,	donde	los	demás	le	estaban	esperando.	Decidió	darles	la
noticia	sin	rodeos.

—Desde	mañana	estaremos	en	el	mismo	espacio	físico	que	Anna…	Bueno,	más	o
menos.	Nos	mudamos	a	la	biblioteca	Alberto	Caeiro,	trabajaremos	desde	allí.	Anna,
tu	turno.

Anna	Krauss	 realizó	un	detallado	 resumen	del	 registro	del	piso	y	 la	parte	 leída	del
diario	de	Bastian.

—¿Ese	tipo	puede	entrar	en	el	interior	de	los	libros?	—preguntó	Yago—.	¿Y	sus
personajes,	con	los	que	puede	hablar,	le	revelan	acontecimientos	futuros?

En	Poeta	Cabanyes	115	Anna	asintió.
Él	mantuvo	una	 expresión	 impasible.	Esto,	 pensó,	 es	 desquiciante.	 Se	 preguntó

por	el	método	empleado	por	Bastian	para	meterse	dentro	de	los	libros,	y	lo	imaginó
situando	primero	un	pie	y	luego	el	otro	o	depositándolos	con	cuidado	en	el	suelo	para
lanzarse	 sobre	 ellos	 como	 un	 nadador.	 De	 seguir	 así	 deberían	 ampliar	 el	 radio	 de
acción	 en	 la	 búsqueda	 de	 Jon	 Vivaldi,	 probablemente	 en	 aquel	 mismo	 momento
estuviera	en	alguna	remota	isla	del	Pacífico	sur	entrevistando	a	Elvis	Presley	o	Bruce
Lee.

—La	 verdad,	 no	 solo	me	 parece	 increíble,	 sino	 incluso	 absurdo.	 ¿Saben	 acaso
Sancho	Panza	o	Blancanieves	qué	va	a	suceder	más	adelante	para	poder	decírselo?

—Bastian	dedica	varias	páginas	del	diario	a	explicar	con	precisión	cómo	lo	hace.
La	clave	de	su	facultad	para	realizar	predicciones	radica	en	una	arritmia	del	tiempo.
Este	no	transcurre	igual	en	todas	partes.	Lógicamente	en	el	mundo	que	llamamos	real
sí,	pero	no	en	esos	otros	universos	paralelos	a	los	que	él	tiene	acceso:	los	libros.	Para
explicarlo	utiliza	un	ejemplo:	la	biografía	de	una	mujer	cuyo	nombre	es	Rebeca.

Anna	consultó	sus	notas.
—Empleando	unas	pocas	horas	en	leer	la	biografía,	Bastian	conocerá	los	aspectos

relevantes	de	toda	la	vida	de	Rebeca.	No	olvidemos	que	puede	hablar	con	ella,	para	él
es	tan	real	como	cualquier	ser	de	carne	y	hueso.	Eso	le	permitirá,	por	ejemplo,	contar
a	la	Rebeca	adolescente	episodios	futuros	de	su	existencia:	cuántos	hijos	tendrá,	con
quién	 se	 casará	 o	 cuándo	 encontrará	 la	 muerte.	 Pero	 veámoslo	 ahora	 desde	 otro
ángulo.	 Supongamos	 que	 veinte	 años	 más	 tarde	 Bastian	 relee	 el	 texto.	 Encontrará
exactamente	los	mismos	hechos	en	el	libro.	¿Pero	qué	verá	ella?

Hugo	reclamó	la	atención	de	los	demás	levantando	un	brazo.
—Lo	 siento,	 soy	 de	 letras	 y	 me	 temo	 que	 nos	 estamos	 moviendo	 lejos	 de	 mi

campo.	Me	he	perdido.
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—Es	difícil	imaginar	un	mundo	en	el	que	el	tiempo	transcurre	de	forma	diferente
al	nuestro	—contestó	Luna—.	Para	nosotros	está	ahí,	pasando	solo,	sin	necesidad	de
nuestra	 atención.	 Pero,	 como	 dice	 Anna,	 la	 clave	 es	 esa	 arritmia.	 Para	 la	 Rebeca
adolescente	 no	 habrá	 transcurrido	 ni	 un	 solo	 segundo	 con	 respecto	 a	 la	 primera
lectura,	sin	embargo	él	será	dos	décadas	más	viejo.	Y	podrá	decirle	al	Bastian	joven
que	veinte	años	después	llevará	gafas	o	se	habrá	quedado	calvo.

—Exacto.	 Bravo,	 Luna.	 Así	 es	 como	 funciona	 —remató	 Anna—.	 Pero	 esta
facultad	ofrece	más	posibilidades	de	 las	que	podría	parecer	a	primera	vista.	Por	un
par	 de	motivos.	 Primero.	 Supongamos	 que	 la	 biografía	 se	 encuentra	 ubicada	 en	 el
salón	 de	 la	 casa	 de	 Bastian.	 Para	 conocer	 un	 acontecimiento	 habitualmente	 no	 es
necesario	verlo,	basta	con	oírlo.	Pues	bien,	desde	el	anaquel	Rebeca	escuchará	todo	lo
que	allí	ocurra.	Es	decir,	ni	siquiera	será	necesario	que	Bastian	abra	el	libro	para	que
ella	se	mantenga	informada.

Anna	se	tomó	un	respiro.
—Segundo.	Imaginemos	que	la	biografía	de	Rebeca	se	ha	convertido	en	un	éxito

editorial	y	 las	ventas	han	alcanzado	cifras	astronómicas.	Aunque	un	libro	se	reedite
una	y	otra	vez	siempre	cuenta	la	misma	historia,	los	personajes	no	varían.	Cambian	el
tamaño	de	la	letra,	la	ilustración	de	la	cubierta	o	el	grosor	del	papel…,	pero	nunca	el
contenido.	Pues	bien,	ella	estará	en	condiciones	de	contar	a	Bastian	lo	que	sucede	en
todos	 los	 lugares	 donde	 su	 biografía	 esté	 ubicada.	 Habita	 en	 cada	 uno	 de	 los
ejemplares,	 viendo	 y	 escuchando.	 Posee,	 por	 tanto,	 una	 cantidad	 ingente	 de
información	veraz.	Porque	además	Rebeca	no	especula	con	el	futuro,	no	aventura	qué
pasará:	sencillamente	ya	lo	ha	visto	u	oído.

Anna	 levantó	 la	 vista	 del	 ordenador	 y	 permaneció	 unos	 segundos	 callada,
eligiendo	el	modo	de	ordenar	las	conclusiones	para	hacerlas	inteligibles.

—Olvidemos	 a	 Rebeca	 y	 pensemos	 en	 los	 clásicos.	 ¿Cuántos	 ejemplares
dispersos	por	todo	el	mundo	existen	de	Madame	Bovary,	Los	miserables	o	Guerra	y
paz?	¿Cientos	de	miles?	¿Millones?

—Bastian	 tan	 solo	 debe	 interrogar	 al	 personaje	 adecuado	—apuntó	 Luna—.	A
aquel	que	vive	en	un	libro	situado	donde	sucederán	los	hechos	a	predecir.

—Sí…	Es	escalofriante,	¿verdad?	¿Qué	es	entonces	una	biblioteca	para	Bastian
sino	un	inmenso	depósito	en	el	que	se	encuentra	anotado	todo	el	pasado	y	el	futuro?
Entiendo	que	es	una	cadena	de	razonamientos	compleja.	He	tenido	que	releer	varias
veces	las	páginas	del	diario	donde	describe	el	proceso.	En	lo	que	ahora	nos	atañe,	no
obstante,	 basta	 con	 saber	 que	 Bastian	 es	 capaz	 de	 conocer	 el	 futuro	 porque	 se	 lo
comunican	los	personajes	de	los	libros.

Luna	notó	cómo	daba	vueltas	en	la	cama.
—¿No	puedes	dormir?	—susurró.
Yago	suspiró	y	dio	media	vuelta,	hasta	quedar	boca	arriba.	Ella	lo	abrazó.
—No.	 Estoy	 agotado,	 sin	 embargo	 no	 consigo	 descansar.	 Me	 siento	 perdido.
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Estamos	dando	palos	de	ciego.	La	verdad,	querría	que	Víctor	estuviera	aquí…	Quizá
él	sí	supiera	qué	hacer.

—Víctor	habría	hecho	exactamente	lo	mismo	que	tú.
—Y	ahora	ese	cadáver…,	quién	sabe	si	es	el	de	Jon	Vivaldi.
—O	el	de	Bastian.
—Me	importa	un	bledo	ese	tipo.	Únicamente	quiero	encontrar	sano	y	salvo	a	Jon,

si	sigue	con	vida,	y	sacar	cuanto	antes	a	Anna	de	ese	lugar.	Pueden	pasar	meses	hasta
que	lo	logremos.	¿Qué	sucederá	si	antes	se	agotan	las	provisiones?

—No	llegaremos	a	ese	extremo.
—¿Cómo	puedes	saberlo?	Todo	esto	es	una	locura,	un	enorme	carrusel	de	hechos

disparatados.
—Precisamente.	Los	acontecimientos	se	han	precipitado	desde	que	Anna	leyó	el

correo	electrónico	de	Jon	Vivaldi.	No	podemos	culparnos	por	no	haber	sido	capaces
aún	de	hallar	el	enfoque	adecuado…

Luna	decidió	confiarle	su	teoría.
—Creo	que	estamos	cometiendo	un	error.
—¿Cuál?
—La	mayor	 parte	 de	 los	 sucesos	 de	 las	 últimas	 horas	 desafían	 las	 leyes	 de	 la

lógica.	E	intentando	comprender	lo	inexplicable	perdemos	un	tiempo	precioso…	Ese
tal	Juan	Gandalf	ha	diseñado	meticulosamente	el	plan	alrededor	del	cual	ahora	todos
gravitamos,	 Bastian	 así	 lo	 manifiesta	 en	 el	 prólogo	 de	 su	 diario.	 Quizá	 nuestra
equivocación	sea	 intentar	entenderlo	en	 lugar	de	 limitarnos	a	seguirlo.	Carecería	de
sentido	que	el	fin	último	de	todo	esto	sea	hacer	morir	de	hambre	a	Anna	Krauss,	a	la
que	 ni	 siquiera	 conocía.	 No	 olvidemos	 que	 fue	 Jon	 Vivaldi,	 su	 amigo,	 quien	 la
involucró	en	este	lío.

—¿Y	cuál	es	el	siguiente	paso?
—No	lo	sé…
—Ese	Gandalf	puede	ser	un	tarado	o	un	asesino.
—No	lo	creo.	Bastian	confía	en	él.	Y	Anna	confía	en	Bastian.
Yago	Durán	se	incorporó	en	el	sofá	cama	de	su	despacho	e	incrédulo	encendió	la

luz.
—No	te	has	dado	cuenta,	 tal	vez	ella	 tampoco,	pero	es	así.	Ya	 lo	verás,	cuando

pase	más	tiempo	resultará	evidente.
—¿Cómo	puede	confiar	en	él	si	no	le	ha	visto	jamás?
—Porque	 sí	 puede	 verlo,	 prácticamente	 entrar	 en	 él.	 Tiene	 su	 diario.	 Y	 esas

páginas	 son	 la	 esencia	 de	 la	 vida	 de	Bastian.	Anna	 nos	 resume	 su	 contenido,	 pero
quien	lo	lee	es	ella.	Créeme.	Nuestra	única	posibilidad	pasa	por	confiar	en	el	instinto
de	 Anna.	 Recuerda	 el	 mail	 de	 Jon	 Vivaldi,	 lo	 fundamental	 de	 su	 colaboración.
Además,	 estamos	 tan	 ocupados	 buscando	 en	 periódicos	 antiguos	 o	 interrogando	 a
tipos	que	en	el	fondo	no	saben	nada	que	olvidamos	cuestiones	fundamentales.

—¿A	qué	te	refieres?
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—A	la	puerta	cerrada.	No	sé	adónde	conduce	ni	quién	hay	detrás,	pero	presenta
un	peligro	real.	Puede	abrirse	en	cualquier	momento.	Ese	Mikel	no	parece	un	niño	al
uso,	 simpático	y	preocupado	por	 sus	actividades	extraescolares.	Es	un	cabrón.	Y	el
polvo	 rojo…	 es	 el	 mismo	 que	 Anna	 ha	 encontrado	 en	 los	 sacos	 de	 la	 cocina.	 Un
momento…	Piensa	en	clave	Juan	Gandalf.	Somos	valiosos	para	él,	incluso	ha	puesto
en	nuestras	manos	el	diario	de	Bastian.	Mikel	es	violento.	¿Por	qué	no	ha	cruzado	la
puerta	y	ha	ido	a	por	Anna?

Yago	Durán	apoyó	la	espalda	en	el	colchón.
—Porque	no	puede.
—Eso	es	lo	que	pienso.	¿Y	qué	se	lo	impide?
—Juan	 Gandalf	 diseñó	 algo	 para	 impedir	 que	 Mikel	 pueda	 dañar	 a	 quien	 se

encuentre	en	el	interior	del	piso.
—Algo	 que	 preparó	 concienzudamente,	 dejó	 abundantes	 provisiones.	Algo	 que

está	en	el	suelo,	frente	a	la	puerta	cerrada.	Yago,	ese	polvo	rojo	impide	que	Mikel	la
cruce.	Ese	polvo	rojo	está	protegiendo	a	Anna.	Mientras	nadie	lo	toque,	ella	estará	a
salvo.	—Luna	 se	mordió	 el	 labio	 inferior—.	Mañana	 introduciré	 en	 el	 buscador	de
títulos	de	FH…

—Intentémoslo	 ahora.	 Solo	 será	 un	momento.	 Podemos	 sustituir	 a	Hugo	 en	 su
guardia.

—No,	 ahora	 no.	 A	 veces	 la	 única	 forma	 de	 correr	 muy	 rápido	 es	 descansar
primero.	Hoy	no	quiero	seguir	hablando	de	trabajo.	Necesito	que	me	abraces,	abras	tu
mente,	pienses	que	estás	en	algún	lugar	agradable	e	intentes	dormir.	Todo	irá	bien,	no
te	preocupes.

Yago	Durán	 apagó	 la	 luz	 y	 el	 contacto	 con	 la	 piel	 de	 Luna,	 como	 siempre,	 le
reconfortó.	Poco	después	un	largo	bostezo	anunciaba	la	inminente	llegada	del	sueño.
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Capítulo	XIV

A	 lo	largo	de	su	segunda	noche	de	encierro	Anna	Krauss	tuvo	cuatro	sueños.	Los
tres	 primeros	no	dejaron	ningún	 rastro	 en	 su	memoria,	 cuando	despertó	ni	 siquiera
recordaba	haberlos	tenido.	Del	cuarto,	sin	embargo,	jamás	se	olvidaría.

En	 él	 Jon	Vivaldi	 permanecía	 en	 pie	 en	 el	 salón	 de	 su	 casa.	 Su	 apariencia	 era
adusta	 y	 el	 semblante	 mostraba	 un	 gesto	 grave.	 Ausente,	 estaba	 enfrascado	 en	 la
lectura	de	un	libro	que	sujetaba	con	ambas	manos.

Desde	uno	de	los	rincones	Anna	lo	contemplaba.	Había	algo	extraño	en	la	escena.
Pasados	 varios	 minutos	 logró	 identificar	 aquello	 que	 le	 parecía	 tan	 singular:	 la
quietud.	No	solo	Jon	sino	todo	el	cuadro	permanecía	absolutamente	inmóvil,	ajeno	a
los	 pequeños	 movimientos	 que	 abarrotan	 el	 mundo	 real:	 el	 leve	 balanceo	 de	 una
cortina,	 el	 transcurrir	 del	 tiempo	 materializado	 en	 las	 agujas	 de	 algún	 reloj…	 Es
como	si	incluso	los	electrones,	se	dijo,	hubieran	dejado	de	girar	alrededor	del	núcleo
de	los	átomos.	Se	le	ocurrió	que	en	realidad	veía	una	fotografía	en	tres	dimensiones	o
una	 escultura,	 pero	 entonces	 él	 se	movió.	Con	un	gesto	 escueto	pasó	una	página	y
recuperó	la	postura	inicial.

Fue	hasta	su	 lado.	Jon	no	 le	prestó	ninguna	atención,	pero	no	se	sintió	molesta,
sabía	que	su	amigo	se	creía	solo.	Cuando	llegó	junto	a	él	tomó	asiento	en	el	suelo,	a
sus	pies,	y	miró	hacia	arriba.	Leyó	el	título	de	la	novela	y	entonces	un	escalofrío	le
recorrió	la	espalda.	Claro,	pensó,	qué	tonta	he	sido…	Se	golpeó	la	frente	con	la	palma
de	 la	 mano	 derecha	 y	 le	 resultó	 evidente	 que	 eso	 la	 haría	 despertar.	 La	 escena
comenzó	a	desvanecerse,	y	con	ella	 su	amigo.	Al	 final,	 cuando	Jon	Vivaldi	era	 tan
solo	una	sombra	lejana,	quiso	decirle	algo	que	gritó	con	todas	sus	fuerzas:

—¡No	me	iré	de	aquí	sin	ti!
El	 grito	 hizo	 que	 la	 pluma	 estilográfica	 se	 escabullese	 de	 las	manos	 de	Hugo.

Cayó	sobre	el	papel	donde	escribía,	dejando	un	rastro	de	tinta	negra.	Quizá	el	plumín
haya	resultado	dañado,	se	alarmó	el	documentalista,	pero	aunque	 la	 idea	 le	produjo
una	 profunda	 desazón	 decidió	 posponer	 para	 más	 tarde	 las	 averiguaciones.	 Anna
Krauss	 tenía	 problemas.	 En	 la	 pantalla	 nada	 había	 cambiado	 en	 la	 parte	 del
dormitorio	que	quedaba	dentro	del	encuadre	de	la	cámara.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó.
Después	la	vio	salir	corriendo	de	la	habitación.
Maldijo	su	mala	suerte.	Tenía	que	pasar	durante	mi	turno	de	guardia,	se	lamentó.

Marcó	la	extensión	interna	del	despacho	de	Yago	Durán	y	cuando	la	voz	soñolienta
de	este	brotó	al	otro	lado,	reclamó	inmediatamente	su	presencia	en	la	sala.

Yago	Durán	colgó	el	teléfono.	Estaba	desnudo,	en	pie,	junto	al	escritorio.
—¿Qué	sucede?	—preguntó	Luna	desde	el	sofá	cama.
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—Problemas.	Era	Hugo.
Se	dirigió	hacia	el	baño,	abrió	el	grifo	y	se	lavó	la	cara	con	agua	fría.
—Mierda…	La	puerta	—masculló	Luna.
—Duerme	un	poco	más.	Debemos	dosificar	las	fuerzas.	Además…
Ella	se	levantó	y	comenzó	a	recoger	su	ropa,	dispersa	por	el	suelo.
—Ni	loca.	Date	prisa,	vamos.

Descalza,	 Anna	 corrió	 hasta	 el	 estudio.	 Desde	 el	 umbral	 se	 preguntó	 por	 dónde
comenzar.	Pero	finalmente	concluyó	que	 tanto	daba,	podía	encontrarse	en	cualquier
parte.

Las	 estanterías	 se	 levantaban	hasta	 alcanzar	 el	 techo,	 cubriendo	 las	paredes.	Se
arrodilló	y	empezó	a	 rastrear,	de	 izquierda	a	derecha,	 los	 estantes	bajos.	Los	 libros
estaban	 colocados	 en	 doble	 fila	 para	 optimizar	 el	 espacio,	 lo	 cual	 dificultaba	 el
registro.	Cuando	hubo	terminado	continuó	con	los	que	podía	revisar	de	pie,	pero	el
resultado	 fue	 también	 infructuoso.	Buscó	entonces	algún	objeto	al	que	 subirse	para
alcanzar	 los	 anaqueles	más	 altos.	Descartó	 la	 silla	 del	 escritorio,	 tenía	 ruedas	 y	 no
quería	romperse	la	crisma,	y	optó	por	una	de	las	que	se	encontraban	en	el	recibidor.

Hugo	 señaló	 con	 un	 dedo	 la	 pantalla	 de	 videoconferencia	 de	 la	 sala	 de	 juntas	 de
Arácnida.	Luego	encogió	los	hombros	manifestando	su	impotencia.	Reparó	entonces
en	 las	 ojeras	 que	 presentaba	 Luna,	 sin	 embargo	 Yago	 Durán	 lucía	 un	 excelente
aspecto.	En	otra	reencarnación,	pensó,	me	pediré	una	piel	como	la	suya.

Luna	se	dirigió	hasta	su	ordenador.	Un	par	de	minutos	después	 los	 tres	veían	la
grabación	de	lo	sucedido.

—¿No	me	iré	de	aquí	sin	ti?
Hugo	asintió.
—¿Ha	ocurrido	algo	antes?
—No.	Nadie	ha	entrado	en	el	dormitorio,	ni	siquiera	he	escuchado	ningún	ruido

raro.
Yago	Durán	reflexionó.
—Nada	que	hayamos	visto	nosotros.
—Anna.	—Elevó	la	voz	Luna—.	¿Estás	ahí?	¿Puedes	oírme?

En	un	estante	de	la	última	pared	encontró	la	novela	que	estaba	buscando.	Se	hallaba	a
la	vista,	en	el	centro	de	la	primera	fila.	No	pudo	reprimir	una	sonrisa.	Leyó	el	título
en	 voz	 alta.	 Sin	 bajar	 de	 la	 silla	 buscó	 entre	 las	 páginas.	 Un	 papel	 doblado	 cayó,
planeando	lentamente,	hasta	acariciar	el	suelo.	A	toda	prisa	descendió	y	lo	recuperó
con	las	manos.	Estaba	manuscrito	y	la	letra	era	de	Jon	Vivaldi.	Releyó	varias	veces	el
breve	texto.	Finalmente	cerró	los	ojos	e	hizo	funcionar	su	mente	procesando	datos	a
toda	velocidad.	Qué	fácil,	se	dijo,	en	el	fondo	es	como	el	juego	de	la	oca.

Cuando	 transcurridos	 unos	 minutos	 escuchó	 la	 voz	 preocupada	 de	 Luna,
interrumpió	 el	 registro	 que	 había	 iniciado	 en	 busca	 del	 otro	 libro	 y	 regresó	 a	 toda

www.lectulandia.com	-	Página	93



prisa	al	dormitorio.

—Supongo	que	mi	mente	no	pudo	dejar	de	trabajar	mientras	dormía.	La	revelación	se
manifestó	durante	un	sueño.	Donde	está	todas	las	almas	hallarás	más	información	—
leyó	 en	 la	 copia	 impresa	del	 correo	de	 Jon	Vivaldi,	 que	 sujetaba	 con	 las	manos—.
Efectivamente	existe	un	error	ortográfico,	pero	no	el	que	suponíamos.	Precisamente
la	palabra	subrayada	nos	aboca	directamente	a	él.	Hace	referencia	a	una	característica
de	 los	 nombres	 propios.	 La	 primera	 de	 sus	 letras	 es	 mayúscula.	 La	 frase	 correcta
sería:	Donde	está	Todas	las	almas	hallarás	más	información.	Mirad…

Y	entonces	situó	frente	a	la	cámara	el	libro	que	había	traído	del	estudio.
—Todas	las	almas	—leyó	en	voz	alta—,	de	Javier	Marías.
—Es	un	título	bonito	—se	admiró	Hugo.
—Sí,	desde	luego	lo	es.	Es	la	traducción	literal	de	All	Souls,	uno	de	los	Colleges

que	conforman	la	Universidad	de	Oxford,	en	Inglaterra.	En	1989	Javier	Marías	utilizó
Oxford	como	escenario	de	su	novela	Todas	las	almas.	Jon	estaba	enamorado	de	ese
texto.	—Anna	 calló	 durante	 unos	 segundos,	 sin	 quererlo	 acababa	 de	 referirse	 a	 su
amigo	en	tiempo	pasado	y	decidió	corregirse—.	Jon	está	enamorado	de	ese	texto,	y
yo	también.	Esas	son	todas	las	almas	a	las	que	se	refería.	En	el	interior	había	una	nota
manuscrita.	La	letra	es	de	Jon.

Procedió	a	leerla.

Ahora,	el	fruto	de	un	reto.
En	la	Cenicienta	alguien	dijo:	no	se	deje	usted	llevar	al	fracaso,	llegue	usted	a	él	por

sus	propios	medios.
P.	D.	El	camino	ordinario	tiene,	exactamente,	noventa	y	nueve	pasos.	Esta	nota	os
conducirá	al	segundo	de	ellos.	Sin	embargo	existe	un	atajo.	Parte	de	la	infancia	de

Bastian.

—¿La	Cenicienta?	¿Se	refiere	al	cuento?	—preguntó	Luna.
—No,	no	lo	creo.	Jon	jamás	lo	mencionó.
—¿Tienes	idea	de	qué	puede	estar	hablando	entonces?
—Sí.	 Nos	 está	 dirigiendo	 hacia	 otra	 novela.	 Pero	 prefiero	 confirmarlo.	 Luna,

¿puedes	dejar	en	el	disco	duro	de	mi	ordenador	un	documento	de	texto?
—Solo	tienes	que	decirme	cómo	puedo	encontrarlo.
Anna	Krauss	le	dio	el	nombre	del	libro	y	la	dirección	web	de	un	par	de	librerías

virtuales	donde	podría	adquirirlo.	Poco	después	un	icono	señalaba	su	presencia	en	el
monitor	del	portátil	de	Jon	Vivaldi.

Mientras	Anna	confirmaba	sus	sospechas,	Hugo	y	Luna	preparaban	el	 traslado	a	 la
biblioteca	 Alberto	 Caeiro.	 Yago	 Durán	 contactó	 entonces	 con	 el	 inspector	 Axel
Beneito.	Aunque	se	citó	con	él	le	rogó	que	le	remitiese	por	correo	electrónico	algunas
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fotografías	 del	 cadáver	 encontrado	 en	 los	 jardines	 de	 la	 biblioteca.	Era	 importante,
precisó,	que	en	ellas	se	pudiera	apreciar	el	rostro	del	muerto.

—O	lo	que	queda	de	él.	El	individuo	está	hecho	polvo	—puntualizó	el	policía—.
Te	 las	mandaré	en	unos	minutos	desde	mi	dirección	de	correo	personal.	El	 juez	ha
decretado	secreto	de	sumario	y	no	quiero	perder	mi	empleo.

—¿Puedes	avanzarme	algo?
—Sí,	claro.	El	caso	es	realmente	extraño.	Hemos	silenciado	algunos	detalles,	de

momento	lo	mejor	es	que	no	aparezcan	en	la	prensa.	Deberías	ver	los	resultados	de	la
autopsia…	Un	momento,	por	favor.

Escuchó	cómo	Axel	murmuraba	algo	al	otro	lado	de	la	línea	telefónica.
—Disculpa,	tengo	que	dejarte.
Yago	maldijo	su	mala	suerte.	A	quien	había	interrumpido	la	conversación	le	deseó

un	 bonito	 día	 plagado	 de	 dolores	 estomacales	 y	 visitas	 al	 baño,	 pero	 eligió	 la	 vía
diplomática.

—Ok,	Axel.	Thanks.	Recuerda,	mándame	eso.
—Descuida.

—Los	arquitectos	que	proyectaron	la	biblioteca	decidieron	conservar	la	estructura	de
la	 vieja	 construcción	 —informó	 Hugo—,	 así	 que	 los	 dos	 inmuebles	 ocupan
exactamente	el	mismo	espacio.	Concretamente	el	piso	tercero	puerta	segunda	cae	de
lleno	en	el	ala	destinada	a	la	novela	de	los	siglos	XIX	al	XXI.	Esta	ocupa	la	totalidad	de
la	cuarta	planta.

—¿La	cuarta?
—Sí,	la	biblioteca	no	tiene	entresuelo.	La	numeración	de	sus	alturas	está,	respecto

al	 antiguo	 edificio,	 un	 dígito	 por	 encima.	 He	 hablado	 con	 la	 bibliotecaria.	 Es	 un
encanto	 de	 mujer.	 Dura	 pero	 tremendamente	 amable.	 Es	 como	 si	 la	 señorita
Rottenmeier	hubiera	tomado	un	cóctel	de	calmantes.	—Yago	Durán	no	pudo	reprimir
una	sonrisa—.	Realmente	Igor	Coll	juega	en	otra	liga,	de	mayor	quiero	ser	como	él.
Bien,	 volviendo	 a	 la	 cuestión.	 Cerrarán	 la	 planta	 entera	 a	 los	 usuarios	 alegando
reformas,	para	que	podamos	ubicarnos	en	ella…	Me	temo	que	hemos	dejado	al	barrio
del	Pueblo	Seco	sin	novelas	durante	una	temporada.	Habilitarán	mesas	de	trabajo	con
todo	 lo	 necesario:	 conexiones	 a	 internet	 de	 alta	 velocidad,	 tomas	 de	 corriente…,	 y
también	tendremos	a	nuestra	disposición,	en	la	zona	de	los	vigilantes,	un	cuarto	con
literas	para	nuestro	uso	exclusivo.

—Perfecto.	¿Cuándo	nos	vamos?
—Aproximadamente	en	una	hora.

Yago	Durán	recibió	un	correo	electrónico	remitido	por	Axel	Beneito,	sin	texto	y	con
cuatro	ficheros	adjuntos	en	formato	jpg.	Las	fotografías,	murmuró.	Las	bajó	al	disco
duro	del	ordenador.	El	tiempo	que	tardaron	en	descargarse	le	pareció	interminable.

Cuando	 las	vio	 sintió	náuseas	y	 apartó	 la	mirada	de	 la	pantalla.	La	descripción
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efectuada	 por	 Axel	más	 bien	 se	 quedaba	 corta.	 Aquello,	 que	 fue	 una	 persona,	 era
ahora	un	amasijo	de	huesos	rotos	y	vísceras	aplastadas.	Centró	en	ellas	de	nuevo	la
atención.	En	una	de	las	instantáneas	podía	verse	claramente	el	rostro	del	muerto.	Con
un	suspiro	manifestó	 su	alivio:	no	 se	 trataba	de	 Jon	Vivaldi.	El	 individuo	no	 tenía,
además,	ningún	lunar	en	la	frente.

Cuando	estuvieron	listos,	Yago	Durán	pasó	a	describir	a	Anna	Krauss	la	planificación
del	 traslado.	Él	 permanecería	 de	guardia	 en	 la	 sala	 de	 juntas	 de	Arácnida	mientras
Luna	y	Hugo	habilitaban	el	espacio	que	les	habían	reservado	en	la	biblioteca	Alberto
Caeiro.	Solo	entonces	cortaría	la	señal,	que	ellos	reemprenderían	inmediatamente.	El
tiempo	de	soledad,	por	lo	tanto,	ascendería	a	unos	pocos	segundos.

Iba	a	dar	por	finalizada	la	reunión,	la	última	que	mantendrían	desde	aquel	lugar,
pero	Anna	Krauss	quiso	añadir	algo.	Había	resuelto	el	enigma,	anunció,	y	ya	podía
interpretar	la	pista	dejada	por	Jon	Vivaldi	en	el	interior	de	la	novela	Todas	las	almas
sin	temor	a	equivocarse.

—Estaba	en	lo	cierto.	Todas	las	almas	nos	conduce	a	una	nueva	novela:	El	aire
de	 un	 crimen,	 de	 Juan	 Benet.	 En	 ella	 aparece	 un	 poblado	 minero	 prácticamente
abandonado	 llamado	 La	Cenicienta,	 tan	 solo	 ocupado	 por	 unos	 pocos	 buscadores
furtivos	de	plata	dejados	de	 la	mano	de	Dios.	Uno	de	 ellos	dirige	 a	un	visitante	 la
frase	que	aparece	en	la	nota	de	Jon:	No	se	deje	usted	llevar	al	fracaso,	llegue	usted	a
él	por	sus	propios	medios.

—Me	encanta	—dijo	Luna	riendo.
Los	demás	estuvieron	de	acuerdo.
—Juan	Benet	—repitió	Hugo—.	No	había	oído	hablar	de	él.
—Fue	un	escritor	magnífico,	he	leído	pocas	prosas	como	la	suya.	Y	su	pluma	no

ha	 sido	 tratada	 como	merecía	 por	 la	 posteridad.	El	 aire	 de	 un	 crimen	 apareció	 en
1980,	y	según	confesaba	el	propio	Benet	fue	el	fruto	de	un	reto.	No	tenía	fama	de	ser
un	autor	sencillo,	y	durante	un	encuentro	unos	amigos	afirmaron	que	era	incapaz	de
escribir	una	novela	comprensible.	Picado,	se	puso	manos	a	la	obra	y	en	unos	meses
parió	el	manuscrito.

Anna	sonrió,	divertida.
—Genio	 y	 figura.	 Decidió	 presentarlo	 a	 un	 premio	 muy	 conocido.	 Los

responsables	 de	 la	 entidad	 que	 lo	 otorgaba	 manifestaron	 sus	 reservas.	 Lo	 mejor,
dijeron,	 sería	 hacerlo	 bajo	 un	 seudónimo.	 Así,	 en	 caso	 de	 no	 resultar	 ganador,	 su
nombre	 no	 sufriría	 ningún	 perjuicio.	 Pero	 él	 se	 negó.	 Al	 parecer	 respondió:
¿Perjuicio?	¿A	quién?	¿A	mí	o	al	jurado?

Anna	 Krauss	 decidió	 que	 un	 encuentro	 con	 Juan	 Benet	 era	 en	 sí	 mismo	 una
ocasión	especial	y	merecía	la	pena	sacrificar	un	pitillo.	Eligió	uno	y	le	prendió	fuego
con	deleite.

—No	voy	a	hacer	un	análisis	técnico	ni	de	la	novela	ni	del	autor.	No	los	sufro	y
tampoco	 los	practico.	Pero	 sí	diré	que	para	mí	El	aire	 de	un	 crimen	 es	una	novela
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menor	de	un	escritor	mayor.	De	Juan	Benet	recomendaría	otros	textos,	como	Volverás
a	Región	o	Herrumbrosas	lanzas.

Hugo	 pensó	 que	 cuando	 dispusiera	 de	 tiempo,	 quizá	 durante	 las	 próximas
vacaciones,	leería	El	aire	de	un	crimen	o	alguno	de	los	otros	títulos	que	Anna	había
mencionado.

—Pero	he	revisado	de	cabo	a	rabo	el	estudio	y	no	he	encontrado	ningún	ejemplar
de	El	aire	de	un	crimen.

—¿Y	en	el	resto	del	piso?
—Tampoco.	Me	habría	dado	cuenta	durante	el	registro	de	ayer.
Yago	Durán	se	agitó	en	su	silla	desconcertado.	De	nuevo,	pensó,	estaban	en	un

callejón	sin	salida.
—En	sí	misma	la	postdata	del	último	mensaje	es	inquietante.	Menciona	noventa	y

nueve	pasos…	Dios	mío,	si	todos	van	a	ser	tan	arduos	como	el	primero	mi	estancia
aquí	 se	 hará	 eterna…	—Anna	 parecía	 desolada—.	Cuando	 descifré	 la	 nota	 que	 se
encontraba	 en	 Todas	 las	 almas	 me	 sentí	 reconfortada.	 Pensé	 que	 se	 trataría
sencillamente	de	ir	saltando	de	un	libro	a	otro	en	el	estudio,	buscando	notas	u	otros
mensajes	ocultos…	Pero	esta	ausencia	complica	de	nuevo	las	cosas.	¿Dónde	está	El
aire	de	un	crimen?

Luna	intentó	consolarla.
—Existe	 un	 atajo.	 Parte	 de	 la	 infancia	 de	 Bastian.	 Estoy	 segura	 de	 que	 lo

encontraremos,	no	te	preocupes.
Anna	 asintió	 con	 rotundidad.	 Resultaba	 evidente	 que	 estaba	 realizando	 un

esfuerzo	 por	 recomponerse.	 Incluso	 los	más	 fuertes,	 pensó	Yago	Durán,	 vuelan	 de
vez	en	cuando	a	ras	de	suelo.

—Así	es.	Lo	encontraremos.	—En	los	labios	de	Anna	se	dibujó	algo	parecido	a
una	sonrisa.
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Capítulo	XV

La	cuarta	planta	de	 la	biblioteca	Alberto	Caeiro	era	amplia,	 tranquila	y	 funcional.
Luna	 y	Hugo	 dispusieron	 en	 poco	 tiempo	 todo	 lo	 necesario	 para	 convertirla	 en	 el
cuartel	general	del	equipo	RosaM23.	Entonces,	en	la	sala	de	juntas	de	Arácnida,	Yago
Durán	 cortó	 la	 comunicación	 con	 Anna	 Krauss	 y	 ellos	 la	 reemprendieron	 de
inmediato.	A	lo	largo	del	proceso	no	se	produjo	ninguna	incidencia.	A	media	mañana
el	traslado,	Yago	incluido,	se	había	completado	con	éxito.

Yago	 Durán	 y	 Hugo	 se	 reunieron	 con	 los	 responsables	 de	 la	 biblioteca.	 Se
disculparon	 por	 las	 molestias,	 justificaron	 su	 presencia	 allí	 con	 un	 embuste	 y	 les
comunicaron	los	protocolos	de	comportamiento,	rogando	que	todos	los	empleados	los
cumplieran	 escrupulosamente.	 Estos	 incluían,	 entre	 otros	 puntos,	 la	 prohibición	 de
acceder	 a	 la	 cuarta	 planta	 sin	 la	 expresa	 autorización	 de	 un	 miembro	 del	 equipo
RosaM23.

Mientras	 tanto	Luna	 entró	 en	 remoto	 en	 el	 ordenador	de	 Jon	Vivaldi	 y	 abrió	 el
programa	 FH,	 cuyo	 buscador	 contaba	 con	 un	 campo	 de	 texto	 donde	 introducir	 la
contraseña	 y	 un	 pequeño	 semáforo,	 situado	 en	 el	 vértice	 superior	 derecho	 del
monitor,	que	mostraba	el	color	rojo	o	verde	según	la	validez	del	intento.

—¿Existe	 alguna	 referencia	 a	 puertas	 cerradas	 o	 polvo	 de	 color	 rojo	 en	 el
universo	literario	de	Jon?

—No	—respondió	Anna	taxativa—,	en	absoluto.
Entonces	iniciaron	las	probaturas.
Aplicaron	la	lógica,	comenzando	por	las	combinaciones	más	simples,	pero	Polvo

rojo,	Línea	roja	y	Puerta	cerrada	 fueron	saludados	por	 la	 luz	roja,	al	 igual	que	sus
inversiones	Rojo	polvo,	Roja	 línea	y	Cerrada	puerta.	Continuaron	con	La	 línea	 de
polvo	rojo	situada	frente	a	la	puerta	cerrada,	El	polvo	rojo	que	está	en	la	cocina,	Los
sacos	de	polvo	rojo	y	El	polvo	rojo	te	protege…,	pero	todos	fueron	señalados	por	el
semáforo	 como	 fracasos.	 Y	 prosiguieron	 con	 todas	 las	 variaciones	 que	 se	 les
ocurrieron,	siempre	dando	vueltas	alrededor	de	los	mismos	conceptos.	Tras	una	hora
de	intentos	fallidos	Luna	golpeó,	exasperada,	la	superficie	de	la	mesa	con	la	palma	de
la	mano.	Pero	se	consoló	pensando	que	la	tarea	no	podía	ser	sencilla;	al	fin	y	al	cabo
Jon	Vivaldi	 había	 ocultado	 los	 documentos	 precisamente	 para	 complicar	 la	 vida	 a
quien	intentara	acceder	a	ellos.

—Piensa,	Anna,	debería	tratarse	de	un	libro.
Ella	asintió	e	intentó	situarse	en	el	lugar	de	su	amigo.	Cerró	los	ojos	y	frunció	el

ceño,	devanándose	los	sesos.	La	idea	llegó	de	repente,	iluminando	su	mente	como	un
relámpago.

—Rojo	—susurró—	y	negro.	Es	una	novela,	de	Stendhal.	Bastian	la	mencionaba
en	la	primera	entrada	del	diario.

Rojo	y	negro,	tecleó	Luna.

www.lectulandia.com	-	Página	98



El	semáforo	adquirió,	por	primera	vez,	un	vivo	color	verde.	El	buscador	de	FH	se
esfumó	y	en	su	lugar	apareció	una	ventana	en	cuyo	interior	se	hallaba	un	icono.	La
extensión	del	mismo	indicaba	que	se	trataba	de	un	fichero	de	texto.

Luna	levantó	el	dedo	pulgar	de	la	mano	derecha.	Anna	repitió	el	gesto.	Después
las	 dos	 se	 echaron	 a	 reír.	 Una	 en	 la	 biblioteca	 Alberto	 Caeiro.	 La	 otra	 en	 el	 piso
tercero	puerta	segunda	del	antiguo	edificio.	Ambas	en	el	mismo	lugar,	el	número	115
de	la	calle	Poeta	Cabanyes.

—Buen	trabajo	—afirmó	Yago	Durán.
Hugo	asintió,	y	procedió	a	releer	en	voz	alta	el	texto	rescatado	de	FH.

El	polvo	rojo

El	 Polvo	 Rojo	 (PR)	 es	 un	 preparado	 obtenido	 a	 partir	 de	 un	 líquido	 de
naturaleza	 biológica	 cuyo	 origen	 no	 especificaré.	 Su	 elaboración	 incluye,
entre	 otros	 procesos,	 la	 liofilización	 y	 deshidratación.	 Conserva	 sus
propiedades	durante	un	largo	número	de	años	si	se	mantiene	congelado,	pero
a	temperaturas	superiores	su	efectividad	se	reduce	a	un	periodo	de	treinta	días.

—¿Un	 líquido	 de	 naturaleza	 biológica	 cuya	 naturaleza	 no	 especifica?	 —
interrumpió	Yago	Durán—.	¿Por	qué	diablos	es	tan	críptico?

—Los	líquidos	de	naturaleza	biológica	son	los	segregados	por	los	seres	vivos	—
intervino	Hugo—,	como	el	sudor,	la	clorofila,	las	lágrimas,	la	sangre…

—¿Si	 PR	 tuviera	 como	 base	 la	 clorofila	 no	 tendría	 una	 tonalidad	 verde?	 —
exclamó	Anna	Krauss.

—No	 lo	sé.	Necesitaríamos	a	un	químico	o	a	un	 farmacéutico	para	 responder	a
esa	 pregunta	 —contestó	 el	 documentalista—.	 Pero	 supongo	 que	 depende	 del
tratamiento	que	le	hayan	dado.	Desgraciadamente	tampoco	lo	especifica.

—No	 quisiera	 elaborar	 conjeturas	 descabelladas	—añadió	 ella—,	 pero	 el	 color
rojo	provoca	una	desagradable	asociación	con	la	sangre…

PR	 carece	 de	 propiedades	 nutritivas.	 Es	 inocuo,	 además,	 para	 los	 seres
humanos.	Sin	embargo,	tiene	un	efecto	letal	sobre	Mikel	y	los	que	son	como
él:	utilizar	PR	es	uno	de	los	pocos	métodos	que	existen	para	acabar	con	ellos.
El	más	mínimo	contacto	directo	de	PR	con	cualquier	parte	de	su	cuerpo	 les
provoca,	 inmediatamente,	 la	muerte,	desencadenando	el	fenómeno	Lágrimas
de	Miel.

—Un	momento	—dijo	Hugo—.	 Permitidme	 un	 silogismo.	 SI	 PR	 es	 inofensivo
para	los	humanos;	Y	PR	mata	a	Mikel	y	su	gente;	ENTONCES…	Mikel	y	su	gente	no
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son	humanos.	Por	favor…	Decidme	que	estoy	en	un	error.
Los	demás	guardaron	silencio.
—¿Lágrimas	de	Miel?	—preguntó	Luna.
Yago	Durán	encogió	los	hombros.

Precisamente	ese	es	el	motivo	por	el	que	PR	es	ideal	para	sellar	la	puerta
que	 comunica	 la	 vivienda	 situada	 en	 el	 piso	 tercero	 puerta	 segunda	 con
Babilum.

—Eso	 confirma	 tu	 teoría,	 Luna	 —dijo	 Yago	 Durán—.	 Pero	 ¿qué	 diablos	 es
Babilum?

—Espera.
Luna	manipuló	 el	 teclado	 de	 un	 ordenador	 auxiliar	 y	 navegó	por	 internet	 hasta

entrar	en	la	Wikipedia.
—Dios…	—exclamó	al	fin—.	Es	el	nombre	de	una	ciudad	fundada	por	Nimrod,

un	rey	 legendario	de	Mesopotamia	citado	en	 la	Biblia.	Llamada	Babilum	en	 lengua
arcadia	y	Kadingira	en	sumerio…	Hoy	la	conocemos	como	Babel.	Los	expertos	no	se
ponen	de	acuerdo	respecto	al	significado	del	nombre	Babilum.	Algunos	lo	traducen
como	 «La	 Puerta	 de	 Dios»;	 otros,	 sin	 embargo,	 se	 decantan	 por	 «Lugar	 de
confusión».	Los	habitantes	de	Babilum	proyectaron	edificar	una	torre	tan	alta	como	el
cielo,	por	si	Dios	decidía	castigar	a	 los	humanos	con	un	segundo	diluvio	universal.
Este,	para	evitarlo,	confundió	las	lenguas	de	quienes	trabajaban	en	ella:	al	no	poder
entenderse	 no	 fueron	 capaces	 de	 finalizar	 la	 construcción.	 De	 alguna	 forma	 en
Babilum	nacieron	la	mayor	parte	de	las	lenguas.

Que	 estéis	 leyendo	 este	 documento	 significa	 que	 se	 ha	 activado	 el	 plan	 de
emergencia	 diseñado	 por	 Juan	 Gandalf.	 Babilum	 ha	 dejado	 de	 ser,	 por	 lo
tanto,	un	lugar	seguro.	La	vivienda,	no	obstante,	continuará	siéndolo	siempre
y	cuando	se	mantenga	clausurada	mediante	PR.

Todo	 Babilum	 está	 cubierto	 por	 un	 circuito	 cerrado	 de	 cámaras	 de
televisión	(CCTV).	Estas	se	encuentran	conectadas	a	un	monitor	situado	junto
a	la	puerta	sellada,	en	el	lado	de	Babilum…	la	propia	estructura	del	edificio	ha
hecho	 inviable	 su	 ubicación	 en	 otro	 lugar.	 Como	 en	 cualquier	 CCTV,	 es
posible	conectar	 las	cámaras	en	red	mediante	una	contraseña:	el	nombre	del
lugar	donde	transcurre	la	primera	novela	que	me	hizo	soñar.

—¿Qué	significa	eso?	—preguntó	Hugo.
—Que	 si	 conocemos	 la	 contraseña	 podremos	 acceder	 a	 las	 cámaras	 desde

cualquier	ordenador	—simplificó	Luna.
—Exacto.	Tú	lo	has	dicho.	Siempre	y	cuando	conozcamos	la	contraseña	—gruñó
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Yago	Durán.
—Cien	años	de	soledad	—murmuró	Anna	Krauss—.	La	contraseña	es	Macondo.

PR,	mezclado	con	agua	en	una	proporción	2:1,	adquiere	una	densidad	similar
a	la	de	la	pintura.	Es,	por	lo	tanto,	apto	para	ser	utilizado	como	munición	para
las	cuatro	marcadoras	de	paintball	ubicadas	en	el	 trastero	de	 la	vivienda.	El
funcionamiento	 de	 las	 mismas,	 basado	 en	 un	 compresor,	 es	 sencillo.
Adecuadamente	cargadas	el	alcance	de	sus	disparos	es	efectivo	a	unos	veinte
metros	de	distancia.	Jamás	entréis	en	Babilum	sin	ellas.

Jon	Vivaldi

—Bien	—afirmó	Hugo—.	Nada	más.	Así	termina	el	documento.
—¿Marcadoras	de	paintball?	—preguntó	Anna	Krauss—.	¿Qué	diantres	es	eso?
—El	 paintball	 es	 un	 juego	 de	 estrategia	 —dijo	 Yago	 Durán—.	 Actualmente

existen	federaciones,	trofeos	y	todo	eso,	pero	comenzó	como	una	especie	de	terapia
para	 que	 los	 ejecutivos	 aliviaran	 su	 estrés	 haciendo	 correr	 la	 adrenalina…	 Las
empresas	subían	a	un	montón	de	ellos	en	un	autobús,	los	llevaban	al	monte	y	vestidos
de	camuflaje	se	pasaban	horas	enteras	disparándose	bolas	de	pintura	entre	ellos,	en
una	 especie	 de	 guerra	 figurada.	 Imaginad	 cómo	 quedaba	 el	 director	 de	 recursos
humanos…	 Evitan	 el	 término	 armas,	 a	 las	 pistolas	 las	 llaman	 marcadoras.	 Estas
funcionan	con	aire	comprimido	o	algún	otro	gas…	¿Durante	el	registro	del	piso	viste
las	marcadoras	de	las	que	habla	Jon?

En	la	vivienda	ella	asintió	en	silencio.
—¿Te	importaría	traer	una?
Anna	se	dirigió	hasta	el	cuarto	que	hacía	las	veces	de	trastero	y	abrió	uno	de	los

cajones	 del	 armario	 principal.	 Allí	 estaban.	 Las	 cuatro	 le	 parecieron	 exactamente
iguales.	 Llevó	 una	 consigo	 al	 estudio.	Al	 llegar	 se	miró	 a	 la	 cornucopia.	 Se	 sintió
ridícula.	Levantó	la	marcadora	dejándola	a	la	vista	de	los	demás.

—Es	un	buen	aparato	—aprobó	Yago	Durán—.	¿Qué	necesitamos	para	acceder	al
circuito	cerrado	de	cámaras	de	televisión?

Luna	meditó	su	respuesta.
—Anna	debería	dirigirse	hasta	el	monitor	que	lo	controla,	introducir	la	contraseña

y	facilitarme	algunos	datos	sobre	el	sistema.	En	teoría	es	rápido	y	sencillo.
Yago	arqueó	las	cejas	dirigiéndose	a	Anna	Krauss.
—Entrar	 ahí	 dentro	 no	 es	 la	 mejor	 noticia	 que	 me	 han	 dado	 este	 mes,	 pero

tampoco	la	peor.	Y	no	creo	que	existan	más	opciones.	El	CCTV	nos	permitirá	ver	qué
y	quién	se	encuentra	al	otro	lado	de	esa	puerta…	Y	lo	que	es	más	importante:	si	hay
alguna	salida.

Luna	mostró	sus	reservas.
—Pero	no	es	una	buena	 idea	entrar	ahora	mismo.	 Ignoramos	qué	es	Babilum…
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He	 buscado	 en	 FH,	 pero	 no	 existe	 ningún	 documento	 con	 ese	 título.	 Ni	 siquiera
sabemos	 si	 dispondrás	 de	 luz	 eléctrica	—consultó	 su	 reloj—,	 y	 ya	 ha	 anochecido.
También	sería	recomendable	verificar	que	las	cargadoras	funcionan	correctamente	e
incluso	hacer	algunas	probaturas	con	ellas.

—Estoy	 de	 acuerdo	 —manifestó	 Yago—.	 Tenemos	 varios	 frentes	 abiertos:	 el
cadáver	hallado	en	 los	 jardines	de	 la	biblioteca,	 los	documentos	ocultos	en	FH,	 los
noventa	 y	 nueve	 pasos	 de	 los	 que	 habla	 el	mensaje	 de	 Jon	 y	 el	 atajo	 que	 permite
salvarlos,	el	asesinato	de	Rosa	Marino	en	1974…	Mientras	esa	franja	de	polvo	rojo	se
mantenga	 en	 su	 sitio	 estás	 segura.	 Posponiendo	 la	 entrada	 en	 Babilum	 ganaremos
tiempo	 para	 profundizar	 en	 nuestras	 indagaciones.	 Por	 lo	 tanto,	 la	 opción
conservadora	es	esperar.	Personalmente	es	la	que	yo	elegiría.	Pero	la	decisión	es	tuya.

Anna	Krauss	se	frotó	los	ojos	con	las	manos.
—No	 pretendo	 hacer	 una	 excursión	 por	 Babilum.	 Solo	 conectar	 el	 CCTV.

Hagamos	cuantos	preparativos	sean	necesarios,	pero	entraré	cuando	estos	terminen.

Se	 encontraban	 en	 el	 aeropuerto	 de	 Kloten.	 Marisa	 regresó	 con	 las	 tarjetas	 de
embarque	y	tomó	asiento	a	su	lado.	Parecía	herida,	vulnerable.

Nos	 vemos	 poco	 y	 mal,	 reflexionó	 Víctor	 Crest.	 Trabajo	 doce	 horas	 al	 día	 y
cuando	 llego	 a	 casa	 estoy	 tan	 cansado	 que	 no	 le	 presto	 atención	 si	me	 cuenta	 sus
cosas.	 Los	 proyectos	 que	maneja	me	 parecen	 insustanciales	 al	 lado	 de	 los	míos,	 y
ahora	mismo	sería	 incapaz	de	citar	dos	o	 tres	cosas	que	 la	 ilusionen	de	verdad.	Sin
embargo	para	protegerme	ha	peleado	con	todos…,	hasta	conmigo.

Su	accidente	 era,	 además,	 el	 segundo	acontecimiento	desafortunado	que	 sufrían
en	 las	 últimas	 semanas:	 un	 accidente	 doméstico	 provocó	 un	 incendio	 mientras
dormían	que	acabó	devastando	su	vivienda.	La	cerradura	de	seguridad,	instalada	en	la
puerta	de	 la	calle,	quedó	bloqueada	y	no	 lograron	salir	hasta	que	 los	miembros	del
cuerpo	de	bomberos	 la	derribaron.	Habían	estado	a	punto	de	perecer	asfixiados.	La
compañía	de	seguros	se	hizo	cargo	de	los	gastos,	pero	sufrieron	la	pérdida	de	objetos
cuyo	valor	personal	era	incalculable,	entre	los	que	se	contaban	una	colección	de	joyas
antiguas,	 varios	 álbumes	 repletos	 de	 viejas	 fotografías	 familiares	 y	 un	 manuscrito
muy	especial	que	obraba	en	su	poder:	La	noche	eterna,	de	Atheneus	Wagan.

Intentó	recordar	la	última	ocasión	en	que	le	dio	una	verdadera	muestra	de	afecto
pero	no	lo	logró.	A	veces,	concluyó,	lo	urgente	cercena	lo	importante.

—Marisa	 —dijo	 levantando	 la	 mirada	 desde	 el	 suelo	 hasta	 anclarla	 en	 sus
hermosos	ojos	azules.

—Dime	—respondió	ella.
—Te	quiero.
Marisa	lo	miró	y	asintió	en	silencio.

Anna	Krauss	alzó	el	brazo	hasta	que	formó	un	ángulo	recto	con	el	tronco	e	inspiró.
Apuntó	y	pulsó	el	disparador	de	la	marcadora	de	paintball.	El	compresor	emitió	un
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ruido	seco.	Sin	apenas	retroceso,	del	cañón	brotó	un	proyectil	que	impactó	en	un	folio
colgado	 de	 la	 pared.	 La	mancha	 roja	 quedó	 apenas	 a	 tres	 centímetros	 de	 una	 cruz
dibujada,	a	modo	de	diana,	en	el	centro	del	papel.	Obvió	los	más	de	treinta	impactos
dispersos	 por	 el	 tabique	 y	 tras	 arrancarlo	 lo	 situó	 frente	 a	 la	 cámara	 del	 ordenador
portátil	de	Jon	Vivaldi.

—Buen	tiro	—aseguró	Yago	Durán—.	¿Te	sientes	preparada?
—Todo	lo	preparada	que	puedo	estar.
—Repasemos	el	plan	de	acción.	El	único	y	exclusivo	objetivo	de	la	incursión	es

activar	 el	CCTV.	La	 secuencia	 es	 la	 siguiente.	Uno:	 retirar	 la	 franja	 de	polvo	 rojo.
Dos:	abrir	la	puerta.	Tres:	si	no	hay	moros	en	la	costa,	entrar	en	Babilum.	Cuatro:	ir
hasta	 el	 monitor	 y	 activar	 el	 circuito	 cerrado	 de	 televisión.	 Cinco:	 regresar
inmediatamente.	Seis:	sellar	de	nuevo	la	puerta.	Nada	más,	Anna.	Hoy	no.	Si	durante
la	operación	se	presentan	problemas	nos	batimos	en	retirada.	Y	de	ser	necesario	no
dudes	en	emplear	la	marcadora.

—Entendido.
—Sería	 demasiado	 aparatoso	 llevar	 contigo	 el	 ordenador	 de	 Jon.	 Reduciría	 tu

capacidad	 de	 desplazamiento.	Nos	mantendremos	 en	 contacto	 a	 través	 del	 teléfono
móvil.	Comprueba	el	equipo.	¿Llevas	la	linterna	contigo?	¿Está	cargada	la	batería	del
teléfono?	¿Funcionan	los	auriculares?

Anna	Krauss	le	calmó	con	un	gesto.
—Sí.	Y	he	dejado	provisiones	de	polvo	rojo	junto	a	la	puerta	cerrada	para	sellarla

de	nuevo	cuando	regrese.	No	te	preocupes.	Todo	está	en	orden.
—Algo	más.	 En	 una	 situación	 de	 conflicto	 tener	miedo	 no	 solo	 es	 lógico	 sino

también	necesario:	agudiza	los	sentidos	y	mantiene	despierta	la	prudencia.	El	pánico,
sin	embargo,	es	devastador.	Te	impedirá	pensar,	bloqueándote…	Apárcalo.	Y	usa	tu
instinto.	 Si	 surgen	 situaciones	 imprevistas	 y	 necesitas	 cambiar	 los	 planes,	 hazlo,
aunque	siempre	con	cordura.	Se	me	ocurre	una	cita	al	respecto.	De	un	genio:	Marx.

—¿Karl?	—preguntó	Hugo.
—No.	Groucho.	«Estos	son	mis	planes.	Si	no	te	gustan…	tengo	otros».
Cuando	 unos	 segundos	 después	 Anna	 Krauss	 retiraba	 la	 franja	 de	 polvo	 rojo

situada	frente	a	la	puerta	cerrada,	lo	hizo	con	una	sonrisa	en	los	labios.	Una	vez	más
Yago	Durán	la	había	hecho	reír	en	un	momento	crítico.	Ajustó	el	auricular	al	oído	y
comprobó	que	el	teléfono	móvil	se	encontraba	a	buen	recaudo	en	el	bolsillo	delantero
de	su	chaqueta.

—¿Me	oís?	—dijo	a	través	del	micrófono.
—Perfectamente	—respondió	Yago	Durán.
Apartó	con	una	escoba	el	polvo	rojo,	que	quedó	apilado	en	un	montículo	junto	a

la	 jamba	 derecha.	 Después	 escuchó	 un	 suave	 rumor	 y	 la	 puerta	 sufrió	 una
transformación	apenas	perceptible.

—¿Lo	habéis	escuchado?	Algo	ha	cambiado.	La	puerta…	ha	perdido	presión,	no
sabría	definirlo	mejor.	Como	los	envases	al	vacío	cuando	dejamos	entrar	aire	en	su
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interior.
Llevó	 la	mano	 derecha	 hasta	 el	 tirador,	 lo	 sujetó	 con	 fuerza	 y	 lo	 hizo	 girar.	 El

mecanismo	siguió	el	movimiento	de	su	muñeca	sin	ofrecer	ninguna	resistencia.
Entonces	abrió.
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Capítulo	XVI

La	única	luz	que	mitigaba	la	oscuridad	de	la	estancia	procedía	del	estudio.	Dentro	la
quietud	era	absoluta	e	imperaba	el	silencio.	Anna	Krauss	tuvo	la	certeza	de	que	allí
no	había	nadie,	y	eso	la	hizo	sentirse	segura.	Lejos	de	presentar	el	hedor	rancio	de	los
espacios	 cerrados	 el	 aire	 olía	 a	 limpio,	 denotando	 que	 circulaba	 por	 el	 cuarto	 sin
estancarse.	El	suelo,	de	parqué	vetusto,	no	presentaba	ningún	rastro	de	suciedad.	Sin
embargo,	como	sucedía	con	la	vivienda,	los	vestigios	de	calor	humano	brillaban	por
su	ausencia.

Más	de	lo	mismo,	se	dijo,	sin	mácula	pero	sin	vida.
En	el	techo	se	encontraban	instalados	dos	tubos	fluorescentes.	Palpó	el	marco	de

la	puerta,	pero	fue	incapaz	de	encontrar	el	interruptor	de	encendido.	Activó	entonces
la	linterna	y	barrió	con	su	luz	el	interior	de	la	habitación.

Respiró	profundamente	y	dio	un	tímido	paso	hacia	delante.

Jon	Vivaldi	estaba	sentado,	exactamente,	en	la	casilla	A3.	Ensimismado	contemplaba
el	 escaque	 A4,	 de	 color	 blanco.	 Un	 fuerte	 viento	 barrió	 el	 tablero	 de	 ajedrez,
levantando	 la	 fina	capa	de	polvo	que	 lo	cubría.	Los	caballos	 relincharon	agitados	y
golpearon	el	suelo	con	sus	cascos,	los	reyes	mostraron	un	rictus	desafiante	y	la	torre
blanca	 ubicada	 en	 F1	 gruñó	 amenazadora;	 las	 demás	 piezas	 se	 mantuvieron
indiferentes.

Levantó	la	cabeza	y	miró	a	su	derecha.	Junto	a	él	permanecía	sentado	un	hombre
que	 poseía	 una	 curiosa	 peculiaridad:	 una	 peca	 con	 forma	 de	 triángulo	 escaleno
adornaba	su	frente.

—¿Qué	sucede?
—Han	entrado	—respondió	Bastian.

—¿Qué	ves?
La	voz	de	Yago	Durán	la	sobresaltó.
—Aquí	no	hay	nadie.	La	pieza	tiene	unos	dieciséis	metros	cuadrados,	a	razón	de

cuatro	por	lado…	Juraría	que	es	simétrica	al	estudio.	Está	aseada	pero	prácticamente
vacía.	Parece	abandonada,	como	si	nadie	pasara	por	aquí	desde	hace	mucho	tiempo.
A	mi	 derecha,	 en	 uno	 de	 los	 rincones,	 hay	 un	 equipo	 informático	 sobre	 una	mesa
metálica…

—El	centro	de	control	del	CCTV	—susurró	Luna.
—La	pared	de	enfrente	está	cubierta	por	una	estantería	llena	de	libros.	Quizá	ahí

se	encuentre	la	novela	de	Juan	Benet,	El	aire	de	un	crimen…	Voy	a	averiguarlo.
—¡No,	Anna!	—zanjó	Yago	Durán—.	Recuerda,	circuito	cerrado	de	cámaras	de

televisión	y	vuelta	a	casa.
—Señor,	sí,	señor	—gruñó	ella.
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—¿Alguna	ventana,	puerta	o	cualquier	otra	salida?
—Nada…	Pero	espera.	Acabo	de	ver	algo	más.	En	una	de	las	paredes.	Un	cuadro

eléctrico.	Quizá	desde	ahí	pueda	activar	la	luz.
Avanzó	lentamente	hasta	el	panel,	batiendo	el	suelo	y	 las	paredes	con	el	haz	de

luz.	Pero	cuando	llegó	a	su	destino	comprobó	que	la	penumbra	le	había	jugado	una
mala	pasada.	La	estantería	no	alcanzaba	el	 techo,	e	 iluminó	el	espacio	que	quedaba
sobre	ella.	Siguió	después	su	contorno.	Un	escalofrío	la	hizo	estremecerse.

—No	 está	 apoyada	 contra	 ninguna	 pared…	Hace	 las	 veces	 de	 una	 pared	—se
corrigió	perpleja.

—Lo	siento.	No	te	comprendo.
—La	habitación	continúa	detrás	de	la	estantería.	Esta	actúa	como	una	especie	de

biombo,	separando	la	parte	en	la	que	me	encuentro	de	lo	que	hay	detrás.	A	un	lado
queda	un	hueco	por	el	que	puede	pasar	una	persona	de	complexión	normal.

Yago	Durán	se	puso	en	pie	y	apoyó	los	puños	sobre	la	mesa.
—Anna,	la	luz,	rápido.
Los	 interruptores	 del	 cuadro	 eléctrico	 se	 encontraban	 distribuidos	 en	 dos

columnas.	Los	contó:	diez	en	total,	aunque	uno	de	ellos	estaba	inhabilitado.	Activó	el
que	permanecía	en	el	extremo	superior	derecho	y	aguardó	expectante,	pero	no	obtuvo
ningún	resultado.	Lo	mismo	pasó	con	el	que	estaba	a	su	lado.	Los	fue	accionando	uno
tras	otro	hasta	que	los	tubos	fluorescentes	zumbaron	en	el	techo	y	bañaron	con	su	luz
blanquecina	la	habitación.	Anna	escuchó	también	cómo	detrás	de	la	estantería	se	iban
encendiendo	 diferentes	 fases	 de	 luz,	 alejándose	 en	 la	 distancia,	 hasta	 que	 el	 ruido
cesó	o	se	produjo	en	un	lugar	tan	lejano	que	no	pudo	percibirlo.

—Dios	mío…	Este	lugar	es	enorme.
La	 serenidad,	mantenida	hasta	 entonces,	 se	diluyó.	Tuvo	 la	 certeza	de	que	algo

oscuro	y	ancestral,	jamás	vencido	y	viejo	como	el	mundo,	la	amenazaba.	La	tentación
de	salir	corriendo	para	regresar	a	la	seguridad	del	estudio,	sellar	la	puerta	y	posponer
para	más	adelante	la	activación	del	CCTV	la	tentó,	pero	recordó	las	instrucciones	de
Yago	Durán	y	logró	mantener	el	control.

Puso	en	funcionamiento	la	parte	lógica	de	su	mente.
Entonces	se	le	ocurrió.
—Los	cuadros	eléctricos	sirven	para	controlar	 todos	 los	circuitos	de	una	misma

instalación.	Diez	interruptores,	diez	pisos…
—No	es	nada	práctico	unificar	las	instalaciones	de	tantas	viviendas	diferentes	en

un	solo	tablero	—apuntó	Luna—.	Cuando	quieres	cortar	el	suministro…	¿Qué	haces?
¿Le	pides	al	vecino	que	lo	haga	por	ti?

—Todo	el	edificio	era	propiedad	de	Juan	Gandalf.
Anna	guardó	un	significativo	silencio.
—Estoy	segura	de	que	 la	puerta	sellada	no	da	acceso	a	otra	habitación	del	piso

tercero	puerta	segunda.
—¿Adónde	conduce	entonces?
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—Al	tercero	primera.	Acabo	de	entrar	en	el	piso	colindante.	Yago…	Babilum	es
la	totalidad	del	inmueble.	Todos	los	pisos	están	conectados	entre	sí,	forman	una	sola
unidad.	 Ese	 es	 el	 motivo	 por	 el	 que	 existe	 un	 solo	 cuadro	 para	 controlar	 todo	 el
suministro	eléctrico.

A	toda	prisa	se	dirigió	hasta	el	ordenador.	Pulsó	el	botón	de	encendido	y	el	equipo
emitió	un	ligero	zumbido.	La	pantalla	se	iluminó.

—Necesito	algunos	códigos	—pidió	Luna—.	Te	diré	cómo	conseguirlos.
Mientras	Luna	le	transmitía	las	instrucciones	Yago	Durán	paseaba	alrededor	de	la

mesa	de	trabajo	situada	en	la	planta	cuarta	de	la	biblioteca	Alberto	Caeiro.	Se	sentía
impotente,	 atado	de	pies	y	manos,	 sin	poder	hacer	nada	más	que	mirar.	Además	es
posible,	 pensó,	 que	Mikel	 aparezca	 en	 cualquier	momento.	 Se	 preguntó	 de	 cuánto
tiempo	dispondrían	hasta	que	comenzaran	los	problemas.	Hugo	se	mantenía	sentado
con	los	codos	apoyados	en	la	mesa	y	el	tronco	inclinado	hacia	delante.	Movía	a	una
velocidad	endiablada	la	pluma,	gesto	que	repetía	una	y	mil	veces	cuando	se	hallaba
sometido	a	situaciones	de	intenso	estrés.

—¿Pretendes	 que	 justo	 ahora	 entienda	 todo	 eso?	 —protestó	 Anna	 Krauss
aturrullada	 ante	 la	 exposición	 de	 Luna—.	 Parece	 un	 maldito	 curso	 de	 informática
avanzada.

—Anna,	necesito	esos	datos	para	entrar	en	el	sistema.
Ella	suspiró	resignada.
—Espera.
Corrió	 hasta	 el	 estudio	 y	 regresó	 con	 el	 ordenador	 de	 Jon	Vivaldi.	 Enfrentó	 la

cámara	 del	 portátil	 con	 el	 monitor	 de	 CCTV	 de	 forma	 que	 Luna	 pudiera	 verlo
directamente.

Miró	hacia	atrás.
Nada.
Nadie.
Aún.

Tecleó	los	códigos	facilitados	por	Luna.	El	sistema	solicitó	la	contraseña	e	introdujo
M	A	C	O	N	D	O.	La	pantalla	 parpadeó	y	quedó	 en	negro.	Anna	 inclinó	 la	 cabeza
hacia	 delante	 y	 dejó	 caer	 los	 brazos.	 Está	 averiado,	 se	 lamentó,	 no	 lo	 vamos	 a
conseguir.

—¡No	funciona!	—gritó.
—No	te	apures.	Lo	tengo	yo.	Lo	controlo	desde	aquí.	Lo	siento,	debí	advertirte	—

aclaró	Luna.
Anna	 exhaló	 un	 profundo	 suspiro.	 Permanecía	 atenta	 a	 cualquier	 ruido	 que

delatase	la	presencia	de	Mikel.	Con	las	manos	sujetaba	la	marcadora	de	paintball,	que
mantenía	orientada	hacia	el	hueco	situado	junto	a	la	estantería.

Entonces	lo	escuchó.
Al	 principio	 el	 sonido	 era	 casi	 imperceptible,	 incluso	 lo	 atribuyó	 a	 su
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imaginación.	Pero	después,	cuando	ganó	en	intensidad,	constató	su	existencia.
En	la	lejanía	se	repetía	con	una	rítmica	cadencia.
Finalmente	consiguió	identificar	su	naturaleza.
Son	pasos,	murmuró,	alguien	se	acerca.
Las	 pisadas	 se	 sucedían	 firmes	 y	 regulares.	 Por	 el	 ruido	 que	 producían	 Anna

dedujo	que	correspondían	a	un	bípedo	e	imaginó	a	un	hombre	alto	de	largas	piernas,
calzado	 con	 zapatos	de	 suela	dura,	 pesado	 aunque	 ágil.	Resultaba	 evidente	 además
que	se	acercaba	sin	prisa	y	le	traía	sin	cuidado	no	pasar	desapercibido.

Pensó	en	batirse	 en	 retirada,	pero	desechó	 la	 idea:	quizá	Luna	 la	necesitara	allí
para	finalizar	la	activación	del	CCTV.	Sabía	que	aquella	no	sería	su	última	incursión
en	Babilum,	tenía	la	certeza	de	que	el	camino	de	noventa	y	nueve	pasos	establecido
por	Jon	Vivaldi	discurría	íntegramente	en	su	interior.	El	encuentro	con	aquel	ser	era
inevitable.	Decidió	que	el	 lugar	donde	 se	 encontraba,	 junto	 a	 la	puerta	del	 estudio,
reunía	 las	 condiciones	 ideales	 para	 una	 contienda:	 si	 la	 situación	 se	 complicaba,	 al
menos	contaría	con	una	vía	de	escape.

Por	la	intensidad	del	sonido	dedujo	que	no	los	separaban	más	de	veinte	o	treinta
metros.

Mentalmente	inició	una	cuenta	atrás.
Veinte	metros…
La	marcadora	de	paintball	temblaba	ligeramente	al	ritmo	de	su	pulso.
Diez…
Deslizó	el	dedo	índice	de	la	mano	derecha	hasta	que	acarició	el	gatillo.
Cinco…
Suspiró	 profundamente	 y	 se	 prometió	 a	 sí	misma	 no	 disparar	 si	 no	 existía	 una

amenaza	real	que	lo	justificara.
Ya…
Pero	los	pasos	cesaron.
Anna	frunció	el	ceño.
¿Por	qué	se	ha	detenido?,	pensó,	está	ahí,	justo	al	otro	lado	de	la	estantería…
Y	entonces,	sin	previo	aviso,	sucedió	algo	que	la	transportó	hasta	el	cielo.
Un	perfume	indefinido	invadió	la	estancia	donde	se	encontraba,	sutil	al	principio,

arrebatador	 después.	 La	 fragancia,	 deliciosa,	 se	 extendió	 a	 su	 alrededor	 hasta
envolverla,	 recorriéndola	 por	 entero,	 desde	 la	 piel	 hasta	 lo	 más	 profundo	 de	 su
interior.	A	lo	largo	de	un	tiempo	que	le	pareció	eterno,	pero	que	se	prolongó	apenas
durante	 unos	 minutos,	 Anna	 Krauss	 se	 deleitó	 con	 ella,	 dejándose	 llevar	 por	 el
efluvio.	Intentó	deconstruir	su	esencia,	pero	no	lo	consiguió:	a	los	retazos	de	aromas
conocidos	 como	 el	 eneldo	 y	 la	 lavanda	 se	 unían	 otros	 cuyo	 origen	 fue	 incapaz	 de
determinar.	Recostada	 en	 el	 asiento	dejó	 la	marcadora	de	paintball	 sobre	 el	 regazo
para	disfrutar	plenamente	del	bienestar	que	le	producía.	Por	alguna	extraña	razón	que
no	acertó	a	comprender	supo	que	el	paraíso,	si	existía,	tenía	ese	olor.

Luego	aquel	ser	se	marchó.	Los	pasos	se	alejaron	perdiéndose	nuevamente	en	el
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vientre	de	Babilum,	llevando	consigo	el	delicioso	perfume.

—El	proceso	debería	estar	listo	en	unos	minutos	—aseguró	Luna—.	Espero	que	no	se
produzca	ningún	contratiempo.

Advertido	 por	 su	 señal	 Yago	 recuperó	 del	 bolsillo	 de	 su	 chaqueta	 su	 teléfono
móvil.	Tiene	un	nuevo	sms,	anunciaba.	El	remitente	era	Víctor	Crest.

Estoy	en	Barcelona.	¿Mañana	en	mi	despacho	a	las	13	horas?
Ok	—respondió.
Se	dijo	que	Víctor	era	un	tipo	infatigable.
—¡Ya!	—exclamó	Luna—.	Puedes	tocar	retirada,	comandante.
—Anna,	misión	cumplida.	Vuelve	al	nido	y	sella	otra	vez	la	puerta.

Luna	estudió	atentamente	el	interfase	que	permitía	controlar	el	CCTV.
—El	 circuito	 cerrado	 de	 televisión	 cuenta	 con	 nueve	 cámaras.	 El	 sistema	 las

chequea	 automáticamente	 al	 iniciarse.	 Todas	 se	 encuentran	 en	 perfecto	 estado	 de
funcionamiento	 —explicó	 señalando	 las	 nueve	 luces	 verdes	 que	 brillaban	 en	 el
monitor	de	su	ordenador—.	Es	decir,	transmitiendo.	Puedo	arreglarlo	para	que	tengas
acceso	a	las	imágenes	desde	el	portátil	de	Jon	pero	tardaré	un	rato,	no	soy	una	experta
en	 tecnología	 de	 videovigilancia.	 Quizá	 merezca	 la	 pena	 que	 primero	 le	 echemos
nosotros	un	vistazo…	Ganaríamos	tiempo.

Anna	Krauss	iba	a	protestar	pero	Yago	se	anticipó.
—Sí.	Veamos	ahora	mismo	qué	hay	ahí	dentro.
Luna	 pulsó	 algunas	 teclas	 y	 en	 un	 monitor	 auxiliar	 aparecieron	 las	 imágenes

proporcionadas	por	la	primera	cámara.	Desde	el	estudio	de	la	antigua	vivienda	Anna
contemplaba	 los	 rostros	 del	 equipo	 de	Arácnida,	 escrutándolos,	 atenta	 a	 cualquier
cambio	en	su	expresión	que	le	permitiera	aventurar	qué	estaban	viendo.

Yago	Durán	frunció	el	ceño,	estupefacto.	Luna	abrió	perceptiblemente	los	ojos	y
arqueó	las	cejas.

—Probaré	con	otra.
Él	asintió.
—¿Qué	te	parece?	—preguntó	a	Hugo.
El	documentalista,	atónito,	 ladeó	la	cabeza	y	encogió	 los	hombros	con	un	gesto

brusco.
—La	siguiente.
—Es	increíble	—susurró	Luna.
—Jamás	—sentenció	Yago—	había	visto	nada	 igual.	No	pensé	que	existiera	un

lugar	así.	Es	como…
—Parece	sacado	de	un	cuento	—completó	Hugo.
—Exacto.
La	paciencia	de	Anna	Krauss	se	colmó.
—¡Hola,	 sigo	 aquí!	—exclamó	malhumorada—.	 ¿Alguien	 piensa	 contarme	 qué
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ocurre?
Yago	Durán	dio	un	respingo.
—Perdón,	Anna	—se	excusó,	pero	calló	mientras	elegía	el	modo	de	contárselo.
—¡Por	todos	los	diablos!	¿Qué	hay	ahí	detrás?
—Verás…	—dijo	dubitativo.
Luna	decidió	echarle	una	mano.	Optó	por	la	vía	directa.
—Libros	—señaló.
—¿Libros?
—Sí	—aseguró	él—.	Muchísimos…
Hizo	una	larga	pausa.
—Nada	más.	Nada	ni	nadie.	Solo	libros.
Veinte	minutos	después	Anna	Krauss	tenía	acceso,	desde	el	ordenador	portátil	de

Jon	Vivaldi,	a	las	imágenes.
Yo	tampoco,	se	dijo	maravillada,	había	contemplado	nada	igual.
Y	se	deleitó	con	las	extraordinarias	imágenes	en	blanco	y	negro	que	las	cámaras

del	CCTV	emitían.
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Capítulo	XVII

Las	 cámaras	 del	 CCTV	mostraban	 piezas	 de	 diferentes	 tamaños	 y	 formas.	 Anna
Krauss	contó	dos	pasillos,	varias	habitaciones	e	 incluso	un	enorme	espacio	 libre	de
tabiques	y	muros	interiores.	Todas	ellas	con	un	denominador	común:	estaban	repletas
de	libros.

Babilum,	se	dijo,	es	una	inmensa	y	extraña	biblioteca.
Dedujo	que	 las	cámaras	 se	encontraban	situadas	a	 razón	de	una	por	piso.	En	 la

pantalla	del	ordenador	aparecían	numeradas	con	dos	dígitos	separados	por	un	guion:
1-1,	 1-2,	 2-1…,	 leyó.	 La	 progresión	 continuaba,	 soslayando	 al	 piso	 tercero	 puerta
segunda,	hasta	finalizar	en	el	4-2.

Los	 libros,	meticulosamente	 alineados	 en	 estantes,	 cubrían	 las	 paredes	 desde	 el
suelo	 hasta	 el	 techo.	 Pero	 su	 presencia	 no	 se	 limitaba	 al	 perímetro;	 colocados	 en
muebles	invadían	también	el	interior	de	las	estancias,	donde	componían	caprichosas
formas	 geométricas.	Más	 adelante,	 cuando	 estuvieron	 familiarizados	 con	 Babilum,
bautizaron	algunas	de	 las	piezas	para	evitar	 tan	farragosa	nomenclatura.	Entonces	a
las	 habitaciones	 correspondientes	 a	 los	 pisos	 1-1,	 1-2,	 3-1	 y	 4-2	 las	 llamaron
respectivamente	Aspa,	Bandera,	Cuatro	y	Caracola.

Aspa	era	un	cuarto	cuadrado	de	dimensiones	similares	al	estudio.	Dos	grandes	y
austeros	armarios	metálicos	invadían	las	diagonales	dibujando	una	gigantesca	X.

La	colocación	de	la	cámara,	demasiado	baja,	hacía	imposible	determinar	la	forma
exacta	de	Bandera.	Dentro	cuatro	altas	estanterías	situadas	en	paralelo	abarrotaban	el
espacio,	 dejando	 entre	 ellas	 estrechos	 corredores	 por	 los	 que	 una	 persona	 de
complexión	normal	apenas	podía	transitar.

El	minimalismo	 imperaba,	 sin	 embargo,	 en	Cuatro.	De	 tamaño	medio,	 contaba
con	cuatro	columnas	circulares	dispuestas	de	un	modo	que	recordaba	al	dibujo	de	ese
número	en	un	dado.	Parecían	hechas	de	valiosa	madera	oscura,	tallada.	Cada	una	de
ellas	contenía	cientos	de	ejemplares.

Pero	la	más	espectacular	era,	sin	duda,	Caracola.	Asombrada,	Anna	se	demoró	en
su	contemplación	durante	varios	minutos.	Se	 trataba	de	un	enorme	espacio	 libre	de
tabiques	y	muros	 interiores	ocupado	por	un	extraño	mueble	de	una	sola	pieza.	Este
tenía	forma	de	espiral	y	su	longitud	alcanzaba	varias	decenas	de	metros.

—¿Las	cámaras	disponen	de	zoom?
—Sí	—respondió	Luna—.	Puedes	utilizarlo	mediante	los	signos	+	y	-	del	teclado.
Fascinada,	Anna	lo	ajustó	a	su	antojo.	Buena	parte	de	los	anaqueles	se	hallaban

ligeramente	curvados	hacia	abajo	como	consecuencia	del	peso	que	soportaban.	Logró
distinguir,	además,	algunos	títulos;	estaban	escritos	en	varias	lenguas	y	los	había	de
todo	 tipo:	 ediciones	 económicas	 que	 convivían	 con	 elegantes	 volúmenes
encuadernados	en	piel,	libros	impresos	mezclados	con	ejemplares	manuscritos,	obras
señaladas	ubicadas	junto	a	otras	de	las	que	jamás	había	oído	hablar…
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—Ahí	 dentro	 es	 tan	 fácil	 perderse	 como	 contar	 hasta	 diez	—dijo	 embelesada
mientras	encendía	un	cigarrillo.

No	 localizó	 rastro	alguno	de	 luz	natural,	 aunque	su	 falta	había	 sido	 suplida	por
múltiples	 medios	 de	 iluminación:	 bombillas	 y	 tubos	 fluorescentes	 desnudos	 o
enfundados	 en	mamparas,	 altas	 lámparas	 de	 pie,	 pequeños	 faroles	 estratégicamente
situados,	 velas	 a	 medio	 consumir	 que	 permanecían	 apagadas,	 vetustos	 candiles	 de
aceite,	 fanales	 metálicos	 e	 incluso	 en	 una	 estancia	 pendía	 del	 techo	 una	 hermosa
araña	de	cristal	ricamente	ornamentada.

—Las	 imágenes	 muestran	 espacios	 totalmente	 diferentes.	 ¿No	 eran	 iguales	 las
diez	viviendas?

—Con	 toda	 probabilidad	 las	 distribuciones	 originales	 fueron	 modificadas
eliminando	algunas	o	incluso	todas	las	paredes	interiores	—intervino	Hugo.

—¿Dónde	están	los	accesos	entre	los	pisos	o	las	diferentes	plantas?
—Las	 cámaras	 presentan	 ángulos	muertos	 y	 grandes	 zonas	 quedan	 fuera	 de	 su

alcance.	 Los	 accesos	 no	 siempre	 aparecen	 en	 las	 imágenes,	 y	 cuando	 lo	 hacen	 no
siguen	un	patrón	común.	Recordemos	que	Juan	Gandalf	compró	 los	 inmuebles	a	 lo
largo	de	nueve	años.	Supongo	que	los	iba	uniendo	por	donde	podía	a	medida	que	los
adquiría.

—No	he	visto	ninguna	ventana	o	salida	al	exterior	—apuntó	ella.
Yago	Durán	asintió.
—Nosotros	tampoco.	En	algún	caso	hemos	logrado	identificar	los	lugares	donde

deberían	estar	las	puertas	de	los	pisos	franqueando	el	paso	a	la	escalera	principal	del
inmueble,	 por	 la	 que	 tú	 entraste	 desde	 la	 calle,	 pero	 se	 encuentran	 cubiertas	 por
estanterías	llenas	de	libros.	Me	temo	que	la	única	puerta	de	entrada	a	Babilum	es	la
que	tú	utilizaste,	la	del	piso	tercero	puerta	segunda…

—La	que	se	encuentra	bloqueada	—gruñó	Anna—.	Y	ni	 rastro	de	Mikel	u	otro
ser	vivo…	Babilum	parece	desierto.

Sin	 que	 se	 apercibiera	 la	 ceniza	 se	 desprendió	 del	 cigarrillo	 deslizándose
pausadamente	hasta	el	suelo.

—Una	 habitación	 está	 casi	 despejada	—continuó—,	 la	 que	 tiene	 colgada	 en	 el
techo	 la	 araña	de	cristal.	No	encaja	con	el	 resto.	Comparada	con	 las	demás	apenas
cuenta	con	libros.

Anna	manipuló	el	CCTV	hasta	que	las	imágenes	registradas	por	la	cámara	situada
en	el	4-1	aparecieron	en	el	monitor.	Araña,	como	la	conocerían	más	adelante,	era	una
habitación	en	cuyo	centro	aparecía	una	estoica	mesa	grande	sobre	la	que	descansaban
dos	candelabros	dorados.	Un	par	de	cómodas	sillas	de	madera	y	las	estanterías,	que	se
limitaban	a	cubrir	las	paredes,	completaban	el	mobiliario.

Ese,	se	dijo	Anna	Krauss,	es	el	lugar	donde	leía	Bastian.
Lo	evocó,	envuelto	por	la	luz	de	las	velas,	contemplando	lo	que	en	el	interior	del

libro	 ocurría.	 Sintió	 una	 comezón	 en	 las	 yemas	 de	 los	 dedos.	 Luego	 pensó	 en	 los
miles	de	conversaciones	que	habría	mantenido	con	 los	protagonistas	de	 las	novelas
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que	 adoraba.	Y	envidió	 el	 don	de	Bastian,	 que	 le	permitía	ver	 en	 el	 interior	 de	 los
libros	sin	necesidad	de	imaginar	las	historias	que	contaban.

Un	mundo	con	decenas	de	miles	de	libros,	pensó	apesadumbrada.	Unió	las	manos
y	 apoyó	 en	 ellas	 la	 frente.	 Dos	 gruesas	 lágrimas	 brotaron	 de	 sus	 ojos.	 Se	 sentía
desolada.

—¿Cómo	voy	a	encontrar	El	aire	de	un	crimen?
—Quizá	 averigüemos	 el	 modo	 en	 que	 los	 libros	 están	 organizados	 —apuntó

Hugo.
—Quizá…	—repitió	ella.	La	aterrorizaba	la	perspectiva	de	pasar	meses	encerrada

allí	dentro.	Se	preguntó	qué	sucedería	si	padeciera	un	ataque	de	apendicitis,	la	rotura
de	 un	 fémur	 o	 cualquier	 otra	 dolencia.	 Sus	 nervios	 se	 encabritaron.	 Abandonó	 la
colilla	en	el	cenicero	y	caminó	de	un	lado	a	otro	del	estudio.

Luna,	Hugo	y	Yago	Durán	la	veían	pasar	frente	al	monitor,	entrando	por	un	lado	y
saliendo	por	el	otro	para	regresar	de	nuevo	en	sentido	contrario.

Anna	decidió	sacar	de	sí	la	angustia	que	la	devoraba.
Necesito,	estuvo	segura,	romper	algo.
Se	acercó	hasta	el	estante	más	cercano	y	al	azar	cogió	uno	de	los	libros.	Mientras

levantaba	el	brazo,	preparándose	para	arrojar	el	ejemplar	con	todas	sus	fuerzas,	leyó
el	título	y	su	autor:	Ulysses,	de	James	Joyce.

—¡Sí!	—gritó	mientras	lo	lanzaba	con	todas	sus	fuerzas	al	suelo.

—¿Qué	ha	sido	ese	ruido?	—preguntó	Yago	Durán.
Anna	tomó	asiento	de	nuevo	frente	al	monitor.	Parecía	más	tranquila.
—Lo	siento.	Un	libro.	Lo	he	tirado	yo.
—No	me	 refería	 a	 ese	 ruido	—dijo	 señalando	 hacia	 la	 pantalla—,	 sino	 a	 este

ruido	—concluyó	indicando	con	el	pulgar	a	su	espalda—.	¿Lo	habéis	oído?
Luna	y	Hugo	asintieron.
—No	 tengo	 ni	 la	 más	 remota	 idea	—añadió	 el	 documentalista—.	 Quizá	 haya

subido	alguien.
—¿Ahora?	—preguntó	Luna—.	Es	tardísimo.
—Llamaré	al	personal	de	seguridad.	A	esta	hora	son	los	únicos	que	se	encuentran

en	la	biblioteca…
Marcó	 una	 extensión	 interna	 en	 el	 teléfono	 inalámbrico	 y	 tras	 una	 breve

conversación	colgó	el	aparato.
—No	han	sido	ellos.	Uno	de	los	vigilantes	está	en	recepción,	y	el	otro	haciendo	su

ronda	por	la	zona	ajardinada.
Yago	Durán	aguzó	el	oído,	pero	no	escuchó	ningún	sonido.	Las	únicas	luces	que

permanecían	encendidas	en	 la	planta	cuarta	de	 la	biblioteca	Alberto	Caeiro	eran	 las
situadas	 sobre	 la	 mesa	 de	 trabajo	 del	 equipo	 de	 Arácnida.	 Fuera	 del	 radio	 que
delimitaban	imperaba	la	oscuridad.

—Voy	a	echar	un	vistazo.
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—Te	acompaño	—propuso	Hugo.
—No	—respondió	él	mirando	a	Luna—,	quédate	aquí.
Se	 puso	 en	 pie	 y	 se	 alejó	 caminando	 despacio.	Desde	 la	 penumbra	miró	 hacia

atrás	y	sonrió	a	Luna.	Después	desapareció	entre	las	sombras.
Intentó	 orientarse.	 Caminó	 hacia	 el	 lugar	 donde	 recordaba	 haber	 visto	 los

interruptores	de	la	luz.	Avanzaba	despacio,	sin	hacer	ruido,	atento	a	cualquier	ruido
que	delatara	la	proximidad	de	un	intruso.

Algo	rozó	su	hombro.	Mecánicamente	levantó	los	puños	y	descargó	una	potente
patada	circular	sobre	lo	que	resulto	ser	una	lámpara	de	pie.	Esta	salió	despedida	por
el	impacto,	provocando	un	estrépito	que	hizo	saltar	a	Hugo	en	su	silla	mientras	Luna
permanecía	inmóvil	a	su	lado	con	los	ojos	muy	abiertos.

Finalmente	alcanzó	los	interruptores	y	los	accionó.
Miró	a	su	alrededor.
Nadie.
Caminó	entre	 las	estanterías	repletas	de	libros	moviéndose	con	sigilo,	y	registró

minuciosamente	la	planta	cuarta	de	la	biblioteca	Alberto	Caeiro.	Dedicada	a	la	novela
de	los	siglos	XIX	al	XXI,	recordó	que	había	mencionado	Hugo…,	se	preguntó	por	qué
diablos	la	gente	escribía	tanto.

Entonces	lo	vio.
Se	hallaba	en	el	suelo,	en	el	centro	de	un	pasillo.
Cuando	 llegó	 a	 su	 lado	 lo	 contempló	 con	 curiosidad.	 Localizó	 su	 ubicación

original,	donde	lo	depositó.	Después	regresó	junto	a	los	demás.
Luna	y	Hugo	suspiraron	aliviados	cuando	lo	vieron	aparecer	de	nuevo.
—¿De	qué	se	trataba?	—quiso	saber	ella.
—Nada	 importante.	Un	 libro.	Había	 caído.	No	me	extraña	que	haya	provocado

ese	estrépito.	Es	un	auténtico	ladrillo.	Bien,	sigamos…
—¿De	qué	libro	se	trata?	—preguntó	Anna.
—Ulysses,	de	James	Joyce.
—Dios	mío	—exclamó	ella.

—Puede	tratarse	de	una	casualidad	—afirmó	Hugo.
—Es	 tremendamente	 improbable	—se	opuso	Luna—.	Piénsalo	 bien.	El	 antiguo

inmueble	y	 la	biblioteca	Alberto	Caeiro	son,	en	el	fondo,	 lo	mismo:	 libros,	 libros	y
más	 libros.	 ¿Y	 justo	 al	mismo	 tiempo	 caen	 dos	 ejemplares	 de	 la	misma	 novela	 en
ambos	lugares?	Eso	no	es	fortuito.

—Se	 trata	 de	 algo	 sencillo	 de	 comprobar	—afirmó	 Yago	 Durán—.	 Basta	 con
repetir	la	operación.	Escoge	otro	y	tíralo,	Anna.	Por	favor,	procura	que	sea	una	novela
escrita	durante	los	siglos	XIX,	XX	o	XXI.	Nos	facilitará	la	búsqueda	si	se	encuentra	en
el	interior	de	esta	planta.

Anna	 Krauss	 revisó	 el	 estudio	 buscando	 algún	 ejemplar.	 El	 título	 elegido	 fue
Berlín	 Alexandreplatz,	 de	 Alfred	 Döblin.	 Lo	 levantó	 para	 después	 arrojarlo	 con
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fuerza.	Al	otro	lado	el	equipo	de	Arácnida	aguardaba	expectante.
Uno,	dos,	tres…,	contó	Yago	Durán.
Cuando	 escuchó	 un	 ruido	 sordo	 entre	 las	 estanterías	 de	 la	 biblioteca	 Alberto

Caeiro	supo	que,	de	alguna	extraña	forma,	los	dos	mundos	estaban	conectados.	Hugo
se	 levantó	y	poco	después	regresó	con	 la	novela	de	Alfred	Döblin.	Atónito,	 la	dejó
sobre	la	mesa.	Los	tres	la	miraron	como	si	se	tratase	de	un	objeto	desconocido	recién
llegado	desde	otro	planeta.

—Únicamente	 falta	 confirmar	 un	 extremo	—dictaminó	Yago—:	 que	 el	 vínculo
funciona	en	ambas	direcciones.	¿Sabemos	cómo	están	dispuestos	los	libros	aquí?

—Desde	luego	—respondió	Luna—.	Agrupados	por	las	lenguas	originales	en	que
fueron	 escritos,	 y	 dentro	 de	 ellas	 clasificados	 por	 orden	 alfabético.	 Tenemos	 un
listado.

—¿Dónde	está	El	aire	de	un	crimen,	de	Juan	Benet?
Luna	revisó	la	relación	de	ubicaciones.
—Estantería	C-12,	tercer	anaquel.
Yago	desapareció	y	unos	minutos	más	tarde	volvió	con	El	aire	de	un	crimen.	Se

lo	entregó	a	Hugo.
—Adelante,	tíralo.
—¿Así,	sin	más?	—repuso	el	documentalista.
—No,	dale	un	beso	primero	para	que	no	se	cabree.
Hugo	dudó,	mirando	 a	 su	 alrededor,	 como	 si	 estuviera	 a	 punto	 de	 cometer	 una

estupidez	 y	 temiera	 ser	 observado.	 Se	 puso	 de	 puntillas	 y	 lo	 lanzó.	 Impactó	 en	 el
suelo,	alejándose	unos	metros.

—¿Has	oído	algo,	Anna?
Ella	negó	con	la	cabeza.
—Es	 lógico.	El	aire	 de	un	 crimen	 no	 se	 encuentra	 en	 el	 estudio,	 y	Babilum	es

enorme.	Veamos	el	CCTV.
Luna	 revisó	 las	 imágenes	mostradas	por	 las	cámaras.	Cuando	 llegó	a	Cuatro	 se

detuvo.	Al	pie	de	una	de	las	columnas	de	madera	oscura	podía	verse	un	ejemplar.
—¡Mirad!	Eso,	antes,	no	estaba	ahí.	Estoy	segura.
Activó	el	zoom	hasta	que	el	título	fue	legible.
—El	aire	de	un	crimen,	de	Juan	Benet	—leyó	en	voz	alta.
Todos	se	agitaron	inquietos	en	sus	sillas.
—El	polvo	rojo,	las	cámaras	de	televisión,	la	conexión	entre	los	libros…	—dijo

Luna—.	Todo	esto	forma	parte	del	plan	diseñado	por	Juan	Gandalf,	en	quien	Bastian
confía	plenamente.	Plan	que	ha	contado	con	la	colaboración	de	Jon	Vivaldi,	recordad
el	documento	oculto	en	FH.

—Está	ahí	mismo	—murmuró	Yago—,	en	el	tercero	primera.
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Capítulo	XVIII

Estoy	tan	cansada	que	ni	siquiera	puedo	dormir,	musitó	Anna.	Harta	de	dar	vueltas
en	 la	 cama	 mientras	 esperaba	 la	 llegada	 del	 sueño,	 se	 incorporó	 bruscamente.
Encendió	la	luz.	Tomó	entre	las	manos	el	diario	de	Bastian,	dobló	la	almohada	sobre
sí	misma	y	recostó	en	ella	la	espalda.

En	 los	 dos	 capítulos	 siguientes	 Bastian	 describía	 algunos	 episodios	 de	 su
adolescencia,	que	alternaba	con	otros	de	la	edad	madura.	No	carecían	de	interés,	pero
no	aportaban	información	relevante.	Devoró	 las	páginas	sin	demorarse	en	ellas.	Sin
embargo,	 el	 capítulo	 que	 les	 sucedía,	 donde	 figuraban	 referencias	 a	 Rosa	Marino,
Proyecto	XI,	Juan	Gandalf,	e	incluso	el	propio	Babilum,	se	le	antojó	fundamental.

Cobré	 por	 adivinar	 desde	 1973	 hasta	 1977,	 periodo	 que	 se	 inició	 con	 la
muerte	de	mi	padre	y	finalizó	con	la	de	mi	madre.

Predecir	el	destino	de	los	demás	no	fue	una	experiencia	traumática.	Más
bien	al	contrario,	lo	recuerdo	como	algo	divertido.	Mamá	lo	planteaba	como
un	juego,	una	especie	de	adivinanza.	Aquellas	personas	que	pasaban	frente	a
mí	necesitaban	ayuda,	aseguraba,	y	yo	podía	proporcionársela.

Los	clientes	no	fueron	ni	muchos	ni	pocos…,	tan	solo	los	indispensables
para	ir	tirando	con	dignidad	aunque	sin	holguras.	Mi	madre	los	seleccionaba
cuidadosamente,	entrevistándose	primero	con	ellos.	Evitaba	a	los	chiflados	y
gentes	de	mal	vivir,	eligiendo	a	personas	normales	atosigadas	por	problemas
cotidianos:	desengaños	amorosos,	largas	enfermedades,	delicadas	situaciones
económicas,	disputas	familiares…	Llegaban,	pagaban,	preguntaban	y	se	iban,
conmigo	 no	 cruzaban	 ni	 una	 sola	 palabra,	 ella	 se	 ocupaba	 de	 todos	 los
trámites.

Algo	 divertido,	 sí…,	 quizá	 lo	 mejor	 de	 unos	 años	 nefastos.	 Qué	malos
tiempos	aquellos.	A	las	dificultades	económicas	había	que	sumar	 las	de	otra
índole:	 ser	 diferente	 a	 los	 demás	 es	 terrible	 durante	 la	 infancia.	 Mis
peculiaridades	me	 alejaban	 de	 los	muchachos	 de	mi	 edad,	 condenándome	 a
una	soledad	que	solo	atenuaba	la	relación	que	mantenía	con	los	personajes	de
los	 libros.	No	 tuve	 una	 niñez	 feliz,	 lo	 confieso,	 e	 imagino	 que	 no	 fue	 fácil
educarme	 ni	mucho	menos	 comprenderme.	 Aún	 hoy	 la	 delicadeza	 que	 ella
empleó	 para	 gestionar	 esa	 época	 funesta,	 salvaguardando	mi	 inocencia,	me
conmueve:	ante	sus	ojos	me	sentí	siempre	como	el	ser	más	valioso	del	mundo.

—Hasta	luego,	Bastian	—me	dijo	una	mañana	en	la	puerta	de	la	escuela,
segura	de	que	en	unas	pocas	horas	nos	reuniríamos	de	nuevo.

—Adiós,	mamá	—respondí	yo	pensando	en	siempre.
Me	 regaló	 su	mejor	 sonrisa	 y	 se	 alejó	 con	 pasos	 largos	 y	 elegantes.	 La
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contemplé	 hasta	 que	 desapareció	 perdiéndose	 entre	 los	 transeúntes.
Cabizbajo,	me	dirigí	a	clase.

Esa	fue	la	última	vez	que	la	vi.
Callé	por	instinto.	Aunque	entonces	no	fui	capaz	de	concretar	el	motivo	de

mi	 silencio,	 hoy	 ya	 puedo	 formularlo	 sin	 dificultad.	 Las	 personas	 somos
paradójicas	y	malgastamos	el	 tiempo	en	nimiedades.	Si	 aseguramos	a	quien
está	desnudo	que	apenas	cuenta	con	unos	minutos	de	vida	 los	empleará	por
decoro	 en	vestirse,	 en	 lugar	de	 regalarse	una	última	 satisfacción.	Quise	que
disfrutara	de	sus	horas	postreras	lejos	de	la	angustia	que	suponen	los	finales.

Juan	 Gandalf	 afirma	 que	 los	 humanos	 no	 mueren	 del	 todo.	 En	 nuestro
interior,	asegura,	guardamos	retazos	de	divinidad.	Dice	que	somos	pedazos	de
algo	eterno	encerrado	en	cárceles	de	carne,	y	que	solo	estas	perecen.	El	resto,
que	denomina	alma,	regresa	una	y	otra	vez	al	mundo	intentando	purificarse.
En	algunas	culturas	a	ese	proceso	lo	llaman	reencarnación.

Anna	Krauss	cerró	lentamente	el	cuaderno.	Se	sentía	como	una	intrusa	paseando
por	el	interior	de	Bastian.	Pero	bajo	la	incomodidad	reptaba	otro	sentimiento.	Aguzó
el	 corazón	 y	 finalmente	 lo	 reconoció:	 la	 aflicción.	 Solo	 nos	 hace	 padecer	 el
sufrimiento	 de	 quienes	 apreciamos,	 pensó	 desconcertada.	 Pero	 desechó	 la	 idea	 y
prosiguió	la	lectura	donde	la	había	interrumpido.

Jamás	mentí	y,	hasta	donde	sé,	mis	predicciones	fueron	infalibles.	Pero	aquí
debo	hacer	un	inciso.

Hace	tan	solo	unos	días	Juan	Gandalf	me	pidió	que	iniciase	la	redacción
de	 este	 diario.	 Sacó	 a	 colación,	 de	 forma	 aparentemente	 casual,	 algunos
sucesos	acaecidos	durante	mi	infancia,	pero	le	conozco	demasiado	bien	y	supe
que	en	sus	palabras	no	había	nada	fortuito.

—En	una	ocasión	fuiste	mal	interpretado.	Las	hermanas	Marino	—aclaró
—.	¿Las	recuerdas?

—No	—respondí	tras	devanarme	los	sesos	hurgando	en	el	pasado.
—Es	normal	—prosiguió	él—.	Eras	muy	pequeño.
Procedió	entonces	a	contarme,	tal	y	como	mi	madre	se	la	había	relatado,	la

historia	 de	 las	 dos	 hermanas	 de	 aspecto	 tímido	 que	 procedentes	 de	 Girona
vinieron	a	verme.

—Unos	 días	 después	 Rosa	 Marino	 fue	 asesinada	 por	 su	 amante,	 Blas
Beltrán	 —aseguró	 como	 colofón—.	 Afra	 no	 quiso	 decírtelo,	 supongo	 que
pretendía	mantenerte	al	margen	de	un	suceso	tan	crudo,	e	 insistió	en	que	yo
tampoco	lo	hiciera.	He	guardado	el	secreto	todos	estos	años,	pero	ahora	eres
un	adulto	y	debes	saberlo	—afirmó	sonriendo	con	cariño.

—¿Por	qué	debo	saberlo	precisamente	ahora?
—Porque	el	asesinato	de	Rosa	Marino	es	el	episodio	que	vamos	a	utilizar
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para	atraer	hasta	nosotros	a	Jon	Vivaldi	—prosiguió—.	Aquel	suceso	encaja
perfectamente	en	 la	serie	de	reportajes	que	prepara,	Proyecto	XI.	 Primero	 le
haremos	 saber	 qué	 ocurrió	 en	 1974.	 Luego	 te	 mostrarás	 ante	 él.	 Deberás
emplear	tu	magia.	Usarás	el	espejo.

Supe	 que	 daba	 por	 zanjada	 la	 cuestión	 y	 no	 lograría	 sacarle	 más
información	 por	 mucho	 que	 insistiera.	 Un	 detalle,	 no	 obstante,	 llamó	 mi
atención:	cuando	mencionó	el	nombre	de	Blas	Beltrán	una	sombra	se	proyectó
en	sus	ojos.	Y	por	ella	tuve	la	certeza	de	que	en	tiempos	pasados	Juan	Gandalf
tuvo	tratos	con	él.

Atónita,	 Anna	 Krauss	 deslizó	 la	 mirada	 desde	 el	 cuaderno	 hasta	 el	 ordenador
portátil	de	Jon	Vivaldi,	cuya	cámara	estaba	orientada	hacia	la	puerta	del	dormitorio.
Sin	 necesidad	 de	 comprobarlo	 supo	 que	 al	 otro	 lado,	 en	 la	 planta	 cuarta	 de	 la
biblioteca,	 alguien	 velaba	 su	 sueño.	 Valoró	 la	 posibilidad	 de	 transmitirle	 lo	 que
acababa	 de	 averiguar,	 pero	 abandonó	 la	 idea:	 la	 noche	 ya	 había	 sido	 lo
suficientemente	larga,	y	el	sueño	comenzaba	a	planear	sobre	ella.

En	las	siguientes	páginas	Bastian	describía	su	primer	encuentro	con	Juan	Gandalf.

Conocí	a	Juan	Gandalf	a	finales	de	1974,	no	soy	capaz	de	concretar	la	fecha
con	mayor	precisión.

Alguien	le	habló	de	mí	y	él,	que	también	es	diferente,	decidió	conocerme.
Concertó	 una	 cita	 y	 acudió	 como	 un	 cliente	 más.	 Cuando	 siguiendo	 a	 mi
madre	cruzó	el	umbral	de	 la	puerta	de	 la	sala	donde	yo	recibía	a	 las	visitas,
supe	que	aquella	vez	iba	a	ser	diferente.	Ignoraba,	no	obstante,	cuánto,	ya	que
aquel	encuentro	marcaría	para	siempre	mi	vida.

Algo	indefinido	entró	con	él.
Su	 aspecto	 era	 llamativo,	 vestía	 íntegramente	 de	 negro	 y	 era	muy	 alto.

Poseía	 además	 una	 figura	 elegante,	 proporcionada	 y	 recia.	 Aquello	 tan
singular	 que	 le	 acompañaba	 iba	 más	 allá	 de	 la	 presencia.	 Radicaba	 en	 su
condición.	Desprendía	una	sobrenatural	mezcla	de	poder,	orgullo,	sabiduría	e
inexplicable	 vejez,	 puesto	 que	 no	 parecía	 tener	más	 de	 cuarenta	 años.	 Pero
esta	 descripción	 solo	 se	 aproxima	 a	 la	 realidad,	 los	 seres	 humanos	 no	 han
creado	un	término	para	definir	su	esencia,	que	por	inaudita	ha	eludido	el	cerco
que	a	los	hechos	someten	las	palabras.

Tomaron	asiento	y	mi	madre	abrió	la	charla.	Ella,	que	no	había	percibido
nada	 anormal,	 expuso	 las	 normas	 que	 iban	 a	 regir	 la	 sesión,	 repitiendo	 un
discurso	que	yo	había	oído	mil	veces.	Sentado	a	su	lado	él	asentía,	pero	fingía
prestarle	 atención,	 su	 interés	 se	 encontraba	 centrado	 exclusivamente	 en	mí.
Me	escrutaba	en	silencio,	y	me	sentí	como	si	los	únicos	habitantes	no	solo	en
aquel	cuarto	sino	también	en	el	mundo	entero	fuéramos	él	y	yo.

Sus	 ojos	 negros	 atenazaron	 a	 los	 míos	 con	 una	 fuerza	 hipnótica	 e
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irresistible.	No	podía	dejar	de	mirarlos	e,	 inexplicablemente,	 tuve	 la	 certeza
de	 que	 habían	 visto	 cosas	 que	 nadie	 creería	 aunque	 decidiera	 contarlas.	De
repente	ocurrió	algo	mágico:	la	altivez	que	le	revestía	se	esfumó	y	su	rostro	se
iluminó	 con	 una	 hermosa	 sonrisa.	 Se	 la	 devolví,	 y	 entre	 nosotros	 nació	 un
vínculo	indestructible	que	se	ha	mantenido	hasta	hoy.

—Acudí	convencido	de	que	presenciaría	un	burdo	montaje,	tal	y	como	me
había	 sucedido	en	 tantas	otras	ocasiones.	Sin	 embargo,	 solo	 con	verte,	 supe
que	no	era	así.

—Pero…	¿Qué	buscabas?
—No	es	oro	todo	lo	que	reluce,	y	hoy	llamamos	magia	a	lo	que	mañana

será	ciencia.	Buscaba	una	aguja	en	un	pajar.	Y	la	encontré…
Las	 visitas	 de	 Juan	 Gandalf	 se	 repitieron.	 Al	 principio	 eran	 muy

espaciadas	 en	 el	 tiempo,	 supongo	 que	 pretendía	 no	 invadir	 nuestro	 espacio
con	 torpeza.	 Jamás	 acudía	 solo.	 Solía	 acompañar	 a	 nuevos	 clientes,	 amigos
suyos	 les	 llamaba.	 Esperaba	 fuera,	 en	 el	 recibidor,	mientras	 estos	 tenían	 la
sesión.	Apenas	entraba	un	momento,	cuando	esta	 finalizaba,	para	saludarme
con	 afecto	 y	 entregarme	 algún	 pequeño	 obsequio	 que	 había	 traído	 para	mí.
Pero	 con	 el	 discurrir	 del	 tiempo	 verle	 se	 convirtió	 en	 un	 hábito.	Venía	 con
mayor	 frecuencia	 y	 sin	mediar	 otro	motivo	 que	 pasar	 un	 rato	 con	 nosotros.
Consiguió	 ganar	 la	 confianza	 de	 mamá,	 que	 llegó	 a	 considerarle	 un	 buen
amigo.	 Sé	 que	 incluso	 ella	 le	 preguntó	 sobre	 sus	 intenciones,	 acababa	 de
enviudar	y	no	quería	ir	más	allá	con	nadie,	pero	Juan	Gandalf	la	tranquilizó	al
respecto.

—¿Cómo	 lo	haces?	—me	preguntó	un	día	cuando	 regresábamos	 los	dos
de	 la	 librería	Tunis,	donde	me	había	acompañado.	Nuestra	 relación	se	había
estrechado,	cobrando	una	entidad	propia	al	margen	de	mamá.

Se	lo	conté.
Él	me	escuchó	en	silencio.
Cuando	 terminé	 curvó	 los	 labios	 hacia	 abajo	 y	 asintió.	 Una	 cálida

sensación	 de	 alivio	 me	 invadió.	 A	 diferencia	 de	 mamá,	 que	 aceptaba	 mis
peculiaridades,	tuve	la	certeza	de	que	él	las	comprendía,	asumiéndolas	como
naturales	 aunque	 extrañas.	 Éramos	 cómplices,	 nunca	 me	 había	 sentido	 tan
cerca	de	nadie.	Continuamos	caminando	y	unos	metros	más	adelante	alcé	mi
mano,	que	él	envolvió	con	la	suya.

Desconozco	 los	 trámites	 que	 tuvo	 que	 realizar	 para	 hacerse	 con	 mi
custodia,	pero	supongo	que	fueron	muchos	y	laboriosos,	no	éramos	familiares
sanguíneos.	Contribuyó,	me	imagino,	que	el	número	de	candidatos	dispuestos
a	ocuparse	de	mí	ascendían	a	un	viejo	relojero	tan	pobre	de	bolsillo	como	rico
de	 corazón	 y	 algunos	 familiares	 lejanos	 que	 no	 estaban	 por	 la	 labor	 de
acogerme	con	agrado.	La	holgada	situación	económica	de	la	que	Juan	Gandalf
disfruta,	estoy	seguro,	valió	su	peso	en	oro.
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Vall	tuvo	una	larga	charla	con	él,	y	quedó	conforme.	Una	tarde,	a	última
hora,	hablaron	 los	dos	conmigo.	La	prima	de	mamá	que	había	venido	desde
otra	 ciudad	 para	 quedarse	 durante	 unos	 días	 a	 mi	 cuidado	 se	 retiró	 con
discreción	 a	 la	 cocina.	 Me	 explicaron	 la	 propuesta	 de	 Juan	 Gandalf.	 Vall
insistió	 en	 que	 era	 lo	 mejor.	 De	 todas	 formas,	 aclaró	 mientras	 lo	 miraba,
acudiría	a	menudo	a	visitarme.	Y	como	siempre	el	viejo	relojero	cumplió	su
palabra,	no	podía	ser	de	otra	manera.

Pocos	 días	 después	 Juan	 Gandalf	 se	 instaló	 conmigo	 en	 el	 piso	 tercero
puerta	segunda,	del	número	115	de	la	calle	Poeta	Cabanyes.

—Ya	habías	padecido	suficientes	contratiempos,	y	quería	evitarte	cambios
innecesarios.	Además,	tenía	que	ser	así.	Estabas	ligado	a	ese	lugar,	incluso	yo
ignoro	por	qué.	Solo	podías	desarrollarte	plenamente	creciendo	en	él.	Por	eso
nos	 quedamos,	 aunque	 al	 principio	 tuviéramos	 que	 privarnos	 de	 algunas
comodidades.

Juan	 Gandalf	 se	 convirtió	 en	 una	 especie	 de	 hermano	 mayor,	 y	 desde
entonces	 tuve	un	confidente	a	quien	podía	explicar	sin	ambages	 todo	lo	que
me	 ocurría.	No	 sin	 cierto	 rubor	 debo	 admitir	 un	 hecho	 cierto:	 con	 él	 sí	 fui
feliz…,	a	menudo	en	el	bienestar	pesa	tanto	saberse	entendido	como	el	amor
ciego.

Y	los	años	pasaron.
Abandoné	 para	 siempre	 la	 infancia,	 despidiéndome	 aliviado	 de	 ella,	 y

abordé	una	paradójicamente	 tranquila	adolescencia.	Los	días	se	sucedían	sin
sobresaltos,	 en	 un	 ambiente	 óptimo	 para	 que	 yo	 pudiera	 desarrollar	 mi
naturaleza	sin	contratiempos.

Libros,	 libros	y	más	 libros	nos	 invadían,	yo	 los	devoraba	con	voracidad.
Se	 amontonaban	 por	 todas	 partes,	 pero	 Juan	 Gandalf	 nunca	 puso	 objeción
alguna,	incluso	afirmaba	que	formaban	un	bello	paisaje.	Un	día	nos	enteramos
de	que	el	propietario	del	piso	tercero	puerta	primera	lo	abandonaba.

—Necesitamos	más	espacio	—aseguró—.	Tus	libros	ya	no	caben…,	y	no
es	de	recibo	que	mantengamos	a	tus	amigos	con	estrecheces.

Lo	 adquirió.	 Los	 enlazamos	 abriendo	 una	 nueva	 puerta	 en	 el	muro	 que
ambas	viviendas	compartían.

—¿Vivimos	en	el	tercero	segunda	o	en	el	tercero	primera?	—me	preguntó
cuando	ocupamos	íntegramente	la	totalidad	de	la	planta.

—No	lo	sé	—admití.
—Un	 nuevo	 espacio	 precisa	 de	 un	 nuevo	 nombre.	 ¿Por	 qué	 no	 se	 lo

pones?
—Babilum	—murmuré	sin	pensarlo	demasiado.
—Babilum	—repitió	 riendo	por	mi	ocurrencia—,	el	hogar	de	Bastian,	 la

cuna	 de	 las	 lenguas,	 el	 lugar	 donde	 los	 hombres	 desafiaron	 a	 Dios…	Me
gusta.
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Los	años	pasaban,	sí,	pero	parecían	 tener	 influencia	solamente	sobre	mí.
Al	 principio	 no	 me	 apercibí,	 pero	 luego	 resultó	 evidente:	 yo	 crecía…	 Sin
embargo	 Juan	 Gandalf	 no	 envejecía…	Hoy	 ya	 parezco	 incluso	 algo	mayor
que	él.	El	día	de	mi	decimoctavo	cumpleaños	le	pedí	un	regalo	especial:	que
me	contase	su	secreto,	al	que	denominé	de	la	eterna	juventud.	Cuando	me	oyó
soltó	una	sonora	carcajada,	aunque	después	la	gravedad	invadió	su	semblante.
Es	 justo	 que	 lo	 sepas,	 murmuró.	 Y	 tras	 asentir	 procedió	 a	 relatarme,
tomándose	 todo	 el	 tiempo	 necesario,	 los	 asombrosos	 acontecimientos	 que
sucedieron	hace	tantos	años	en	Finlandia.

Finlandia,	 susurró	 Anna	 Krauss	 agotada	 mientras	 sus	 párpados	 se	 cerraban.
Apagó	la	luz	y	se	acurrucó	de	costado	manteniendo	el	diario	pegado	al	pecho.
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Capítulo	XIX

Yago	Durán	gimió	suavemente	y	abrió	los	ojos.	El	despertador	del	teléfono	móvil
emitía	su	enojoso	graznido	metálico.	Se	prometió	que	en	adelante	dormiría	con	una
pistola	 bajo	 la	 almohada	 para	 disparar	 al	 aparato	 si	 le	 venía	 en	 gana,	 y	 la	 idea	 le
reconfortó.	Intentando	no	despertar	a	Luna	se	deshizo	de	su	abrazo.

A	 oscuras	 se	 puso	 en	 pie.	 Una	mesa	 baja	 le	 recordó	 dolorosamente	 que	 no	 se
encontraba	en	su	despacho,	la	ubicación	de	cuyo	mobiliario	conocía	de	memoria,	sino
en	 la	 biblioteca	Alberto	Caerio.	 Frotándose	 la	 tibia	 consiguió	 llegar	 hasta	 el	 baño.
Tomó	una	larga	ducha	y	se	vistió	con	ropa	limpia.

En	la	planta	cuarta	Hugo	permanecía	al	pie	del	cañón.	Tiene	un	aspecto	horrible,
se	 dijo	 al	 verle.	 Parecía	 que	 alguien	 hubiera	 decidido	 lavar	 su	 ropa	 olvidando
sacársela	 primero,	 y	 acabara	 de	 sufrir	 el	 proceso	 de	 centrifugado.	Apenas	 estamos
durmiendo	y	el	agotamiento	nos	pasa	factura,	concluyó,	como	sigamos	a	este	ritmo
volarnos	la	 tapa	de	los	sesos	se	convertirá	en	un	acto	humanitario.	Pensó	en	alguna
ocurrencia	con	la	que	hacerle	reír,	pero	no	se	le	ocurrió	nada.

El	documentalista	le	saludó	con	un	largo	bostezo	y	le	dio	el	parte	de	su	turno	de
guardia.	Durante	la	noche	no	se	habían	producido	incidentes	en	el	piso	tercero	puerta
segunda.

—¿Y	en	Babilum?
—Todo	tranquilo.	Ni	rastro	de	Mikel.	No	me	he	levantado	ni	para	ir	al	baño	—

aseguró	 señalando	 al	 monitor	 que	 mostraba	 las	 imágenes	 proporcionadas	 por	 las
cámaras	del	CCTV—,	y	ahí	no	se	ha	movido	nada.

Yago	contempló	la	pantalla	del	equipo	de	videoconferencia:	al	otro	lado	imperaba
la	calma	más	absoluta.	Aunque	no	podía	verla,	supuso	que	Anna	Krauss	dormía	como
un	tronco.

—He	quedado	con	Axel	Beneito.	Ahora,	en	los	jardines	—anunció.
—Lo	sé.	Acabo	de	conocerle,	ha	pasado	por	aquí.	Los	guardias	de	seguridad	 le

han	dejado	subir…	La	placa	hace	milagros.	Te	espera	abajo.
—Dentro	de	un	par	de	horas	Luna	te	relevará.	Descansa.	Y	luego	recuerda:	Blas

Beltrán.
El	documentalista	asintió.
—No	olvides	el	paraguas	—le	aconsejó	cuando	se	dirigía	hacia	los	ascensores.

Aunque	la	lluvia	caía	con	una	intensidad	moderada,	el	tono	gris	plomizo	del	cielo	no
permitía	 aventurar	 cambios	 en	 el	 tiempo.	 Desde	 la	 puerta	 de	 la	 biblioteca,	 Yago
Durán	 buscó	 con	 la	 mirada	 al	 inspector	 Axel	 Beneito.	 Lo	 localizó	 pegado	 a	 la
fachada,	cobijado	bajo	un	saliente.	Vestía	vaqueros,	la	habitual	cazadora	de	material
sintético	 abrochada	hasta	 el	 cuello,	 un	gorro	de	 lana	negra	y	 calzado	deportivo	del
mismo	color.	Recordó	que	a	raíz	de	ir	olvidando	paraguas	por	todas	partes	el	policía
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había	 acabado	 odiándolos	 y	 jamás	 los	 usaba.	 Se	 acercó	 hasta	 él	 esquivando	 los
charcos.	Las	gotas	de	agua	producían	un	desagradable	ruido	sordo	al	golpear	la	tela
del	paraguas.	Cuando	llegó	a	su	lado	se	saludaron	con	un	cálido	abrazo.

—He	subido	un	momento.	Ese	tipo…
—Hugo.
—Eso,	Hugo.	Tiene	 realmente	mala	pinta.	Parece	que	 lo	hayas	 reclutado	 en	un

tanatorio.
Una	sonrisa	se	dibujó	en	el	rostro	de	Yago	Durán.
—Menudo	cuartel	general	has	montado	en	 la	cuarta	planta.	Ahí	arriba	hay	más

equipos	 electrónicos	 que	 en	 un	 concierto	 de	 Jean	 Michel	 Jarre.	 ¿En	 qué	 andas
metido?

Él	encogió	los	hombros.
—Por	 la	 amistad	que	nos	 tenemos:	 si	 te	 pido	que	me	 cuentes	 qué	diantres	 está

sucediendo	lamentaré	haber	preguntado.	¿No?
—Así	es.
Axel	Beneito	se	frotó	 las	manos	para	hacerlas	entrar	en	calor.	La	 lluvia	arreció,

convirtiéndose	en	una	cortina	de	agua.
—Todos	 estos	 días	 lloviendo…	 Tanta	 agua	 me	 desquicia	 los	 nervios,	 por	 las

noches	no	consigo	pegar	ojo.
Su	atención	regresó	entonces	hasta	Yago	Durán.
—Necesito	 saber	 si	 lo	 que	 tienes	 entre	 manos	 guarda	 alguna	 relación	 con	 el

cadáver	que	encontramos	ahí	detrás.
—No	 lo	 sé.	 Intento	 averiguarlo.	 Precisamente	 para	 ello	 necesito	 toda	 la

información	que	puedas	darme.	Si	es	así	te	lo	haré	saber,	confía	en	mí.
Axel	Beneito	asintió	con	desgana.
—Está	bien.	Sígueme.	Lo	encontraron	allí.
Y	echó	a	andar	hacia	la	zona	ajardinada	sin	separarse	de	la	fachada	del	edificio.

La	 biblioteca	 Alberto	 Caeiro,	 última	 edificación	 de	 la	 calle	 Poeta	 Cabanyes,
colindaba	con	un	único	inmueble,	cuya	fachada	estaba	pintada	de	rojo	chillón.	Al	otro
lado,	 donde	 debería	 hallarse	 la	 siguiente	 casa	 de	 continuar	 la	 vía,	 los	 arquitectos
habían	 diseñado	 una	 zona	 ajardinada	 cercada	 por	 una	 verja	 metálica.	 Tras	 ella
quedaba	 una	 amplia	 franja	 de	 terreno,	 repleta	 de	 arbustos	 y	 matorrales,	 que	 se
encontraba	despejada	con	una	excepción:	un	pequeño	cobertizo	hecho	con	ladrillos	y
uralita.

Yago	 Durán	 lo	 observó	 con	 curiosidad.	 Su	 estructura	 era	 recia,	 contaba	 con
gruesas	 paredes	 y	 estaba	 bien	 cimentado:	 sin	 duda	 lo	 habían	 construido	 albañiles
profesionales.	Pero	algo	no	encajaba.	Su	presencia,	más	propia	del	campo,	resultaba
extraña	en	un	entorno	urbano.

—La	 valla	 tiene	 tres	 metros	 de	 altura.	 Imposible	 trepar	 por	 ella	 o	 apoyar	 una
escalera.	Está	equipada	con	sensores.	Si	detectan	presión,	el	sistema	de	alarma	activa
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señales	de	alerta	en	el	cuarto	de	los	vigilantes	y	la	comisaría	del	barrio.
Se	 acercó	 hasta	 los	 barrotes	 negros	 y	 acarició	 uno	 de	 ellos.	 Eran	 robustos	 y

presentaban	 un	 aspecto	 hostil:	 sus	 extremos	 superiores,	 afilados,	 tenían	 forma	 de
punta	de	flecha.

—¿Cámaras	de	vídeo?
El	policía	negó	con	la	cabeza.
—Aunque	 tampoco	 habrían	 servido	 de	 nada.	 Gastaron	 un	 dineral	 en	 seguridad

cuando	 construyeron	 la	 biblioteca.	 Era	 una	 época	 de	 bonanza,	 ya	 sabes	 cómo
funcionan	estas	cosas.	Pero	quien	la	diseñó	no	era	precisamente	el	Albert	Einstein	de
la	protección.	No	consideró	necesario	colocar	luces	eléctricas	aquí.

Señaló	un	lugar	en	el	suelo,	frente	a	ellos.
—Un	guardia	de	seguridad	lo	encontró	ahí	durante	una	de	sus	rondas	nocturnas.

Es	imposible	que	cayera	desde	la	azotea	o	cualquier	ventana,	los	sistemas	también	lo
habrían	detectado.

Impulsada	por	un	viento	repentino	la	lluvia	se	convirtió	en	racheada.
—Solo	se	me	ocurre	una	posibilidad	—concluyó	Yago.	Modificó	la	posición	del

paraguas	para	evitar	que	se	mojasen	sus	pantalones—.	Ese	 individuo	murió	en	otra
parte	y	lo	trasladaron	hasta	aquí.	Es	raro	pero	factible:	quizá	lanzaron	el	cuerpo	por
encima	de	la	cerca,	desde	el	otro	lado.

—No,	Yago.	Eso	es	imposible.	Cayó	justo	ahí.
—¿Por	qué	estás	tan	seguro?
—Mira.	—El	policía	hundió	el	talón	de	una	de	sus	zapatillas	en	la	arena	mojada

—.	El	terreno	está	blando.	Eso	provocó	que	el	cuerpo	no…	rebotase,	supongo	que	esa
es	la	palabra	adecuada.	Quedó	prácticamente	clavado.	Dejó	una	profunda	marca,	una
especie	de	huella	dactilar.	Incluso	algunos	de	sus	huesos,	al	fracturarse,	se	incrustaron
en	el	suelo.	No,	Yago.	Ese	tipo	cayó	en	ese	lugar	desde	una	gran	altura.

El	camarero	dejó	las	bebidas	calientes	sobre	la	mesa	y	regresó	a	la	barra,	donde	un
parroquiano	desgarbado	reclamaba	sus	servicios.

—Desconcertante,	¿verdad?	—confesó	Axel	Beneito—.	Parece	el	argumento	de
una	novela	de	Agatha	Christie.	He	hablado	con	Miss	Marple,	pero	el	reuma	le	impide
salir	con	este	tiempo.	Hércules	Poirot	tampoco	está	disponible.

—Eres	un	antiguo.	¿No	puedes	conseguir	la	ayuda	de	los	tipos	del	CSI?	Frotarían
un	 pedazo	 de	 algodón	 sobre	 las	 encías	 del	 muerto	 para	 hacerse	 con	 su	 ADN	 y
obtendrían	una	prueba	irrefutable.

El	policía	estalló	en	una	sonora	carcajada.
—¿Tienes	los	resultados	de	la	autopsia?
Axel	Beneito	asintió	y	dejó	frente	a	Yago	un	sobre.
—Gracias.	¿Te	importa	si…?
—Adelante.	Es	una	fotocopia,	puedes	quedártela.
Aunque	 el	 papel	 estaba	 húmedo,	 logró	 desplegarlo	 sin	 dificultad.	 Apoyó	 los
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codos	 en	 la	 superficie	 de	 la	 mesa	 y	 leyó	 el	 informe	 del	 forense.	 Cuando	 finalizó
arqueó	las	cejas.

—¿Heridas	anteriores?
—La	causa	 de	 la	muerte	 es	 un	politraumatismo.	Traducido	 al	 lenguaje	 humano

normal:	ese	tipo	se	despeñó	desde	una	altura	considerable	y	quedó	hecho	una	mierda.
El	 impacto	 contra	 el	 suelo	 lo	 mató.	 Pero	 cuando	 cayó	 estaba	 bastante	 jodido.	 El
cuerpo	presenta	 lesiones	ocasionadas	 con	 anterioridad,	 como	 si	 hubiera	participado
en	 una	 superpelea.	 Hematomas	 por	 todas	 partes,	 heridas	 producidas	 por	 arma
blanca…,	le	falta	un	globo	ocular	e	incluso	tiene	una	mano	amputada.

Yago	abrió	la	boca.
—No	me	lo	preguntes,	no	hemos	encontrado	esos	miembros.	Quizá	la	mano	esté

en	 el	 casting	 de	 la	 próxima	 película	 de	 la	 saga	 The	 Addams	 Family…	Llamaré	 a
Hollywood	para	comprobarlo.	Pero	lo	más	extraño	es	que	buena	parte	de	las	lesiones
se	 las	 provocó	 él	mismo.	 Puede	 deducirse	 a	 partir	 de	 la	 forma	 y	 el	 ángulo	 de	 los
cortes.

—¿Se	autolesionó?
—Yes,	my	friend.
—¿Y	eso	de	la	sangre?
—También	tiene	miga.	Tuvimos	suerte.	Conozco	a	Marta,	la	patóloga	que	realizó

la	 autopsia.	 Se	 trata	 de	 una	 profesional	meticulosa.	—Extrajo	 un	 bloc	 del	 bolsillo
trasero	de	su	pantalón—.	Textualmente:	la	sangre	intravascular	de	los	cadáveres	está
coagulada,	resulta	imposible	hacer	un	análisis	de	concentración	post	mórtem.

—¿Análisis	de	concentración?
—Una	analítica…	Emplean	una	jerga	técnica	indescifrable.	A	veces	creo	que	los

médicos	forman	parte	de	una	secta	cuyos	postulados	les	impiden	comunicarse	con	los
demás	 mediante	 un	 lenguaje	 normal.	 Aunque	 algo	 llamó	 su	 atención.	 No	 me
preguntes	 qué,	 me	 lo	 explicó	 pero	 no	 lo	 entendí.	 Así	 que	 echó	 un	 vistazo	 con	 el
microscopio	 para	 determinar	 los	 elementos	 sanguíneos.	 Y	 halló	 un	 exceso	 de
reticulocitos.	Los	reticulocitos	son	formas	inmaduras	de	los	glóbulos	rojos.	La	causa
más	frecuente	de	reticulocitosis	son	las	anemias	causadas	por	hemorragias	crónicas,
las	más	 habituales	 son	 las	 intestinales.	El	 cuerpo	 pierde	 sangre	 y	 se	 pone	 las	 pilas
fabricándola.	 Pero	 las	 prisas	 no	 son	 buenas	 consejeras,	 así	 que	 no	 logra	 producirla
con	la	suficiente	calidad.	Entonces	la	concentración	de	reticulocitos	se	dispara.

—No	suena	bien.
—No,	 desde	 luego.	Marta	 se	 entretuvo	 en	 buscar	 ese	 tipo	 de	 lesiones	 pero	 no

encontró	ninguna	anomalía.	Eso	 la	 llevó,	siempre	moviéndonos	en	el	 terreno	de	 las
conjeturas,	a	aventurar	la	siguiente	hipótesis:	a	ese	tío	le	estuvieron	sacando	elevadas
cantidades	 de	 sangre	 durante	 un	 prolongado	 periodo	 de	 tiempo.	 Hablo	 de	 litros	 y
semanas	o	incluso	meses.

«El	 polvo	 rojo	 es	 un	 preparado	 obtenido	 a	 partir	 de	 un	 líquido	 de	 naturaleza
biológica	cuyo	origen	no	especificaré»,	evocó	Yago.
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—Más	 incógnitas.	No	hemos	 logrado	 identificarlo,	 aunque	 estamos	 en	 ello.	Un
par	de	vecinos	lo	recuerdan,	pero	vagamente,	y	no	son	capaces	de	precisar	de	quién
se	trata	o	dónde	le	vieron.

—Axel…	¿Ese	cadáver	corresponde	a	un	humano?
El	policía	levantó	el	dedo	pulgar	manifestando	su	aprobación.
—Nos	 conocemos	 desde	 hace	 tanto	 tiempo	 que	 debemos	 estar	 conectados

telepáticamente.	Has	 dado	 en	 el	 clavo.	No	 es	 un	 humano,	 se	 trata	 de	 un	 pelícano.
Ahora	 los	hacen	así,	 con	el	pico	extraíble	pero	 sin	alas…,	aunque	ellos	 lo	 ignoran,
por	 eso	 cuando	 intentan	 volar	 se	 pegan	 estas	 hostias.	 —Exasperado	 se	 golpeó
suavemente	 las	 rodillas	 con	 la	 palma	 de	 las	 manos—.	 ¿Vas	 a	 contarme	 que	 está
pasando?

Él	se	levantó.
—Otra	vez:	gracias.
—Siéntate.	 Hay	 más.	 Es	 posible	 que	 tengamos	 testigos.	 Un	 par	 de	 mendigos

solían	 instalarse	 al	 otro	 lado	 de	 la	 valla,	 en	 el	 cobertizo.	 Es	 un	 espacio	 ideal	 para
ellos,	 poco	 transitado	y	 tranquilo…	Dos,	 siempre	 los	mismos.	Algunos	 vecinos	 les
bajaban	de	vez	en	cuando	comida	o	mantas	en	invierno.	Por	lo	visto	se	trata	de	buena
gente,	no	daban	problemas,	y	los	residentes	los	toleraban.

—¿Solo	posible?
—Los	estamos	buscando,	se	han	esfumado.	Nadie	los	ha	visto	desde	la	noche	en

que	encontraron	al	fiambre.	Un	vecino	los	vio	correr	por	la	calle.	Se	separaron.	Y	no
es	fácil	localizarlos,	los	vagabundos	son	escurridizos…	No	disponemos	de	un	censo
al	que	recurrir.

—¿Nombres?
Axel	 dudó	 unos	 instantes.	 El	 rostro	 del	 policía	 se	 iluminó	 con	 una	 sonrisa

divertida.
—Desde	 luego,	 incluso	disponemos	de	 la	descripción	detallada	de	uno.	Si	 te	 lo

digo	te	vas	a	descojonar.
—Prueba.
—George.
—¿George?	¿Es	inglés?
—No.	 Se	 trata	 de	 un	 apodo.	 Los	 vecinos	 afirman	 que	 es	 idéntico	 al	 actor,	 ya

sabes,	al	tipo	de	Urgencias.
—¿George	Clooney?
Axel	rio	de	nuevo.
—El	mismo.	El	otro	se	llama	Néstor.	Ya	tienes	tu	descripción.	Si	te	encuentras	a

un	 tío	clavado	al	doctor	Doug	Ross,	 llámame,	me	ocuparé	personalmente	de	él.	Lo
mismo	digo	si	se	trata	de	una	mano	o	un	ojo	arrancado,	tengo	un	puzle	que	completar.

Tras	pagar	la	cuenta	abrió	la	puerta	del	bar	y	franqueó	el	paso	a	Axel	Beneito.	Ya	en
la	calle	se	despidieron	afectuosamente.
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—Saludos	a	Luna.
—De	tu	parte.	Ven	a	cenar	un	día	a	casa,	Julia	se	alegrará	de	verte.	Y	puedes	traer

al	novio	que	tengas	en	curso.
—No	pienso	reportarte	mi	vida	sentimental	por	mucho	que	insistas,	amigo,	forma

parte	de	mi	intimidad	—hizo	un	guiño	cómplice—.	Ni	la	sexual	tampoco,	necesitaría
un	par	de	horas	para	ponerte	al	día.

Yago	Durán	se	inclinó	hacia	delante,	haciendo	una	cómica	reverencia.
Ambos	dieron	media	vuelta,	alejándose.
—Axel	 —le	 llamó	 cuando	 se	 habían	 separado	 unos	 metros—.	 No	 los	 vais	 a

encontrar.	Esa	gente	tiene	repleta	la	nómina	de	problemas.	Los	huelen	desde	lejos	y
se	 volatilizan	 con	 facilidad.	 Yo	 sí	 daré	 con	 ellos.	 Cuando	 encuentre	 a	 George	 o	 a
Néstor	me	pongo	en	contacto	contigo.

Anna	Krauss	hizo	un	extenso	resumen	del	capítulo	del	diario	de	Bastian.
—¿El	 asesinato	 de	 Rosa	 Marino	 era	 un	 cebo?	—preguntó	 Luna	 cuando	 hubo

terminado—.	¿Nos	utilizaron?
—Me	temo	que	así	es	—dijo	Yago—.	Hugo	descansa,	y	es	mejor	que	le	dejemos

dormir.	 Cuando	 regrese	 le	 preguntaremos	 sobre	 la	 fuente	 que	 le	 llevó	 hasta
RosaM23…

—Ya	se	lo	he	comentado.	Esta	mañana,	a	primera	hora,	mientras	tú	estabas	con
Axel	Beneito	y	Luna	dormía	—le	interrumpió	Anna—.	Ha	consultado	sus	archivos.
Recibió	un	correo	electrónico	de	un	destinatario	desconocido	informándole	del	caso
Marino.

Las	facciones	de	Yago	Durán	se	crisparon.
—Lo	ha	localizado	en	su	bandeja	de	entrada.	Ha	dejado	una	copia	sobre	la	mesa,

en	su	sitio.
Yago	tomó	asiento	en	la	silla	del	documentalista.	Rebuscó	entre	sus	papeles	hasta

dar	con	la	copia	impresa.	Procedió	a	leerlo.
—Una	mujer	 llamada	Natalia	Bas	 le	comunica	un	suceso	acaecido	en	1974	que

puede	ser	del	interés	de	Arácnida.	Le	facilita	los	suficientes	datos	sobre	Rosa	Marino
para	que	pueda	completar	la	búsqueda…	Nada	más.

Levantó	el	papel,	que	mantuvo	suspendido	en	el	aire,	sujetándolo	con	dos	dedos	a
modo	de	pinza,	como	si	se	tratase	de	un	objeto	contaminado.

—Hugo	 ni	 siquiera	 se	 preguntó	 quién	 diablos	 era	 Natalia	 Bas	 o	 cómo	 había
averiguado	que	andábamos	buscando	casos	como	este.	Lo	metió	en	WIP	y	se	olvidó
del	asunto…	¡Nada	más!	—Descargó	un	fuerte	puñetazo	sobre	la	mesa.

Anna,	que	jamás	le	había	visto	enfurecido,	dio	un	respingo	en	su	silla.
—Un	momento	—terció	Luna	con	suavidad	pero	también	firmeza—.	Estás	siendo

injusto.	 El	 trabajo	 de	 Hugo	 consiste	 en	 buscar	 información,	 no	 en	 verificar	 su
procedencia.	Lo	que	está	ocurriendo	ahora	era	 impensable	cuando	 recibió	el	correo
electrónico.	 ¿Querías	 crímenes	 satánicos	 cometidos	 durante	 los	 últimos	 cuarenta
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años?	Pues	él	los	busca	y	ahí	los	tienes.	Si	deseas	que	los	encuentre	siguiendo	pautas
determinadas	solo	tienes	que	marcarlas.

Yago	se	puso	en	pie.
—Pausa	de	diez	minutos	—gruñó	mientras	se	alejaba.

—No	te	preocupes.	Yago	es	un	buen	jefe,	pero	cuando	se	pone	así	resulta	intratable.
Y	 él	 lo	 sabe,	 por	 eso	 se	 ha	 largado.	 Estamos	 todos	 muy	 cansados	 y	 tenemos	 los
nervios	a	flor	de	piel.	O	no	lo	conozco	bien	o	ni	siquiera	le	mencionará	a	Hugo	este
lío.

En	sus	 labios	se	dibujó	un	mohín	divertido	con	el	que	pretendía	quitar	hierro	al
episodio	que	acababan	de	vivir.	Pero	Anna	Krauss	mantenía	una	tensa	expresión.

—Luna…
—Dime.
—El	correo,	por	favor.
Ella	recuperó	el	folio	impreso.
—¿Qué	sucede?	—preguntó	extrañada.
—La	dirección	desde	la	que	fue	enviado…	¿Te	has	fijado?
Luna	centró	su	atención	en	la	cuenta	remitente:	natibas@gmail.com.
—Bueno,	es	normal.	Los	dominios	de	internet	no	admiten	a	varios	usuarios	con	el

mismo	 nombre.	 El	 primero	 que	 lo	 registra	 es	 el	 único	 que	 puede	 usarlo,	 y	 los
siguientes	suelen	hacer	variaciones	hasta	que	encuentran	una	identificación	libre.	Con
toda	probabilidad	nataliabas	estaba	cogido,	y	a	esa	señora	no	 le	quedó	más	opción
que	sustituirlo	por	Nati,	el	diminutivo	de…

Entonces	lo	comprendió.
Ordenó	las	sílabas	al	revés	y	pensó…	casi.
—natibas…	—susurró—:	Bastian.
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Capítulo	XX

Víctor	estaba	en	su	despacho	y	lucía	un	magnífico	aspecto.	Yago	se	sintió	culpable,
le	profesaba	un	profundo	afecto	y	dejándose	llevar	por	la	desaparición	de	Jon	Vivaldi
y	 el	 encierro	de	Anna	Krauss	 no	había	 prestado	 la	 suficiente	 atención	 al	 estado	de
salud	de	su	amigo.

—¿Cómo	te	encuentras?
Víctor	sonrió.
—Mucho	mejor.	Mi	médico	me	ha	prescrito	calma	y	tranquilidad.	Y	voy	a	hacerle

caso.	En	cuanto	acabe	contigo	me	marcho	a	casa.	Ya	no	soy	imprescindible	en	el	día
a	día.	Debo	aceptarlo	y	disfrutarlo.	Durante	mi	ausencia	todo	ha	seguido	su	curso	con
normalidad.

Se	acomodaron	alrededor	de	una	mesa	de	reuniones.
—Cuéntame.	Estoy	preocupado	por	el	asunto	que	tienes	entre	manos.
Él	 asintió	 y	 procedió	 a	 relatarle	 minuciosamente	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los

acontecimientos	sucedidos	desde	su	última	conversación.

Néstor	vagaba	por	el	barrio	del	Raval,	en	Barcelona.	Arrastraba	 los	pies	al	andar	y
tiraba	de	un	carro	para	 la	compra	donde	llevaba	metidas	 todas	sus	pertenencias.	Yo
soy,	solía	decir	a	George,	un	caracol:	mi	casa	va	conmigo.

Acostumbrado	a	la	comodidad	del	cobertizo	ubicado	en	la	calle	Poeta	Cabanyes,
junto	 a	 la	 biblioteca,	 pernoctar	 en	 los	 cajeros	 automáticos	 le	 desagradaba.	 Las
molestas	 luces,	 encendidas	 toda	 la	 noche,	 le	 obligaban	 a	 dormir	 con	 la	 cabeza
cubierta	por	una	manta.	Y	pese	a	que	siempre	se	encerraba	 tenía	miedo:	durante	 la
última	noche	un	energúmeno	había	aporreado	 la	puerta	hasta	casi	arrancarla	de	sus
goznes.

Se	 cruzó	 con	 un	 grupo	 de	 jóvenes,	 que	 abandonaron	 la	 acera	 para	 evitarle.	 Al
pasar	junto	a	Néstor	uno	de	ellos	compuso	una	mueca	e	hizo	un	comentario	en	voz
alta	 que	 hizo	 reír	 a	 los	 demás.	 Aquí	 hay	 demasiada	 gente,	 se	 dijo.	 Tomó	 una
resolución:	dirigirse	al	claustro	del	antiguo	Hospital	de	la	Santa	Creu	i	Sant	Pau.	Se
trataba	 de	 un	 lugar	 tranquilo,	 repleto	 de	 otros	 como	 él,	 donde	 podría	 reposar	 sin
sobresaltos.	Callejeó	por	las	estrechas	vías	del	barrio	que	tan	bien	conocía.	Enfiló	por
la	calle	de	la	Cera	y	murmuró	la	letanía	que	siempre	repetía	a	George	cuando	pisaban
aquella	 vía:	 se	 llama	 así	 porque	 aquí	 se	 colocaban	 cientos	 de	 cirios	 durante	 las
epidemias	de	peste	padecidas	en	la	Edad	Media,	para	rogar	al	Señor	que	librara	a	los
hombres	 de	 ese	 mal.	 Reminiscencias,	 añadía	 al	 final,	 de	 un	 caracol	 que	 fue
historiador	hasta	que	se	le	quebró	la	existencia.

Un	vívido	 recuerdo	acudió	a	 su	mente…,	un	hombre	cayendo	desde	 la	nada,	el
ruido	 de	 los	 huesos	 al	 quebrarse	 contra	 el	 suelo,	 los	 gemidos	 lastimeros	 del
moribundo…,	pero	sobre	todo	la	extraña	actitud	de	George.	Cuando	Néstor	temblaba,
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asustado,	preguntándose	qué	demonios	había	sucedido,	él	se	levantó	y	echó	a	andar
con	las	manos	metidas	en	los	bolsillos	sin	mirar	atrás.

Lo	echaba	de	menos,	era	su	mejor	amigo.

Víctor	 Crest	 consultó	 las	 notas	 que	 había	 tomado	 durante	 la	 exposición	 de	 Yago,
repasando	 el	 contenido	 de	 varias	 páginas	 y	 subrayando	 algunas	 frases.	 Suspiró,
consternado	por	la	complejidad	de	la	situación,	y	murmuró	un	escueto:	vamos	allá.

—Intentaré	hacer	una	reconstrucción	cronológica	de	la	historia,	quizá	eso	la	dote
de	una	cierta	coherencia.	Jon	nos	advierte	en	su	correo	electrónico	que	el	asesinato	de
Rosa	Marino	forma	parte	de	una	cadena	de	acontecimientos	 iniciada	mucho	tiempo
antes	en	Finlandia.	Desconocemos	qué	pasó	allí	o	cuándo	ocurrió,	pero	es	el	punto	de
partida.

Yago	asintió.
—A	finales	de	la	década	de	los	sesenta	nace	Bastian.	Sabemos	muy	poco	de	él.	Se

trata	 de	 alguien	 especial,	 posee	 cualidades	 extraordinarias.	 Conocemos	 tres	 de	 sus
dones:	puede	ver	en	el	interior	de	los	libros,	es	capaz	de	predecir	el	futuro	y	también
logra	 depositar	 a	 su	 antojo	 sentimientos	 en	 objetos,	 mediante	 un	 proceso	 que
denomina	 cosificación.	 Pero	 su	 capacidad	 para	 conocer	 el	 futuro	 presenta
limitaciones.	Tres,	en	concreto.

Víctor	levantó	el	dedo	pulgar	de	su	mano	derecha.
—Es	incapaz	de	predecir	aquello	que	le	concierne	directamente…	No	puede,	por

ejemplo,	determinar	la	fecha	de	su	fallecimiento	o	cuándo	enfermará.
Después	el	índice.
—Le	 resulta	 posible	 adivinar	 el	 futuro,	 pero	 no	 cambiarlo.	 Recordemos	 a	 su

hermana	Rosa.	Sabía	el	día	en	que	moriría,	pero	no	logró	evitarlo.
Y	por	último	el	corazón.
—Existe	una	 fecha	a	partir	de	 la	cual	no	puede	ver	nada,	si	no	 recuerdo	mal	 la

llama	«fecha	terminal».
—Así	es.	El	11	de	septiembre	de	2017.
—Bien.	Bastian	ejerce	como	adivinador	a	lo	largo	de	varios	años,	periodo	durante

el	 cual	 entra	 en	 contacto	 con	 las	 hermanas	Marino	 y	 Juan	 Gandalf.	 Lo	 poco	 que
conocemos	de	él	es	absolutamente	desconcertante.	Por	ejemplo	posee	una	naturaleza
diferente,	aunque	ignoramos	cuál.	O	por	muchos	años	que	pasen	no	envejece.	Cuando
los	padres	de	Bastian	fallecen,	Juan	Gandalf	lo	adopta.	Eso	nos	conduce	a	un	extremo
importante:	¿por	qué	se	tomó	tantas	molestias?

—Parece	esencial	para	él.
—Opino	lo	mismo.	Recuerda	las	palabras	de	Vall,	el	viejo	relojero.	Bastian	es	el

irrepetible	 fruto	 de	 un	 cúmulo	 de	 casualidades.	 Su	 presencia	 en	 el	 mundo	 no	 era
predecible.	Creo	que	Bastian	es	tan	valioso	porque	su	existencia	no	podía	anticiparse.
Con	el	paso	del	tiempo	Juan	Gandalf	adquiere	todos	los	pisos	del	inmueble	ubicado
en	el	 número	115	de	 la	 calle	Poeta	Cabanyes	y	decide	que	 aquello	de	 los	 espacios
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comunes	 no	 va	 con	 él…	 ¿Para	 qué	 mezclarse	 con	 los	 vecinos	 si	 puede	 evitarlo?
Enlazan	las	viviendas	por	dentro	mediante	puertas	o	escaleras,	conformando	un	único
espacio	que	crece,	crece	y	crece…

—Babilum	—apuntó	Yago.
—Pero	entonces	surge	un	problema.	En	1995	el	ayuntamiento	expropia	la	casa,	la

derriba	y	construye	en	el	mismo	lugar	 la	biblioteca	Alberto	Caeiro.	Sin	embargo	el
viejo	 edificio	 continúa	 existiendo,	 puesto	 que	Anna	Krauss	 se	 encuentra	 encerrada
allí.	Y	el	tiempo	pasa,	presumiblemente	sin	incidentes.

Víctor	encogió	los	hombros.
—Aunque	un	día,	desconocemos	cuándo,	 la	 tranquilidad	se	interrumpe.	A	partir

de	ese	momento	los	hechos	son	aún	más	confusos.	Bastian	reconoce,	en	el	prólogo	de
su	diario,	que	este	es	la	piedra	angular	de	un	plan	trazado	por	Juan	Gandalf	que	solo
se	pondrá	en	marcha	si	todo	lo	demás	sale	mal.	El	diario,	por	lo	tanto,	forma	parte	de
un	plan	B.	Dado	que	obra	en	nuestro	poder,	deduzco	que	todo	lo	demás	salió	mal	y
ahora	nos	encontramos	inmersos	en	él.	Merece	la	pena	analizar	con	detenimiento	este
extremo.	¿Qué	presupone	un	plan	B?

Yago	meditó	durante	unos	segundos.
—Es	una	alternativa	de	emergencia.	Presupone	la	existencia	de	un	plan	original…
—Exacto.	Llamémosle	plan	A.
—De	 él	 no	 sabemos	 nada,	 tan	 solo	 que	 Juan	 Gandalf	 lo	 estaba	 desarrollando

cuando	algo	lo	interrumpió…
—Creo	 que	 la	 llegada	 de	Mikel	 interrumpió	 el	 plan	A	 y	 activó	 el	 B,	 que	 gira

alrededor	de	un	eje:	mantener	a	salvo	a	Bastian.	Del	B	tenemos	algunas	pinceladas:	el
diario,	el	encierro	de	Anna,	las	provisiones	de	polvo	rojo,	la	conexión	entre	los	libros
ubicados	 en	 la	 biblioteca	 Alberto	 Caeiro	 y	 el	 antiguo	 inmueble…	 Pero	 estamos
olvidando	a	alguien:	¿dónde	comienza	a	jugar	la	partida	Jon	Vivaldi?

—No	tengo	ni	la	más	remota	idea	—reconoció	Yago.
—Estoy	 seguro	de	que	 Jon	Vivaldi	 es	uno	de	 los	mecanismos	del	 plan	B.	Para

llevarlo	a	cabo	Juan	Gandalf	 le	necesitaba.	Sabemos	muy	poco	del	papel	de	Jon	en
esta	 historia.	 Unos	 meses	 atrás	 inicia	 Proyecto	 XI.	 Arácnida	 colabora	 con	 él,
ayudándole	a	seleccionar	los	once	casos	que	lo	componen.	Y	en	ello	estamos	cuando
Bastian,	 asumiendo	 la	 identidad	 de	 Natalia	 Bas,	 envía	 un	mail	 a	 Hugo	 donde	 le
comunica	la	existencia	de	un	suceso	acontecido	en	1974.

El	rostro	de	Yago	reflejó	su	desazón.
—RosaM23	—bufó.
—Así	 es.	 Y	 Jon	 Vivaldi	 decide	 seleccionarlo.	 El	 asesinato	 de	 Rosa	 Marino,

vinculado	con	 la	 infancia	de	Bastian,	 se	convierte	en	el	caso	XI	 de	Proyecto	XI.	 Y
teóricamente	finaliza	el	papel	de	Arácnida,	ya	que	es	el	propio	Jon	quien	se	encarga
del	trabajo	de	campo.	Pero	resulta	evidente	que	Bastian	y	Juan	Gandalf	utilizaron	el
caso	XI	y	también	a	nosotros	para	llegar	hasta	Jon	Vivaldi…

—Espera	 un	 momento.	 ¿Por	 qué	 necesitaba	 Juan	 Gandalf	 precisamente	 a	 Jon
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Vivaldi?	¿Qué	tiene	de	especial?
—Tengo	una	teoría.	Llamémosla…	conexión	Krauss	/	Vivaldi.	Permíteme	que	la

exponga	al	final.
—Pero	 ¿era	 necesario	 complicarlo	 tanto?	 Es	 obvio	 que	 Jon	 ha	 colaborado	 con

Juan	Gandalf:	su	ordenador	está	en	el	antiguo	inmueble,	escribió	de	su	puño	y	letra	la
nota	 depositada	 en	 el	 interior	 de	 Todas	 las	 almas,	 incluso	 ocultó	 documentos
codificados	 en	FH…	En	 lugar	de	organizar	 todo	 este	 lío	 alrededor	de	Proyecto	XI,
¿no	habría	sido	mucho	más	sencillo	ir	a	hablar	con	Jon	para	ponerle	de	su	lado?

Víctor	rechazó	el	argumento	con	un	gesto.
—Intenta	 situarte	 en	 el	 lugar	 de	 Jon.	 Imagina	 que	 suena	 tu	 teléfono	 y	 alguien

dice:	 «Hola,	 me	 llamo	 Juan	 Gandalf	 y	 tengo	 una	 naturaleza	 especial…	 Aunque
tendrías	que	ver	a	mi	hijastro,	él	sí	se	sale	de	la	tabla,	puede	predecir	el	futuro	y	ni
siquiera	necesita	una	bola	de	 cristal…	Arriesgarás	 la	vida	de	 algunos	 amigos,	 pero
tienes	 que	 echarme	 un	 cable…	¿Cuándo	 tienes	 un	 hueco	 en	 tu	 agenda	 para	 que	 te
hagamos	una	performance?».	¿Qué	harías	tú,	Yago?

—Colgar	y	olvidarme.
—Recuerda	que	Juan	Gandalf	tiene	un	montón	de	ases	en	la	manga.	Supongo	que

optó	por	saltarse	la	llamada	e	ir	sin	rodeos	a	la	demostración.	Eligió	a	Jon,	observó	su
vida	y	escogió	Proyecto	XI	para	reclutarle	para	su	plan	B	porque	era	lo	que	mejor	le
encajaba.	Con	toda	probabilidad	le	mostró	algo,	ignoro	qué,	durante	el	desarrollo	del
caso	XI	de	Proyecto	XI	para	atraerle.	Y	Jon	picó	el	anzuelo.

Yago	deslizó	la	mirada	hasta	el	techo.
—No	 puedes	 imaginarte	 lo	 que	 me	 fastidia	 que	 nos	 usase.	 No	 lo	 comprendo.

¿Cómo	sabía	Juan	Gandalf	que	existía	Proyecto	XI?
—No	podías	 preverlo.	Olvidas	 que	 cuenta	 en	 su	 equipo	 con	un	 tipo	que	puede

predecir	el	futuro.	Es	posible	que	conociera	la	existencia	de	Proyecto	XI	antes	que	el
propio	Jon	Vivaldi.	Era	imposible	que	pudiéramos	darnos	cuenta.	Es	más,	a	través	de
Bastian,	sabía	que	no	nos	daríamos	cuenta…	Disculpa,	por	favor.

Víctor	Crest	se	acercó	hasta	su	escritorio	y	descolgó	el	auricular	del	teléfono.
—Isabel,	 necesito	que	me	hagas	un	 favor.	Consígueme	un	cigarrillo,	 pídeselo	 a

alguien	—calló	durante	unos	instantes—.	Mejor	que	sean	dos,	me	harán	falta.	Y	sobre
todo	no	se	lo	digas	a	Marisa.

Uno	 de	 los	 caballos	 se	 acercó.	 Manso	 inclinó	 el	 cuello	 y	 empujó	 suavemente	 el
hombro	de	Bastian	con	la	cabeza.	Este,	sin	levantarse,	pasó	una	mano	por	la	cerviz.

—¿Qué	quiere?	—preguntó	Jon	Vivaldi.
—Le	gustan	las	caricias,	nada	más.
Jon	 se	 revolvió	 en	 su	 escaque.	 La	 compañía	 de	 aquellas	 piezas	 de	 ajedrez	 le

causaba	una	profunda	desazón.
—La	espera	es	exasperante.	¿Sabes	cuánto	tiempo	permaneceremos	aquí?
Bastian	negó	con	la	cabeza.	Se	vio	obligado	a	ofrecerle	una	explicación.
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—No	puedes	imaginar	lo	sencillo	que	resultó	investigar	a	alguien	como	tú…	Has
pasado	la	vida	rodeado	de	libros.	Mis	amigos,	los	personajes,	me	la	han	contado	con
todo	lujo	de	detalles.	Sin	embargo,	me	está	vedado	conocer	mi	propio	futuro.	Y	desde
que	aparecí	en	el	espejo	de	tu	dormitorio	tampoco	puedo	ver	el	tuyo.

Víctor	contemplaba	el	humo	azulón	con	deleite.
—Ya	no	recordaba	lo	bueno	que	está.	Tendré	que	masticar	chicles	de	menta	antes

de	llegar	a	casa	para	que	Marisa	no	lo	note.
Yago	reprimió	una	sonrisa.
—Prosigamos.	 El	mail	 de	 Jon	 Vivaldi	 sitúa	 a	Arácnida,	 tras	 unas	 semanas	 de

ausencia,	de	nuevo	en	la	palestra.	Recuerda	un	extremo	importante:	iba	dirigido	a	mí
con	 copia	 a	 Anna	Krauss.	 Pero	 Juan	Gandalf	 no	 está	 en	 racha…	No	 solo	 todo	 lo
demás	ya	había	salido	mal,	 también	se	produce	un	nuevo	 imprevisto:	mi	accidente.
Anna	 lo	 leyó	en	primer	 lugar,	 lo	 cual	provocó	que	acabara	encerrada	en	el	 antiguo
inmueble.	 Fíjate	 en	 la	 colocación	 de	 las	 piezas,	 es	 un	 desastre.	 Ella	 es	 una	mujer
joven	y	fuerte,	pero	está	sola	allí	dentro.	¿Y	qué	tenemos	fuera?	Tú	podrías	derribar
una	pared	de	un	puñetazo.	Babilum	es	el	paraíso	de	Hugo,	 imagínalo	metido	en	su
interior,	 rodeado	 de	 millones	 de	 papeles	 donde	 hurgar.	 Y	 Luna	 se	 manejaría	 sin
dificultades	 con	 el	 ordenador	 portátil	 de	 Jon	 Vivaldi	 o	 el	 CCTV.	 Parecemos
expresamente	 diseñados	 para	 encontrarnos	 en	 el	 lugar	 de	 Anna.	 Nos	 hallamos
situados,	desde	un	punto	de	vista	estratégico,	justo	al	revés.

Víctor	 dio	 una	 profunda	 calada	 al	 cigarrillo	 y	 expulsó	 el	 humo	 por	 la	 nariz.
Después	le	sobrevino	un	acceso	de	tos.

—Es	delicioso	pero	da	problemas	—murmuró	mientras	lo	apagaba.
Bebió	varios	sorbos	de	agua.
—La	llegada	de	Mikel	trunca	el	plan	A	y	pone	en	marcha	el	B,	con	el	que	Juan

Gandalf	pretende	salvaguardar	a	Bastian.	Este	se	oculta.	Recuerda	el	diario:	durante
su	infancia	Bastian	descubrió	que	podía	ver	en	el	interior	de	los	libros,	aunque	no	fue
hasta	más	adelante	cuando	comprobó	que	también	podía	entrar	en	ellos.	¿Cuál	crees
que	es	el	lugar	idóneo	para	esconderse?

Incrédulo,	Yago	sacudió	la	cabeza.	Se	sintió	ridículo	respondiendo	a	la	pregunta.
—¿Estás	diciendo	que	Bastian	está	oculto	en	un	libro?
Víctor,	sin	embargo,	no	rio.
—Parece	 inconcebible,	 lo	 sé.	 Pero	 es	 la	 alternativa	 más	 razonable.	 Para

salvaguardar	 la	 seguridad	de	Bastian	nadie,	 excepto	 Juan	Gandalf,	 debe	 conocer	 el
título.	Piénsalo,	es	brillante,	hay	cientos	de	miles	de	ejemplares	en	Babilum.

—¿Y	Juan	Gandalf?
—¿Tienes	más	naipes	sobre	la	mesa?
Yago	meditó	su	respuesta.
—El	cadáver.
—Buena	 suposición.	 Si	 el	 cadáver	 que	 encontraron	 en	 la	 biblioteca	 Alberto
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Caeiro	corresponde	a	Juan	Gandalf,	resulta	evidente	que	no	podrá	acudir	al	rescate	de
Bastian.	Probablemente	ese	sea	el	único	flanco	vulnerable	del	plan	B.

—Sacar	a	Bastian	de	Babilum…
—Sí.	 Y	 pienso	 que	 para	 cubrirlo	 Juan	 Gandalf	 necesitaba	 a	 Jon.	 Recuerda,	 la

conexión	Krauss	/	Vivaldi.	Jon	y	Anna	cuentan	con	un	código	único	e	irrepetible:	las
preferencias	 literarias	 compartidas	 durante	 tantos	 años.	 Se	 trata	 de	 un	 lenguaje
indescifrable	para	cualquier	otro.	Desde	fuera	Anna	Krauss	debería	estar	guiándonos,
saltando	 de	 libro	 en	 libro,	 para	 llegar	 hasta	 el	 ejemplar	 donde	 se	 halla	 oculto
Bastian…	 Dios,	 es	 casi	 perfecto.	 Si	 Juan	 Gandalf	 continúa	 con	 vida,	 Arácnida
debería	contratarle.

—¿Pero	dónde	está	Jon	Vivaldi?
Víctor	encogió	los	hombros.
—Conozco	a	Jon	y	no	es	ningún	estúpido.	Si	ha	colaborado	con	Juan	Gandalf	es

porque	existen	poderosas	razones	para	ponerse	de	su	lado.	Y	creo	que	este,	para	no
dejarle	 colgado,	 le	 devolvió	 el	 favor	 permitiendo	 que	 se	 ocultara	 con	 Bastian.	 Se
encuentran	juntos,	en	el	interior	de	un	libro,	en	Babilum.

—Esa	cadena	de	razonamientos	presenta	una	grave	incoherencia	—apuntó	Yago
—.	Si	yo,	por	ejemplo,	debería	estar	en	el	lugar	de	Anna,	¿por	qué	diablos	veo	una
biblioteca	y	ella	el	antiguo	edificio?	Debería	ser	al	revés.

—No	se	trata	de	una	incoherencia,	sino	de	una	incógnita.
Sonó	el	teléfono	ubicado	sobre	el	escritorio.
—Perdona	—dijo	Víctor	antes	de	coger	el	auricular—.	¿Sí?…	Bien,	gracias.
Cortó	la	comunicación.
—Marisa	 acaba	 de	 llegar.	Me	 espera	 abajo,	 en	 el	 coche.	 Aparcar	 aquí	 es	 más

difícil	que	encontrar	a	Jon	Vivaldi.	Sigues	al	mando.	¿Qué	vas	a	hacer?
—Seguiré	la	pista	de	los	vagabundos	y	el	rastro	de	Blas	Beltrán.	La	información

que	contiene	el	diario	es	muy	valiosa:	Anna	no	debería	regresar	a	Babilum	hasta	que
concluya	su	lectura.	Pero	no	puedo	obligarla.	Se	encuentra	en	una	situación	realmente
complicada,	en	la	que	es	difícil	mantener	el	equilibrio.

—Sí.	 Camina	 sobre	 la	 cuerda	 floja.	 Deberás	 persuadirla.	 Convéncela	 para	 que
espere.	Pero	si	no	 te	escucha	y	decide	entrar	a	por	El	aire	de	un	crimen	no	olvides
que	será	bajo	su	responsabilidad.	Al	fin	y	al	cabo	el	pellejo	que	está	en	juego	es	el
suyo	y	tiene	todo	el	derecho	a	elegir.	Puedo	asignarte	más	gente.

—No	 es	 necesario.	 Si	 algo	 nos	 sobra	 es	 tiempo	 y	 prefiero	 llevar	 este	 caso
personalmente.

—Mantenme	 informado	 sobre	 cualquier	 cambio	 que	 se	 produzca.	 Ahora	 tengo
que	dejarte,	esa	mujer	no	soporta	las	esperas.
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Capítulo	XXI

Durante	 su	 ausencia	 Luna	 había	 instalado	 una	 pantalla	 de	 plasma	 donde	 podían
verse	a	la	vez,	distribuidas	en	ventanas	del	mismo	tamaño,	las	imágenes	emitidas	por
las	cámaras	del	CCTV.	Las	contempló	detenidamente:	seguían	sin	mostrar	el	menor
rastro	de	vida	en	Babilum.

—¿Alguna	novedad?	—preguntó	Yago.
—No	—dijo	Luna—,	no	se	ha	movido	ni	una	mosca.
Centró	 su	 atención	 en	Cuatro.	 Caído	 en	 el	 suelo,	 frente	 a	 una	 de	 las	 columnas

circulares	de	madera	oscura,	permanecía	El	aire	de	un	crimen.
—Está	en	el	 tercero	primera,	 a	pocos	metros	de	Anna	—murmuró	abstraído	en

voz	muy	baja.
—¿Perdón?
—Nada,	no	te	preocupes,	hablaba	para	mí.

Anna	Krauss	y	el	resto	de	miembros	del	equipo	RosaM23	lo	escuchaban	expectantes.
Mientras	 hablaba,	 Yago	 Durán	 analizaba	 su	 lenguaje	 corporal.	 Anna	 atendía	 con
paciencia	 e	 interés,	 pero	 se	mostraba	 intranquila.	 Luna	 permanecía	 quieta,	 con	 los
codos	apoyados	 sobre	 la	mesa	y	el	 ceño	 fruncido.	Las	 facciones	de	Hugo	mutaban
conforme	 avanzaba	 la	 exposición,	 pasando	 del	 sosiego	 inicial	 a	 la	 incredulidad.
Cuando	hubo	terminado	fue	el	documentalista	quien	intervino	en	primer	lugar.

—¿Jon	Vivaldi	está	oculto	en	un	libro?
Parte	meteorológico,	pensó	Yago:	en	el	 interior	de	la	sala	perplejidad	abundante

acompañada	de	 inquietud	e	 impotencia	 racheada;	 fuera,	 en	el	mundo	 real,	 continúa
lloviendo	a	mares.	Se	dijo	que	Hugo	estaba	a	punto	de	cortocircuitarse.

—Sí,	en	un	libro.
El	resto	mantuvo	un	espeso	silencio.	Lo	rompió	Anna	Krauss.
—Hasta	ahora	no	había	 trabajado	con	Víctor.	 Jon	sí,	y	no	se	cansaba	de	 repetir

que	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 profesional	 es	 excepcional…	 Debo	 darle	 la	 razón:	 a
partir	de	algunos	hechos	aislados	ha	sido	capaz	de	trazar	un	camino	congruente.

Entonces	calló	y	el	desánimo	ensombreció	su	expresión.
—Incluso	 estoy	 de	 acuerdo	 contigo	 cuando	 afirmas	 que	 si	 algo	 tenemos	 es

tiempo.	Siempre	y	cuando	logre	mantenerme	cuerda	o	mi	salud	no	sufra	percances.
La	cocina	está	abarrotada	de	víveres,	pueden	pasar	meses	hasta	que	se	agoten.	Y	en	el
piso	tercero	puerta	segunda,	la	seguridad	parece	garantizada	por	el	polvo	rojo.

Anna	encendió	un	cigarrillo.	Contó	los	que	le	quedaban.	Cinco.
—Pero	¿qué	hacemos	ahora?
Yago	 agradeció	 que,	 en	 unos	momentos	 tan	 complicados	 para	 ella,	 se	 ofreciera

para	resolver	problemas	en	lugar	de	ocasionarlos.
—Céntrate	 en	 la	 lectura	 del	 diario.	 Cuando	 termines	 procesaremos	 toda	 la
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información.	Posponemos,	por	tanto,	el	retorno	a	Babilum	sine	die.
Pronunció	 la	 última	 frase	 con	 rotundidad,	 envolviéndola	 con	 un	 halo	 de	 orden.

Pero	ella	se	mantuvo	impertérrita.

Anna	Krauss	recuperó	los	tres	cuadernos	del	diario	de	Bastian,	una	libreta	para	tomar
notas	y	un	 lápiz	afilado.	Entonces,	 involuntariamente,	 su	mirada	se	deslizó	hasta	 la
cornucopia	que	pendía	a	su	lado.	Admiró	una	vez	más	el	marco	dorado,	trabajado	con
relieves	 que	 lo	 ornamentaban.	 En	 la	 superficie	 del	 espejo	 su	 reflejo	 guardaba	 una
posición	simétrica	a	la	suya.	Inclinó	ligeramente	la	cabeza	hacia	el	lado	izquierdo.	La
imagen,	 obediente,	 siguió	 el	 movimiento.	 El	 cansancio	 había	 cargado	 sus	 rasgos
haciéndola	parecer	varios	años	mayor,	y	presentaba	un	aspecto	desaliñado.	Tengo	el
pelo	hecho	un	desastre,	musitó,	y	la	estupidez	de	la	idea	la	hizo	sonreír.

Reemprendió	la	lectura	donde	la	había	abandonado.

Víctor	Crest	se	dejó	caer	sobre	el	colchón.	Respiraba	agitadamente	y	su	piel	brillaba
como	consecuencia	de	 la	 sudoración.	Contempló	durante	unos	 segundos	 el	 techo	y
luego	cerró	los	ojos.	A	Marisa,	recordó	entonces,	le	gustaba	que	tras	hacer	el	amor	la
abrazase.	Levantó	un	brazo,	alzándolo	como	la	barrera	de	un	paso	a	nivel,	y	ella	se
acomodó	sobre	su	pecho.	Víctor	la	envolvió	con	delicadeza,	acariciando	los	hombros.

—¿Estás	bien?
En	silencio	Marisa	asintió,	pensando	que	el	amor	se	transforma,	nace	gritando	y

saltando	pero	termina	tumbado	en	el	suelo	como	un	perro	viejo	cuando	el	tiempo	lo
ha	erosionado.	Sintió	ganas	de	llorar,	pero	logró	reprimirse,	y	se	preguntó	si	algún	día
dejaría	 de	 engañarse	 a	 sí	misma	 y	 reconocería	 que	 la	 relación	 con	Víctor	 se	 había
extraviado	en	algún	 lejano	 recodo	de	sus	pasados.	Pese	a	 todo,	 le	gustaba	sentir	 su
piel.

Víctor	Crest	 acarició	 con	 las	 yemas	 de	 sus	 dedos	 el	mentón	 de	 ella,	 le	 besó	 la
frente	y	se	sumergió	una	vez	más	en	el	azul	de	sus	ojos.	Pero	luego,	rebelde,	su	mente
vagó	 hasta	 Yago	 Durán	 y	 los	 enigmáticos	 acontecimientos	 que	 tenían	 lugar	 en
aquellos	momentos.	Jon	Vivaldi	está	metido	en	un	libro,	pensó,	qué	locura…	Aunque
tenía	 la	 firme	 intención	 de	 alejarse	 paulatinamente	 del	 trabajo,	 concluyó	 que	 no
estaría	de	más	acudir	a	la	biblioteca	Alberto	Caeiro	para	dar	ánimos	a	Anna.

Una	vez	más	el	diario	de	Bastian	hechizó	su	atención.	Que	temporalmente	la	historia
no	siguiera	un	orden	cronológico	la	desorientaba.	Muchas	de	las	entradas	no	estaban
encabezadas	por	 fechas,	 resultando	 en	 algunas	ocasiones	difícil	 asociar	 los	 sucesos
narrados	a	 la	 época	en	que	ocurrieron.	Esta	 circunstancia	 ralentizaba	 la	 lectura:	 los
constantes	saltos	en	el	tiempo	impedían	que	pudiera	dirigirse,	saltando	páginas,	hasta
los	 años	 recientes,	 probablemente	más	 ricos	 en	 acontecimientos	 esclarecedores.	Lo
que	 pasó	 hace	 tan	 solo	 unas	 semanas,	 suspiró	 resignada,	 puede	 encontrarse	 en	 la
siguiente	página.

El	 tono	de	un	 teléfono	quebró	 el	 silencio.	Luna	descolgó	 el	 aparato	y	mantuvo
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una	 conversación	 informal	 con	 alguien	de	 su	 familia.	Familia,	 pensó…	Y	evocó	 la
suya,	 llena	 de	 rincones	 oscuros	 y	 cristales	 rotos.	 Tras	 la	 separación	 sus	 padres	 le
habían	 mostrado	 el	 hedor	 que	 queda	 cuando	 el	 amor	 se	 pudre:	 convertidos	 en
enemigos	encarnizados	usaron	cuanto	estuvo	en	sus	manos	para	dañarse,	incluida	su
propia	hija.	A	su	mente	acudieron	en	tropel	recuerdos	de	aquellos	años	negros,	en	los
que	evitaba	mirar	hacia	los	escombros	que	la	rodeaban	metiendo	la	cabeza	en	libros
que	devoraba	con	avidez.

Familia,	 murmuró	 regresando	 a	 lo	 que	 la	 ocupaba…	 Tras	 la	 adopción	 Juan
Gandalf	asumió	el	 rol	paterno,	convirtiéndose	en	el	eje	alrededor	del	cual	giraba	 la
vida	de	Bastian.	Las	otras	figuras	importantes	hasta	entonces,	como	el	relojero	Vall,
desaparecían	 del	 texto	 eclipsadas	 por	 él.	 Aunque	 no	 encontró	 ninguna	 referencia
explícita,	leyó	entre	líneas	la	sólida	relación	que	lo	unía	a	su	padrastro.	Comprendió
por	 qué.	La	 aparición	de	 Juan	Gandalf	 supuso	un	punto	de	 inflexión	 en	 la	 vida	 de
Bastian:	siempre	amado,	pasó	de	sentirse	aceptado	a	saberse	comprendido.

Juan	 Gandalf	 incluso	 se	 ocupó	 de	 la	 formación	 de	 Bastian,	 seleccionando	 los
contenidos	 educativos	 e	 impartiendo	 personalmente	 las	 lecciones.	 A	 tales	 efectos
había	habilitado	un	espacio	a	modo	de	aula.	El	lugar	elegido	estaba	ubicado	en	el	piso
4-2,	que	quedó	así	liberado	de	la	invasión	de	libros	que	sufría	el	resto	de	Babilum.

Araña,	 susurró	 Anna	 recordando	 la	 estancia	 de	 cuyo	 techo	 pendía	 una	 bella
lámpara	de	cristal.

Como	 dos	 ermitaños	 habían	 permanecido	 recluidos	 en	 Babilum,	 sin	 mantener
apenas	contacto	con	el	 resto	del	mundo.	Las	 salidas	de	 su	particular	 santuario	eran
pocas,	 espaciadas	 y	 siempre	 con	 un	 objetivo	 concreto:	 adquirir	 alimentos,	 nuevos
libros,	formalizar	las	escrituras	de	compra	de	los	pisos	del	antiguo	inmueble…	Pero
el	 aislamiento,	 lejos	 de	 ser	 una	 imposición	 de	 Juan	Gandalf,	 era	 consecuencia	 del
carácter	retraído	de	Bastian,	a	quien	los	personajes	de	las	novelas	parecían	llenar.	De
las	fuentes	de	ingresos	que	los	sostenían	Anna	no	halló	mención	alguna,	pero	a	partir
de	alusiones	dispersas	por	el	texto	dedujo	que	Juan	Gandalf	contaba	con	una	holgada
situación	económica	cuyos	orígenes	no	se	especificaban.

Eso,	contaría	más	tarde	a	los	miembros	del	equipo	RosaM23,	explica	por	qué	pese
a	vivir	tantos	años	en	la	calle	Poeta	Cabanyes	apenas	nadie	los	recuerda.

Y	 se	 acercaba	 al	 final	 del	 primer	 cuaderno	 cuando	 tropezó	 con	 una	 entrada
relevante	que	confirmaba	las	hipótesis	formuladas	por	Víctor	Crest.	La	releyó	varias
veces.	Aunque	no	precisaba	 la	fecha	con	exactitud,	dedujo	que	 los	hechos	narrados
habían	tenido	lugar	hacía	 tan	solo	unos	meses.	Bastian	aseguraba	que	Juan	Gandalf
llevaba	 semanas	 comportándose	 de	 una	 forma	 extraña:	 salía	 de	 Babilum	 con
frecuencia,	en	ocasiones	desaparecía	durante	días	enteros	sin	dar	ninguna	explicación
y	 mostraba	 un	 talante	 taciturno.	 Finalmente	 había	 decidido,	 utilizando	 sus
habilidades,	investigar.

Sabía	 que	 Juan	 Gandalf	 leía	 una	 novela:	 Ciudad	 de	 Dios,	 de	 Paulo	 Lins.
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Como	sucedía	a	menudo	cuando	 lo	atrapaba	un	 texto	 solía	 llevarla	 con	él	 a
todas	 partes,	metida	 en	 el	 bolsillo	 de	 la	 chaqueta.	 Consulté	mis	 registros	 y
comprobé	que	en	Babilum	tenía	otro	ejemplar	de	Ciudad	de	Dios,	adquirido
hacía	ya	tiempo:	formaba	parte	de	mi	larga	lista	de	lecturas	pendientes.

Decidí	usarlo.
Me	 dirigí	 hasta	 su	 ubicación.	 Lo	 abrí	 por	 una	 página	 cualquiera	 y	 me

asomé	al	interior.
Dentro	 un	 muchacho	 estaba	 sentado,	 solo,	 en	 una	 pequeña	 plaza.

Carraspeé,	 y	 entonces	 él	 reparó	 en	 mi	 presencia.	 Su	 piel	 era	 negra,	 vestía
pobremente	y	una	cámara	fotográfica	colgaba	de	su	cuello.

—¿Cómo	te	llamas?	—pregunté	mientras	entraba.
—Busca-Pe	—respondió	 con	 serenidad.	No	 parecía	 sorprenderle	 que	 yo

hubiera	surgido	de	la	nada	y	estuviera	en	aquel	lugar,	charlando	con	él.
Me	mantuve	 quieto,	 la	 experiencia	me	ha	 demostrado	 que	 las	 excesivas

familiaridades	 pueden	 ser	 contraproducentes	 entre	 extraños.	 Mientras	 tanto
miré	 a	mi	 alrededor.	Nos	 encontrábamos	 en	 un	 lugar	mísero,	 repleto	 de	 las
chabolas	que	se	hacinaban	dejando	entre	ellas	estrechas	callejuelas	llenas	de
despojos.

—¿Dónde	estamos?
Me	estudió	como	si	fuera	estúpido.
—En	Cidade	de	Deus.
Encogí	los	hombros.
—Es	una	favela,	en	Río	de	Janeiro	—aclaró.
Sonrió	alegremente.	Los	labios,	al	curvarse,	mostraron	una	bella	hilera	de

dientes	blancos.	Me	sorprendió	que	en	un	sitio	donde	la	pobreza	parecía	reinar
con	mano	de	hierro	pudiera	reinventarse	la	alegría.

—Ten	 cuidado	—aseguró	Busca-Pe—.	No	 te	 alejes	mucho	 de…	 eso	—
dijo	señalando	con	un	dedo	a	mi	espalda,	donde	permanecía	abierta	la	ventana
que	me	permitiría	regresar	a	Babilum—.	Este	es	un	lugar	muy	peligroso	para
los	forasteros.

—Gracias.	¿Puedo?	—pregunté	 tras	acercarme,	señalando	un	 lugar	en	el
suelo	a	su	lado.

—Claro.
Tomé	 asiento.	Abrí	mi	 cartera	 y	 extraje	 una	 fotografía	 de	 Juan	Gandalf

que	había	llevado	conmigo.	El	muchacho	me	miraba	con	curiosidad.
—¿Le	has	visto?
Busca-Pe	asintió,	aunque	se	mantuvo	callado,	una	idea	le	rondaba	por	 la

cabeza.
—Pero	él	no	podía	verme	a	mí	ni	llegar	hasta	aquí	—aseguró	al	fin—.	Él

no	es	como	tú,	¿verdad?
—Él	no	es	como	yo.	Nadie	lo	es.	Ellos	no	pueden	entrar	en	el	interior	de
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las	novelas.
—¿Novelas?
—Déjalo	—zanjé	con	cariño—.	¿Sabes	dónde	está	ahora?
Dudó.	Imaginé	que	no	quería	convertirse	en	un	delator.
—Es	un	gran	amigo	—le	ayudé—.	Tan	solo	pretendo	echarle	una	mano.
Quedó	conforme,	acercó	su	cabeza	hasta	la	mía	y	susurró	el	paradero	de

Juan	Gandalf.
—Pero	ahora	no	quiere	que	le	molesten	—añadió—.	Prefiere	estar	solo.
—¿Por	qué	está	tan	extraño?	¿Qué	sucede?
Busca-Pe	dio	 un	 respingo.	Su	 reacción	 fue	 la	 que	 siempre	 sufro	 cuando

interrogo	a	personajes	alrededor	de	mi	futuro.
—¡Cállate!	¿Estás	loco?	—musitó	nervioso.	Pero	pasados	unos	segundos,

cuando	 comprobó	 que	 seguíamos	 solos	 y	 yo	 no	 insistía,	 se	 calmó—.	 No
vuelvas	a	preguntar	eso.

—No	te	preocupes	—aseguré	conciliador.
Supe	que	no	iba	a	sacarle	más	información.	Me	puse	en	pie,	dispuesto	a

despedirme	 y	 regresar	 a	 Babilum.	 Pero	 él	 también	 se	 levantó.	 Me	 detuvo
sujetándome	por	un	brazo.

—Quiero	pedirte	una	cosa.	Favor	por	favor.	¿Puedo	fotografiarte?
Sentí	curiosidad.
—¿Por	qué?
Negó	con	la	cabeza.
—No	sé.	Me	gustan	las	fotografías.
—De	acuerdo.	Pero	 con	una	 condición.	Yo	me	 llevaré	 la	 película.	Nada

mío	puede	quedar	permanentemente	aquí.
Pareció	 decepcionado,	 pero	 aceptó	mis	 condiciones.	Empuñó	 la	 cámara,

manipuló	el	objetivo	y	accionó	el	disparador.	Luego,	disciplinado,	rebobinó	el
carrete	y	me	lo	entregó.	Lo	guardé	en	uno	de	mis	bolsillos.

—Toma	—murmuró	disgustado.
—Gracias,	Busca-Pe.
—Me	ha	gustado	conocerte,	Bastian.
—¿Sabes	mi	nombre?
—Sí.	Él	habla	 solo	 a	menudo	—aseguró	 llevándose	un	dedo	a	 la	 sien	y

riendo—.	Él	—repitió	señalando	al	 retrato	de	Juan	Gandalf,	que	yo	sujetaba
con	la	mano—.	Casi	siempre	de	ti.

Nos	despedimos	y	volví	a	Babilum.
Encontré	 a	 Juan	Gandalf	 en	 el	 entresuelo	 primero	 puerta	 segunda,	 tal	 y

como	había	asegurado	Busca-Pe.	Estaba	tumbado	en	un	diván	y	mantenía	los
ojos	cerrados.	Pero	supe	que	no	dormía.	Le	contemplé	 largamente	sin	hacer
ningún	ruido.

Una	aguja	puncionaba	la	vena	cubital	de	su	brazo	izquierdo.	De	ella	partía
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un	tubo	por	el	que	circulaba	la	sangre,	que	iba	a	parar	a	una	bolsa	de	plástico.

Hugo	cortó	la	comunicación	maldiciendo	su	suerte.
Meses	 después	 de	 la	muerte	 de	 su	 hermana,	 Eva	Marino	 hizo	 las	maletas	 y	 se

marchó	 de	 Girona,	 pasando	 prácticamente	 diez	 años	 fuera	 de	 la	 ciudad.	 Cuando
regresó	 supo	 que	 la	 madre	 de	 Blas	 Beltrán	 llevaba	 mucho	 tiempo	 enterrada,	 y	 su
esposa	e	hijos	se	habían	ido	para	no	volver	jamás.

Con	 el	 doctor	 Bocanegra	 tuvo,	 si	 cabe,	 peor	 fortuna.	 No	 logró	 dar	 con	 él.	 Su
sobrino,	con	quien	vivía,	le	hizo	saber	que	estaba	de	vacaciones	en	las	islas	Canarias.
Se	comprometió	a	darle	el	recado	en	cuanto	tuviera	la	oportunidad.

¿Y	ahora	qué?,	se	preguntó.
Abrió	WIP	 y	 repasó	 las	 notas	 del	 caso	 RosaM23.	 Decidió	 agarrarse	 a	 la	 más

sólida:	«Blas	Beltrán	formaba	parte	de	una	estirpe	de	médicos…»,	leyó.
Unos	 minutos	 después	 bajaba	 por	 la	 calle	 Poeta	 Cabanyes	 en	 dirección	 a	 la

avenida	del	Paralelo,	donde	esperaba	encontrar	un	taxi	que	le	llevara	hasta	el	Colegio
Oficial	de	Médicos	de	Barcelona.

Aunque	 desordenados	 en	 el	 tiempo,	 en	 el	 primer	 volumen	 los	 hechos	 estaban
expuestos	de	forma	consistente.	Pero	esta	solidez	se	esfumaba	en	los	cuadernos	II	y
III	como	si	el	autor,	atrapado	por	las	prisas,	hubiera	perdido	el	hilo	de	la	narración.
Más	que	sucederse	los	acontecimientos	se	precipitaban,	apiñándose	en	una	inconexa
maraña:	 incluso	 a	 veces	 lo	 relatado	 en	 una	 página	 no	 guardaba	 relación	 con	 el
contenido	de	la	siguiente,	quedando	las	frases	cortadas	y	los	párrafos	interrumpidos.
La	caligrafía,	cuidada	hasta	entonces,	cedía	el	paso	a	una	letra	de	trazo	incierto.	Las
entradas,	mucho	más	cortas,	quedaban	a	menudo	limitadas	a	unas	pocas	líneas.

Esta	 parte	 del	 texto,	 se	 dijo	Anna,	 está	 escrita	 sobre	 la	marcha,	 carece	 de	 una
estructura	definida	y	no	ha	sido	corregida…

Con	la	noción	del	tiempo	extraviada	Anna	Krauss	devoraba	el	diario	de	Bastian.
De	vez	en	cuando	tomaba	notas	o	copiaba	frases	enteras,	agrupando	conceptos	para
darles	después	traslado	a	los	miembros	del	equipo	RosaM23.	Pero	intentando	seguir
aquella	retahíla	caótica	de	sucesos	se	sentía	como	un	equilibrista	poco	diestro	a	punto
de	precipitarse	al	vacío.

Hasta	que	una	entrada,	compuesta	por	una	sola	frase,	estalló	con	virulencia	frente
a	sus	ojos.

Ellos	fueron	los	protagonistas	de	lo	que	ocurrió	en	Finlandia.

Ellos	es	un	maldito	pronombre	personal,	Bastian:	¿no	podías	ser	más	explícito?
Los	 segundos	 volaban,	 edificando	 minutos	 que	 construían	 horas.	 Unas	 veinte

páginas	 más	 adelante,	 Anna	 encontró	 una	 nueva	 referencia	 a	 ellos.	 A	 finales	 del
segundo	cuaderno,	otra.	Y	mediado	el	tercero	la	última.
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Cuando	acabó	la	lectura	del	diario	estaba	exhausta.	Dejó	el	tercer	volumen	en	el
regazo	 y	 se	 tomó	 un	 pequeño	 respiro.	 Luego	 repasó	 los	 textos	 que	 había	 copiado,
analizándolos	 a	 fondo	y	 elucubrando	 conjeturas.	Dedujo	que	ellos	 no	 era	 un	grupo
homogéneo.	Más	bien	al	contrario,	parecía	compuesto	por	dos	tipos	de	seres	que	se
profesaban	mutuamente	un	odio	atroz,	hasta	el	extremo	de	llegar	a	matarse	los	unos	a
los	 otros.	 Bastian	 no	 especificaba,	 no	 obstante,	 de	 quiénes	 se	 trataba	 ni	 aportaba
indicios	que	permitieran	aventurar	sus	cualidades,	cuántos	individuos	formaban	cada
grupo	o	dónde	se	les	podía	hallar.

Cuando	 mueren	 siempre	 lloran.	 Unos	 miel,	 otros	 piedras.	 Son	 lágrimas
desesperadas,	afirma	Juan	Gandalf,	saben	que	para	ellos	no	hay	continuación.

Son	inmunes	a	la	enfermedad	y	al	paso	del	tiempo.	Nosotros,	los	humanos,	no
podemos	hacerles	daño.	Ellos	tan	solo	perecen	los	unos	a	manos	de	los	otros.

Ellos	pueden	transmutar.

Transmutar,	repitió	desconcertada.	Depositó	sobre	la	mesita	de	noche	el	último	de
los	 cuadernos,	 donde	 quedó	 alineado	 junto	 a	 los	 demás.	 Los	 contempló	 con
desinterés,	como	se	mira	la	piel	de	una	naranja	tras	exprimirla	para	sacar	el	zumo.

Entonces	se	dio	cuenta.
He	estado	tan	ocupada	buscando	hormigas,	se	dijo,	que	no	he	visto	la	manada	de

elefantes	que	ha	pasado	frente	a	mi	nariz.

Una	casualidad	cromática	quiso	que	la	cuarta	persona	a	quien	Yago	Durán	preguntó
por	George	y	Néstor	fuera	también	negra.	Se	trataba	de	un	nigeriano,	Boniface,	que
regentaba	 un	 locutorio	 ubicado	 en	 la	 calle	 Poeta	 Cabanyes.	 A	 diferencia	 de	 los
anteriores,	Boniface	aparcó	su	recelo	cuando	Yago	confesó	no	ser	policía.

Tomaron	 asiento	 en	 un	 destartalado	 despacho	 situado	 al	 fondo	 del
establecimiento.	Allí	le	ofreció	un	té	muy	caliente	que	él	aceptó	encantado.	Charlaron
amistosamente	durante	unos	minutos	y	se	despidieron	con	un	breve	abrazo.

Poco	después,	de	nuevo	en	la	calle,	Yago	Durán	maldecía	a	la	lluvia	mientras	se
dirigía	 hacia	 la	 dirección	 que	 Boniface	 le	 había	 dado.	 El	 propietario	 del	 locutorio
había	asegurado	que	los	vagabundos	George	y	Néstor	eran	buenos	tipos	y	los	vecinos
tenían	a	menudo	con	ellos	detalles,	especialmente	una	anciana	que	vivía	en	 la	calle
Margarit:	doña	Fernanda…	Sí,	podía	decirle	que	iba	de	su	parte.

—Los	 tres	 cuadernos	 no	 son	 iguales	 —explicó	 Anna—.	 He	 contado	 las	 páginas
varias	veces	con	los	mismos	resultados.	I:	ciento	cincuenta,	II:	ciento	veintiséis,	III:
ciento	 veinticuatro.	 Sin	 embargo,	 el	 fabricante	 indica	 en	 la	 portada	 que	 cada	 uno
cuenta	con	ciento	cincuenta	páginas.	Por	lo	tanto,	solo	el	primero	está	completo.
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—Pero	eso	no	nos	lleva	a	ninguna	parte	—replicó	Luna—.	Bastian	pudo	arrancar
las	 páginas	 que	 faltan	 por	mil	motivos:	 errores,	 correcciones…	Tal	 vez	 aprovechó
cuadernos	antiguos	que	tenía	por	casa	a	los	que	antes	dio	otro	uso.

—No	 estoy	 de	 acuerdo…	 Disculpa.	 Tengo	 algo	 que	 hacer.	 ¿Te	 importa	 si	 me
ocupo	de	ello	mientras	hablamos?

—Adelante.
Anna	se	puso	en	pie	y	desapareció	del	monitor.
—Al	menos	 en	 el	 primer	volumen	 la	 redacción	 es	pulcra,	 cuidadosa…,	 incluso

literaria	—continuó	 en	 voz	 alta	 desde	 el	 trastero.	 Rebuscaba	 en	 el	 interior	 de	 los
armarios—.	Los	otros	dos	no	alcanzan	el	mismo	nivel	por	un	motivo,	estoy	segura:	la
falta	de	tiempo.	Ese	tipo	sabe	escribir,	y	me	parece	poco	probable	que	alguien	con	su
perfil	 empleara	 cuadernos	 reutilizados	 para	 plasmar	 su	 vida.	 Además,	 en	 varias
ocasiones	el	final	de	una	página	no	encaja	con	el	comienzo	de	la	siguiente:	Bastian
está	narrando	un	episodio	y	prosigue	con	otro	completamente	diferente…,	incluso	a
veces	las	frases	quedan	cortadas.

—¿A	qué	lo	atribuyes?
Halló	en	uno	de	los	cajones	lo	que	buscaba:	un	paño	de	algodón.	Regresó	hasta	el

estudio	y	abrió	su	bolso,	del	que	extrajo	un	frasco	de	perfume.
—Las	páginas	que	faltan	fueron	arrancadas	después	de	terminar	la	redacción	del

diario,	no	antes.
—¿Arrancadas?	 ¿Por	 qué	 iba	 Bastian	 a	 redactar	 un	 diario	 para	 después	 hacer

desaparecer	varios	capítulos?
—Para	ocultarlos.
Luna	suspiró	resignada.	Le	resultaba	inquietante	la	secuencia	de	acontecimientos

que	se	estaba	produciendo,	y	temía	el	punto	al	que	podían	llegar.	Se	preguntó	si	debía
llamar	a	Yago,	pero	decidió	esperar.

—Creo	que	no	logro	seguirte.
—Mikel	está	encerrado	en	Babilum.	Por	ahí	—dijo	señalando	la	puerta	sellada—

no	puede	pasar.
—Desde	luego	el	polvo	rojo	se	lo	impide…
—Pero	no	por	tiempo	indefinido.	Imagina	que	yo,	por	ejemplo,	hubiera	fallecido

de	forma	fortuita	estando	aquí	dentro:	un	ataque	al	corazón,	una	mala	caída…,	lo	que
sea,	son	cosas	que	pueden	suceder.	El	polvo	rojo	tiene	una	validez	de	treinta	días,	tras
los	cuales	pierde	sus	propiedades.	Transcurrido	ese	periodo	de	 tiempo	Mikel	habría
podido	entrar	en	el	piso	tercero	puerta	segunda,	y	por	lo	tanto	acceder	al	diario.	Juan
Gandalf	dejó	que	Bastian	redactara	su	diario	con	total	libertad	y	después	arrancó	las
páginas	cuyo	contenido	de	ninguna	manera	puede	caer	en	manos	de	Mikel.

—¿Y	dónde	están?
—Buena	pregunta.	Parece	poco	probable	que	se	deshiciera	de	ellas.	Para	nosotros

son	 valiosas,	 y	 tenemos	 un	 objetivo	 común:	 rescatar	 a	 Bastian.	 Así	 que	 no	 las
destruyó.
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—¿Y	dónde	están?	—repitió	Luna.
—Aquí	—aseguró	Anna	pasando	la	mano	sobre	el	teclado	del	ordenador	de	Jon

—.	 Ocultos	 en	 FH.	 Es	 perfecto.	 Ni	 siquiera	 nosotros	 podemos	 acceder	 a	 esos
documentos.	Por	lo	tanto,	Mikel	tampoco.

—Tú	 lo	 has	 dicho.	 Ni	 siquiera	 nosotros.	 ¿Cómo	 averiguaremos	 las	 claves	 que
permiten	llegar	hasta	ellos?

—Están	 en	 Babilum,	 metidas	 en	 los	 libros	 que	 componen	 el	 camino	 de	 los
noventa	y	nueve	pasos.

Anna	desenroscó	el	tapón	extraíble	del	frasco	de	perfume,	derramó	una	cantidad
abundante	sobre	el	trapo	y	lo	olió.	Sus	pulmones	protestaron.

—¿Pero	qué	estás	haciendo?
—Prepararme.	Ni	 te	 imaginas	 lo	 bien	 que	 huele	Mikel.	Literalmente	 aturde	 los

sentidos.
Recogió	la	marcadora	y	la	situó	frente	a	la	cámara
—Voy	a	por	El	aire	de	un	crimen.
—¡Espera!
Anna	Krauss	retiró	la	franja	de	polvo	rojo	que	se	encontraba	frente	a	la	puerta,	la

abrió	 y	 entró	 en	 Babilum.	 Poco	 después	 Luna	 la	 vio	 aparecer	 en	 las	 imágenes
proporcionadas	 por	 el	 CCTV.	 Estaba	 en	 Cuatro.	 Sujetaba	 la	 marcadora	 mientras
mantenía	el	paño	de	algodón	pegado	a	la	nariz.

Se	apresuró	a	marcar	el	número	de	Yago	Durán.
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Capítulo	XXII

Permanecía	 sentado	 en	 una	 vieja	 silla	 del	 comedor.	 Katia,	 la	 perra	 de	 doña
Fernanda,	 olisqueó	 sus	 piernas	 durante	 un	 descuido.	 Era	 un	 animal	 pequeño	 y
malcarado,	fruto	estrambótico	de	mil	cruces	genéticos	imposibles	de	rastrear.

Poco	 después	 apareció,	 procedente	 de	 la	 cocina,	 su	 propietaria.	 Yago	 Durán
calculó	 su	 edad,	 que	 cifró	 en	 alrededor	 de	 ochenta	 años.	 Lucía	 un	 bonito	 cabello
blanco,	 recogido	 en	 la	 nuca,	 y	 vestía	 de	 negro	 riguroso.	 Se	 preguntó	 por	 quién
guardaría	 luto.	Presentaba	un	aspecto	benévolo,	parecía	salida	de	algún	cuento	para
niños.	Sujetaba	una	bandeja	con	dos	tazas	llenas	de	chocolate	humeante	y	una	fuente
repleta	de	bizcochos.

—Deja	tranquilo	a	este	señor	—dijo	cariñosamente	a	la	perra.
Siguiendo	las	instrucciones	de	su	ama,	Katia	se	olvidó	de	él	y	fue	a	tumbarse	a	los

pies	de	la	anciana,	donde	quedó	inmóvil.	Doña	Fernanda	y	Yago	Durán	dieron	cuenta
de	 la	merienda	mientras	 charlaban.	George	y	Néstor	 eran	dos	buenas	personas.	No
quiso	entrar	en	los	detalles	de	sus	respectivas	historias,	pero	aclaró	que	no	los	había
acompañado	la	suerte	a	lo	largo	de	sus	vidas.	Ella	solía	ayudarles,	creía	en	el	auxilio
a	 los	 necesitados	 aunque	 no	 en	 las	 limosnas,	 y	 a	menudo	 les	 encargaba	 pequeños
trabajos	 que	 retribuía.	 Una	 vez	 al	 día	 sacaban	 a	 pasear	 a	 Katia,	 la	 llevaban	 a	 la
montaña	de	Montjuïc	para	que	correteara	libremente.	Ignoraba	dónde	podían	hallarse
ahora,	desde	la	aparición	del	cadáver	no	había	sabido	de	ellos.

—Es	 normal	 —murmuró	 Yago	 Durán—.	 Cuando	 huelen	 a	 la	 policía	 salen
corriendo.

Cogió	un	bizcocho	y	se	disponía	a	sumergirlo	en	la	taza	de	chocolate	cuando	la
perra	se	levantó	y	gruñó.

—Katia,	cariño	—la	reprendió	doña	Fernanda.	El	animal	se	dejó	caer	de	nuevo	en
el	suelo—.	Sí,	es	normal.	Siempre	llueve	hacia	abajo	y	los	que	viven	en	la	calle	están
sentados	en	el	último	escalón.

—¿Por	qué	eligió	precisamente	a	George	y	Néstor?	Mucha	gente	tiene	problemas
en	este	barrio.

—No	habían	perdido	el	mundo	de	vista	—dejó	pausadamente	la	taza,	vacía,	sobre
la	mesa	y	juntó	las	manos	en	el	regazo—.	Guardaban	algo	puro	en	su	interior.	Se	trata
de	un	sentimiento	que	muchos	han	extraviado…,	me	refiero	a	quienes	llevan	esa	vida
que	 llamamos	 normal:	 la	 amistad.	 Estaban	 hermanados	 por	 la	 calle.	 Eran
inseparables.	Y	estoy	segura	de	que	habrían	dado,	de	ser	necesario,	la	vida	el	uno	por
el	otro.	Eso	me	conmovía.

El	teléfono	de	Yago	Durán	interrumpió	la	conversación.	Comprobó	que	era	Luna
quien	llamaba.

—Perdón,	tengo	que	cogerlo.
Escuchó	atentamente.
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—Tengo	que	irme	—dijo	después	de	colgar—.	Ha	surgido	una	emergencia.
Se	despidió	con	premura,	prometiendo	volver,	y	bajó	a	toda	prisa	las	escaleras.

Indiferente	 a	 la	 lluvia,	 Yago	 Durán	 corría	 por	 la	 acera.	 Cortó	 por	 la	 calle	 de
Magallanes,	donde	esquivó	a	un	par	de	transeúntes	a	los	que	casi	hizo	caer.	Dobló	la
confluencia	 con	 Poeta	 Cabanyes	 y	 vislumbró,	 a	 lo	 lejos,	 las	 luces	 de	 la	 biblioteca
Alberto	Caeiro.	Cruzó	a	toda	prisa,	sin	mirar	a	los	lados,	la	calzada.	El	sonido	de	un
brusco	 frenazo	 le	 sobresaltó.	 Junto	 a	 él	 se	 había	 detenido	 un	 todoterreno,	 cuyo
guardabarros	estaba	a	un	palmo	escaso	de	su	rodilla.	Dentro	del	vehículo	una	mujer
tocaba	el	claxon	y	gesticulaba.

Cuando	llegó	a	su	destino	estaba	empapado,	en	el	ascensor	que	le	llevó	hasta	la
planta	cuarta	se	 formó	un	pequeño	charco	a	sus	pies.	Este	se	detuvo,	 las	puertas	se
abrieron	 con	una	 lentitud	 exasperante	 y	 empeñó	 el	 poco	 aliento	 que	 le	 quedaba	 en
esprintar	hasta	la	mesa	de	trabajo.

Recostada	contra	la	puerta,	de	nuevo	sellada	con	una	fina	franja	de	polvo	rojo,	Anna
Krauss	 padecía	 un	 acceso	 de	 tos.	 Arrojó	 lejos	 de	 ella	 el	 paño	 de	 algodón	 y	 se
prometió	 que	 en	 adelante	 cambiaría	 de	 colonia,	 estaba	 saciada	 de	 ese	 aroma	 para
siempre.	Sujetaba	con	una	mano	la	marcadora,	que	no	había	utilizado;	los	dedos	de	la
otra	se	cerraban	sobre	una	novela:	El	aire	de	un	crimen,	de	Juan	Benet.	Ni	rastro	de
Mikel,	pensó	agitada.

Se	dejó	caer	en	la	silla	del	estudio.	Sudaba	y	la	adrenalina	corría	por	sus	venas.
Miró	la	pantalla	del	ordenador	de	Jon	Vivaldi.	Luna	permanecía	crispada,	en	pie,	con
los	brazos	cruzados	sobre	el	pecho.	A	su	lado	Yago	Durán,	inquisidor	y	desmejorado,
la	contemplaba:	parecía	haber	tomado	una	ducha	con	la	ropa	puesta.

Anna	sonrió.
Acercó	a	la	cámara	el	libro,	mostrándoles	el	título.	Luego,	lentamente,	lo	sacudió.

Desde	el	interior	de	las	páginas,	una	nota	se	deslizó	cayendo	sobre	la	mesa.	Su	pulso
temblaba	 cuando	 la	 recuperó.	 Impaciente,	 desdobló	 el	 papel.	 Como	 la	 depositada
dentro	de	Todas	las	almas,	estaba	manuscrita	y	la	letra	era	de	Jon	Vivaldi.

lbg+fbc+jbb.oaal
bsinm!4*brz)w’ot
El	siguiente	paso.

Una	hiena	escribió	poemas	entre	las	tumbas…

—Estaba	segura	—exclamó	triunfante—.	Claves	de	documentos	ocultos	en	FH.	Y
no	una,	sino	dos.

Desde	el	otro	lado	Yago	tomó	la	palabra.
—Ok.	 Pero	 esperad	 un	 momento,	 necesito	 tomar	 una	 ducha	 y	 cambiarme,	 no

quiero	coger	una	pulmonía.
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—Una	hiena	escribió	poemas	entre	las	tumbas…	—dijo	Luna	mientras	esperaban—.
¿Te	dice	algo	esta	frase?

—Sí,	desde	luego.	La	pista	es	muy	fácil.	Jon	bromeaba	cuando	escribió	la	nota.
Se	refiere	a	uno	de	sus	libros	de	referencia,	quizá	su	texto	más	admirado.	La	Divina
Comedia,	de	Dante	Alighieri.

—La	Divina	Comedia.	He	oído	hablar	de	ese	libro,	lo	estudié	en	la	escuela,	pero
no	recuerdo	absolutamente	nada.

—No	tuviste	grandes	profesores	de	literatura,	¿verdad?
—Supongo	que	no.	Nos	obligaban	a	memorizar	biografías	y	títulos	de	libros	que

ni	siquiera	habíamos	leído,	como	si	fuéramos	coleccionistas	de	datos.
—Ya,	por	desgracia	 suele	 ser	una	práctica	habitual:	 estudiar	 el	 arte	 en	 lugar	de

facilitar	 el	 instrumental	 adecuado	para	que	podamos	 interpretarlo	nosotros	mismos.
—Anna	zanjó	la	polémica	con	un	gesto,	en	aquellos	momentos	no	pretendía	evaluar
la	idoneidad	del	sistema	educativo—.	La	Divina	Comedia	fue	escrita	a	principios	del
siglo	XIV	 en	 toscano.	 Está	 redactada	 en	 verso.	 El	 propio	 autor	 es	 el	 protagonista:
acompañado	por	Virgilio	primero	y	Beatriz	después,	recorre	el	Infierno,	el	Purgatorio
y	el	Paraíso.

—¿Quién	es	la	hiena?
—Nadie.	 Jon	 ha	 citado	 con	 ironía	 una	 frase	 del	 filósofo	 alemán	 Friedrich

Nietzsche,	de	la	que	solía	burlarse.	Digamos	que	Dante	llevó	una	vida	políticamente
ajetreada	 en	 una	 época	 convulsa.	 Durante	 su	 periplo	 va	 encontrando	 a	 viejos
conocidos	ya	fallecidos,	de	ahí	la	mención	a	las	lápidas.	Efectivamente	muestra	una
cierta	 tendencia	 a	 situar	 en	 el	 Infierno	 a	 los	 que	 no	 comulgaban	 con	 él,	 y	 ubicó	 a
quienes	le	eran	afines	en	el	Paraíso.	Pero	esa	no	es	más	que	una	nimiedad,	no	pasa	de
la	pura	anécdota.	La	Divina	Comedia	es	uno	de	los	textos	más	fascinantes	que	jamás
ha	escrito	un	ser	humano.

Unos	minutos	después	Yago	Durán	reapareció.	Vestía	 ropa	seca	y	presentaba	mejor
aspecto.

—Listo	—anunció—.	Vamos	allá.
—¿Por	cuál	empezamos?
—Tanto	da.	Elige	tú.
Se	 decidió	 por	 la	 primera	 contraseña.	 Anna	 Krauss	 cruzó	 los	 dedos	 medio	 e

índice	de	ambas	manos,	llamando	a	la	fortuna.
lbg+fbc+jbb.oaal,	introdujo.
El	 buscador	 se	 esfumó	 y	 en	 su	 lugar	 apareció	 una	 ventana	 en	 cuyo	 interior	 se

hallaba	un	icono.
—¡Bravo!	—masculló	Anna.
Pero	Luna	se	mantuvo	en	silencio.
—¿Qué	sucede?	—preguntó	Yago.
—Hasta	 ahora	 tan	 solo	 habíamos	 contemplado	 la	 posibilidad	 de	 que	 los
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documentos	ocultos	en	FH	fueran	textos.	Pero	ese	en	concreto	—dijo	refiriéndose	al
fichero—	tiene	formato	jpg.	Se	trata	de	una	imagen.

Pulsó	 dos	 veces	 el	 botón	 izquierdo	 del	 ratón	 sobre	 el	 icono.	 En	 el	 monitor
apareció	una	barra	de	progreso	que	fue	llenándose	con	lentitud,	hasta	que	se	esfumó	y
cedió	el	paso	a	una	fotografía.

Era	un	retrato	de	medio	cuerpo.
Un	individuo,	frente	a	un	mar	de	chabolas,	mantenía	los	brazos	cruzados	sobre	el

pecho.	Parecía	preocupado	pero	sonreía.	Aparentaba	unos	cuarenta	años.	Llevaba	el
cabello	corto	y	perilla	sin	bigote.	Su	mirada,	marrón	y	profunda,	tenía	un	perfil	raro	y
triste:	guardaba	restos	de	ironía,	gravedad	y	melancolía.	Poseía,	además,	una	curiosa
peculiaridad,	un	lunar	con	forma	de	triángulo	escaleno	adornaba	su	frente…

—Bastian	—susurró	Yago—.	Es	 la	 fotografía	hecha	por	Busca-Pe	en	el	 interior
de	Ciudad	de	Dios…

—Bastian	—repitió	Anna	Krauss	en	voz	baja.	Como	sucede	 siempre	cuando	se
conoce	 a	 alguien	 antes	 de	 verle,	 su	 aspecto	 no	 encajaba	 con	 el	 que	 ella	 había
imaginado.	 Pero	 las	 desavenencias	 entre	 el	 Bastian	 real	 y	 el	 construido	 por	 Anna
desaparecieron	 en	 pocos	 segundos.	 Es	 muy	 atractivo,	 pensó.	 Entonces	 en	 su
estómago	 nació	 una	 burbuja	 que	 ascendió	 despacio	 hasta	 invadir	 el	 pecho,	 donde
activó	un	carrusel	de	sensaciones	que	le	dejaron	un	ligero	hormigueo	en	la	punta	de
los	dedos	y	mayor	sensibilidad	en	la	piel.	Vaya,	se	dijo,	es	así	como	ocurre.

Luna	la	miraba	sonriente.
Yago	Durán,	a	quien	la	situación	pasó	desapercibida,	interrumpió	sus	cábalas.
—Mirad.	Sujeta	algo	con	la	mano	derecha.
Anna	acercó	el	rostro	hasta	casi	pegarlo	al	monitor	del	ordenador	de	Jon	Vivaldi.

Efectivamente	Bastian	 cogía	 algo	 con	 los	 dedos,	 pero	 resultaba	 imposible	 apreciar
qué.	Recordó	la	entrada	del	diario	donde	describía	el	episodio.	Una	fotografía	dentro
de	una	fotografía,	dedujo.

—Bastian	 entró	 en	 Ciudad	 de	 Dios	 buscando	 a	 Juan	 Gandalf	 —apuntó—.
Llevaba	con	él	un	retrato	para	mostrarlo	a	 los	personajes	de	la	novela.	Es	una	pena
que	no	se	vea	con	claridad…

—¿Puedes	ampliar	esa	parte	de	la	imagen?	—preguntó	Yago.
Luna	manipuló	su	ordenador.	Abrió	el	programa	IrfanView.
Unos	 segundos	 después	 había	 logrado	 aumentar	 el	 tamaño	 de	 la	 imagen	 hasta

hacerla	visible.	Aunque	la	resolución	no	era	la	mejor,	permitía	atisbar	con	claridad	el
rostro	de	un	hombre	adulto.

—Dios	mío	—exclamó	Luna	cuando	lo	reconoció.
Yago	Durán	asintió.
—No	 hay	 duda.	 Es	 él.	 El	 cadáver	 encontrado	 en	 la	 zona	 ajardinada	 de	 la

biblioteca	Alberto	Caeiro	corresponde	a	Juan	Gandalf.

La	 noticia	 cayó	 sobre	 ellos	 como	 un	 jarro	 de	 agua	 fría.	Desde	 Jon	Vivaldi	 habían
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llegado	hasta	Bastian,	y	de	este	a	Juan	Gandalf,	quedando	establecida	una	cadena	de
afectos	que	ahora	perdía	uno	de	sus	eslabones.	Está	muerto,	pensó	Luna,	y	pese	a	la
indiferencia	que	aparentó	sintió	pesar	por	ello.

—Es	 una	 pésima	 noticia,	 pero	 debemos	 seguir	 adelante	 —afirmó	 Yago—.
Tenemos	otro	documento	que	analizar.	Por	favor,	Luna,	adelante.

Manteniendo	los	labios	sellados,	ella	siguió	sus	instrucciones.
bsinm!4*brz)w’ot,	tecleó.
El	siguiente	fichero	sí	era	de	texto.	Tal	y	como	Anna	había	vaticinado	se	trataba

de	 una	 nueva	 entrada	 del	 diario	 de	 Bastian,	 escaneada,	 sin	 duda	 arrancada	 del
segundo	o	el	tercer	cuaderno.

La	noticia	de	la	expropiación,	para	su	posterior	derribo,	del	edificio	situado	en
el	número	115	de	la	calle	Poeta	Cabanyes	me	sumió	en	un	profundo	estado	de
postración.

Babilum,	pensé,	dejará	de	existir.
Aquella	 idea	me	torturaba.	¿Dónde	iba	a	meter	mis	miles	de	libros?	¿En

qué	otro	lugar	encontraría	el	recogimiento	necesario	para	disfrutarlos?	¿Podría
vivir	lejos	de	mi	hogar,	al	que	tan	íntimamente	vinculado	estoy?

Y	mientras	tanto	los	días	pasaban,	acercándose	inexorablemente	la	fecha
fatídica	en	la	que	deberíamos	marcharnos	para	siempre	de	Babilum.

Pero	 una	 vez	más	 Juan	Gandalf	 vino	 en	mi	 auxilio.	 A	 él,	 que	 tan	 bien
conoce	 todas	mis	 habilidades,	 se	 le	 ocurrió	 una	 solución	 brillante	 a	 nuestro
problema.	Una	mañana	acudió	a	 la	antigua	aula,	ya	habilitada	como	espacio
de	lectura,	donde	yo	me	encontraba.	Tomó	asiento	sobre	la	mesa,	dejando	una
pierna	apoyada	en	el	suelo.	Por	la	forma	como	me	miraba	supe	que	tramaba
algo	importante.

—Escóndelo	—dijo	sin	preámbulos.	Ni	siquiera	indicó	a	qué	se	refería,	no
era	necesario.

La	propuesta	me	pareció	descabellada.
—¿Dónde?	¿En	una	novela?	Lo	he	pensado…	—respondí	disgustado—,

pero	resulta	imposible.	Ni	siquiera	yo	puedo	arrastrar	una	casa	entera	hasta	el
interior	de	un	libro,	carece	del	volumen…

Me	detuvo	con	un	ademán.
—Lo	sé.	No	me	refería	a	eso.
Y	 procedió	 a	 contarme,	 con	 detalle,	 lo	 que	 pretendía.	 Una	 vez	más	me

sorprendió	por	su	atrevimiento,	planteaba	un	acto	de	ilusionismo.
—Seguirá	 existiendo	—concluyó	 tras	 la	 larga	 exposición—	pero	 solo	 lo

verá	quien	tú	decidas.
Estuve	de	acuerdo	con	él,	era	la	única	opción.
Y	 esperanzado	 me	 puse	 de	 inmediato	 manos	 a	 la	 obra,	 el	 tiempo

apremiaba	y	no	cabían	dilaciones.	Trabajé,	en	aquella	tarea	nueva	para	mí,	sin
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darme	tregua.	Empleaba	casi	todas	las	horas,	tanto	del	día	como	de	la	noche,
efectuando	solo	breves	pausas	que	dedicaba	al	sueño	o	a	comidas	frugales	que
ingería	sin	entretenerme…	Pero	conseguí	acabar	dentro	del	ajustado	plazo	que
nos	habíamos	fijado.

Escribí,	en	pocos	meses,	una	novela.
El	primer	paso	estaba	dado.
—Ya	 está	 —anuncié	 a	 Juan	 Gandalf.	 Tras	 entregarle	 los	 más	 de

trescientos	 folios	 manuscritos,	 le	 dejé	 solo.	 Impaciente	 esperé	 a	 que	 diera
cuenta	 de	 ellos.	 Caritativo,	 no	 tardó	 demasiado:	 horas	 después	 vino	 a
buscarme.

—Me	gusta,	 es	muy	 buena.	Deberías	 escribir	más	 a	menudo.	—Parecía
complacido	 y	 estuve	 seguro	 de	 que	 reconocía	mi	 esfuerzo—.	Pero	 no	 tiene
título.

Creo	que	el	 título	de	una	novela	es	como	el	primer	beso	dado	a	alguien
que	 te	 gusta:	 atrae	 irremisiblemente	 o	 te	 aleja	 para	 siempre.	 Tenía	 varios
candidatos,	 pero	 ninguno	 resultaba	 lo	 bastante	 atractivo	 y	 no	 acababa	 de
decidirme.

—No	logro	dar	con	el	adecuado	—abrevié.
—Se	me	ocurre	uno.
Y	lo	susurró	a	mi	oído.	Me	pareció	hermoso,	y	guardaba	además	estrecha

relación	con	el	tema	desarrollado.	Teníamos	otra	cuestión	a	debatir.
—No	 quiero	 firmarlo	 con	 mi	 nombre	 —aseguré	 taxativo,	 no	 admitiría

negociaciones	ni	daría	mi	brazo	a	torcer:	guardo	con	celo	mi	intimidad	y	en
aquel	 texto	 había	 dejado	 buena	 parte	 de	 las	 entrañas—.	 Emplearé	 un
pseudónimo.

La	idea	no	le	disgustó.
—¿Cuál?
—Atheneus	Wagan.
—La	noche	eterna,	de	Atheneus	Wagan	—repitió—.	Es	perfecto…
Y	entonces	di	el	segundo	paso.
No	voy	a	demorarme	en	este	episodio:	utilicé	una	combinación	de	varias

habilidades	 que	 he	 obviado,	 son	 complejas	 y	 necesitaría	 más	 páginas	 para
describirlas	 con	 todos	 sus	 matices	 que	 las	 empleadas	 en	 la	 redacción	 del
propio	diario.

Haré,	no	obstante,	algunas	aclaraciones.
El	inmueble	situado	en	el	número	115	de	la	calle	Poeta	Cabanyes	no	está

en	 el	 interior	 de	 La	 noche	 eterna.	 Continúa,	 exactamente,	 en	 el	 mismo
lugar…,	 aunque	oculto	 en	 un	 tiempo	diferente,	 parado	 en	un	bucle	 infinito,
cerrado	sobre	sí	mismo.

Mi	novela	únicamente	encierra	 las	claves	para	encontrarlo:	están	ocultas
en	las	páginas,	camufladas	en	las	frases…	pasan	desapercibidas	al	lector,	que
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las	adquiere	sin	ser	consciente	de	ello.	Y	solo	quienes	hayan	leído	La	noche
eterna	 serán	 capaces	 de	 ver	 el	 viejo	 edificio,	 los	 demás	 contemplarán	 la
biblioteca	Alberto	Caeiro.	Los	demás…	humanos:	ellos	 (todos)	 se	 rigen	por
otras	reglas	y	como	amos	del	tiempo	su	visión	no	les	está	vedada.

La	noche	eterna	 es,	por	 tanto,	 la	 llave	que	permite	entrar	 en	Babilum…
Sin	 embargo	 para	 salir	 es	 necesario	 contar	 conmigo.	 Tan	 solo	 existe	 una
excepción:	 Juan	Gandalf,	 que	 está	 habilitado	 para	 abandonar	 Babilum	 a	 su
libre	albedrío.

De	La	noche	 eterna	 únicamente	 existen	 dos	 copias,	 ambas	manuscritas.
Hasta	 hace	 pocos	meses	 se	 encontraban	 en	 Babilum	 y	 nadie,	 excepto	 Juan
Gandalf,	 había	 leído	 el	 texto.	 Pero	 este	 extremo	 ha	 cambiado	 como
consecuencia	del	plan	de	emergencia,	del	que	también	forma	parte	este	diario,
que	solo	se	pondrá	en	marcha	si	todo	lo	demás	sale	mal.

—Ya	está	—dijo	Luna,	 que	había	 leído	 la	 entrada	del	 diario	 de	Bastian	 en	voz
alta.

Con	 un	 interrogante	 pintado	 en	 el	 rostro,	 Yago	 Durán	 estudió	 la	 expresión	 de
Anna	Krauss.

—Anna,	¿tú	has…?
—Sí,	he	leído	La	noche	eterna,	de	Atheneus	Wagan,	o	mejor	dicho	Bastian.	En

casa	de	Jon	Vivaldi,	la	noche	de	Reyes.
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Capítulo	XXIII

Cuando	 los	 relojes	marcaban	 las	 once	 en	punto	de	 la	 noche	oyeron	 el	 sonido	del
ascensor,	que	se	detuvo	en	la	planta	cuarta	de	la	biblioteca.	Las	puertas	se	abrieron	y
por	 la	 cadencia	 de	 los	 pasos	 Luna	 supo	 que	 Hugo	 regresaba.	 Sin	 abrir	 la	 boca	 el
documentalista	 estudió	 los	 rostros	 de	 los	 demás,	 que	 apenas	 le	 prestaron	 atención.
Evaluó	el	ambiente	y	optó	por	la	prudencia.	Decidió	reservar,	hasta	ser	preguntado,	la
información	 que	 había	 obtenido	 en	 el	 Colegio	 de	 Médicos:	 el	 paradero	 de	 Luis
Beltrán,	uno	de	los	hijos	del	asesino	de	Rosa	Marino.

—Desde	hace	mucho	tiempo	Jon	y	yo	organizamos	un	encuentro	la	noche	del	5
de	enero	—dijo	Anna—.	Cenamos	juntos.	Es	una	tradición	ineludible.	Siguiendo	una
especie	de	 ritual	 comemos	bien,	 solemos	beber	demasiado	y	 luego	nos	 entregamos
los	obsequios	navideños,	que	siempre	son	libros…	Libros	especiales.

—¿Especiales?	—preguntó	Yago.
—Sí…,	raros.	Es	algo	que	va	más	allá	de	meterse	en	una	librería	para	comprar	las

últimas	 novedades.	 Se	 trata	 de	 una	 especie	 de	 desafío	 donde	 cada	 uno	 busca
sorprender	al	otro	con	un	ejemplar	exclusivo.

Mientras	hablaba	Anna	rebuscaba	en	la	memoria,	rescatando	los	recuerdos	de	la
noche	del	5	de	enero.	Para	calmar	la	ansiedad	encendió	un	cigarrillo.

—Durante	 la	 velada	 salió	 a	 colación	 La	 noche	 eterna.	 Jon	 la	 estaba	 leyendo.
Decidió	mostrármela,	y	la	verdad,	me	impresionó.

Del	cigarrillo	partían	volutas	de	humo,	envolviéndola,	amenazando	con	entrar	en
sus	ojos.	Las	disipó	con	un	suave	soplido.

—¿Por	qué?
—Jamás	habíamos	oído	hablar	de	La	noche	eterna	ni	de	Atheneus	Wagan,	lo	cual

era	muy	extraño,	ambos	conocemos	bien	el	mundo	literario.	Estaba	escrito	a	mano,
aunque	encuadernado	en	piel.	Algo	emanaba	de	él:	solo	con	verlo	tenías	la	certeza	de
que,	 lejos	 de	 tratarse	 de	 una	 bagatela,	 era	 un	 ejemplar	 valioso	 y	 singular…	 Soy
incapaz	de	definir	mejor	la	impresión	que	me	produjo.

—¿Te	dijo	cómo	la	consiguió?
—La	recibió	por	correo.	De	forma	anónima.
—¿Así,	sin	más?	¿No	se	hizo	preguntas?
—No	lo	sé.	Sucedió	algo	y	cambiamos	de	tema.	No	llegamos	a	profundizar	en	el

asunto,	en	aquel	momento	no	parecía	demasiado	importante.
—Pero	tú	lo	leíste.
—Desde	 luego,	 estoy	 aquí.	 Pasé	 la	 noche	 en	 casa	 de	 Jon.	 Pero	 no	 lograba

conciliar	el	sueño.	Entonces	lo	leí.
—¿Y	qué	tal?	—intervino	Luna.
—Es	 diferente…,	mágico.	 La	 historia	 narrada	 no	 es	 sencilla,	 obliga	 al	 lector	 a

mantenerse	 atento	 a	 los	 constantes	 giros	 de	 la	 acción,	 pero	 la	 prosa	 elegante	 y	 el
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calado	del	contenido	lo	convierten	en	una	obra	espectacular.	Francamente,	me	pareció
fascinante.

—¿Recuerdas	 algo	más	 que	 pueda	 ayudarnos?	—dijo	Yago—.	 ¿El	 argumento?
¿Las	claves	ocultas	en	el	interior	de	las	que	habla	el	diario?

—No.	Bastian	ha	sido	muy	claro:	La	noche	eterna	únicamente	sirve	para	hacerse
con	las	claves	que	permiten	ver	el	antiguo	inmueble	en	lugar	de	la	biblioteca	Alberto
Caeiro.	Y	con	respecto	a	estas	poco	puedo	decir…	Te	aseguro	que	es	cierto,	quien	lee
la	novela	las	adquiere	sin	darse	cuenta.

—Bien,	resumamos	—apuntó	él—.	Solo	quien	haya	leído	La	noche	eterna	podrá
ver	y,	por	lo	tanto,	entrar	en	el	antiguo	inmueble.	Pero	para	salir	es	necesario	contar
con	Bastian.	¿Qué	significa	eso?

—Qué	 quien	 pretenda	 irse	 del	 antiguo	 inmueble	 deberá	 encontrarlo	 primero	 y
sacarlo	de	allí	—aseguró	Luna.

Yago	evaluó	su	respuesta.
—Sí,	 supongo	que	 sí.	 Se	 trata	 de	una	buena	noticia.	Al	menos	dejarás	 de	 estar

sola.	Iré	contigo.
Luna	lo	perforó	con	la	mirada.
—Iremos	a	casa	de	Jon,	recuperaremos	La	noche	eterna	y	lo	leeré.	Luego	entraré

en	 el	 antiguo	 inmueble.	 Será	más	 fácil	 rescatar	 a	 Bastian	 y	 a	 Jon	Vivaldi	 si	 no	 te
encuentras	sola.	Juntos	buscaremos	la	forma	de	salir…,	todos.

—No	es	tan	sencillo.	Jon	lo	depositó	en	la	caja	de	seguridad	de	un	banco.	Posee
algunos	libros	muy	valiosos,	y	los	guarda	allí.	Sin	él	es	imposible	obtenerlo.

Qué	 poco	 dura	 la	 alegría	 en	 la	 casa	 del	 pobre,	 se	 dijo	Yago	Durán.	Evaluó	 las
posibilidades	 de	 éxito	 que	 tendrían	 si	 optaban	 por	 atracar	 el	 banco.	 Existían,
concluyó,	pero	desestimó	inmediatamente	la	idea.	Se	alejó	de	la	mesa	de	trabajo.

—¿Qué	vas	a	hacer?	—preguntó	Luna	aliviada.
—Llamar	a	Víctor.	Si	nosotros	deberíamos	estar	en	el	antiguo	 inmueble,	quiero

saber	por	qué	jamás	llegó	a	nuestras	manos	La	noche	eterna.	Quizá	él	pueda	aportar
alguna	luz	al	respecto.

Yago	 Durán	 marcó	 el	 número	 de	 Víctor	 Crest,	 recogió	 su	 café	 de	 la	 máquina
dispensadora	y	miró	el	vaso	de	plástico	como	si	se	tratara	de	un	peligroso	ser	vivo.
Pensó	 que	 de	 seguir	 ingiriéndolo	 en	 tales	 cantidades	 moriría	 intoxicado,	 y	 tras	 la
autopsia	 Luna	 dispondría	 de	 pruebas	 suficientes	 para	 demandar	 al	 proveedor	 y
hacerse	millonaria	con	la	indemnización.

—Dime	—contestó	Víctor	saltándose	la	fase	de	los	saludos.
Le	transmitió	las	últimas	novedades.
—Maldita	sea	—susurró	cuando	acabó—.	Veámonos,	ahora.	¿Puedes	venir	a	mi

casa?
Apuró	el	café	de	un	trago.	Ardía.	Casi	se	abrasó	la	garganta.
—De	 acuerdo.	 Pero	 espera,	 no	 cuelgues.	 Víctor…,	 ¿sabes	 qué	 diablos	 está
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sucediendo?
Víctor	 Crest	 titubeó,	 no	 era	 amigo	 de	 dar	 noticias	 importantes	 por	 teléfono,	 le

gustaba	estudiar	 las	reacciones	de	 los	demás	cuando	las	comunicaba.	Pero	optó	por
prescindir	de	su	costumbre.	Tanto	da,	concluyó,	en	este	caso	el	orden	de	los	factores
no	altera	el	producto.

—El	segundo	ejemplar	de	La	noche	eterna	estaba	en	mi	poder.
La	información	le	aturdió.	Relajó	los	dedos	y	el	vaso	de	plástico	cayó	al	suelo.
—¿Cómo	lo	conseguiste?
—Eso	te	lo	contaré	en	persona.
Yago	lo	recogió	y	buscó	una	papelera	donde	tirarlo.
—¿Estaba?	¿Ya	no	lo	tienes?
—No.	Ardió	en	el	incendio	que	asoló	mi	casa	hace	unas	semanas.
Abandonó	 el	maldito	 vaso	 sobre	 el	mostrador	 de	 recepción,	 desierto	 a	 aquellas

horas	de	la	noche.
—Tienes	razón.	Veámonos	ahora	mismo.
Iba	a	cortar	la	comunicación	cuando	una	duda	se	abrió	paso	en	su	mente.
—Víctor…	¿Tú	has	leído	La	noche	eterna?
Un	escalofrío	le	recorrió	la	espalda	cuando	oyó	la	respuesta.
—Sí.
E	interrumpió	la	llamada	sin	despedirse.

Luis	Beltrán,	explicó	Hugo	a	Anna	y	Luna,	era	cirujano	como	su	padre.	Ejercía	en	el
Hospital	Clínico	de	Barcelona,	donde	estudió,	y	 tenía	además	una	consulta	privada
ubicada	en	la	zona	alta	de	la	ciudad.	Mañana	a	primera	hora	se	pondría	en	contacto
con	él	e	iría	a	verle.	Iba	a	introducir	la	información	en	WIP	cuando	sonó	su	teléfono
móvil.	Lo	rescató	del	bolsillo.	Era	Yago.

Yago	Durán	 veía	 deslizarse	 las	 gotas	 de	 agua	 por	 el	 cristal	 de	 la	 ventana	 del	 taxi.
Mientras	 este	 subía	 por	 la	 calle	 Entenza,	 en	 dirección	 a	 la	 avenida	 Diagonal,
preguntas	 sin	 respuesta	 acudían	 en	 tropel.	 ¿Cómo	 llegó	 un	 ejemplar	 de	 La	 noche
eterna	hasta	Víctor	Crest?	¿Quién	remitió	por	correo	el	otro	a	Jon	Vivaldi?	¿Podría
Víctor	ver	el	antiguo	inmueble	situado	en	el	número	115	de	la	calle	Poeta	Cabanyes?
¿Y	si	era	así	querría	entrar	en	Babilum,	arriesgando	el	pellejo,	para	auxiliar	a	Anna
Krauss?

Entonces	recordó	a	George	y	Néstor.	Se	habían	separado	la	noche	en	que	apareció
el	cadáver	de	Juan	Gandalf	en	la	zona	ajardinada	de	la	biblioteca.	Evocó	las	palabras
de	 doña	 Fernanda:	 «Guardaban	 algo	 puro	 en	 su	 interior:	 la	 amistad…	 Eran
inseparables…	Habrían	dado	la	vida	el	uno	por	el	otro».	El	mejor	modo	de	atrapar	a
un	 ratón,	 concluyó,	 es	 poniendo	 trampas	 en	 su	 madriguera.	 Tal	 vez	 regresaran	 al
cobertizo	para	encontrarse	de	nuevo.	Aunque	débil,	era	la	única	baza	en	su	poder	y
decidió	jugarla.
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Llamó	a	Hugo.
—Lo	siento,	pero	tengo	que	pedirte	algo	especial.
—No	te	apures.	Dime.
Por	el	tono	del	documentalista	supo	que	no	conseguiría	sorprenderle	ni	diciéndole

que	cogiera	un	autobús	y	se	dirigiera	al	planeta	Júpiter.
—Necesito	que	bajes	al	cobertizo	situado	junto	a	la	biblioteca,	al	otro	lado	de	la

valla	 metálica,	 y	 montes	 guardia.	 Intenta	 no	 llamar	 la	 atención.	 Se	 trata	 de	 una
posibilidad	remota,	pero	quizá	George	o	Néstor	acudan	hasta	allí.	Si	es	así…,	retenlos
como	sea.

Puntualizó	 algunos	 extremos	 del	 encargo,	 asegurando	 que	 mandaría	 a	 alguien
para	relevarle	en	cuanto	fuera	posible.

—Vale,	¿algo	más?
¿Vale?,	 ¿algo	 más?,	 repitió	 mentalmente	 Yago…	 Está	 diluviando,	 lleva	 varios

días	comiendo	mal	y	sin	apenas	dormir.	Sacudió	la	cabeza,	incrédulo	pero	agradecido
mientras	se	preguntaba	de	qué	extraño	y	robusto	material	estaría	hecho	su	amigo.

El	taxi	ascendía	por	la	sierra	de	Collserola,	en	dirección	a	Vallvidrera.	A	sus	pies	la
ciudad	 se	 iba	 empequeñeciendo,	 hasta	 parecerse	 al	 decorado	 de	 una	 película.	 Las
luces,	cotidianas,	señalaban	que	Barcelona	continuaba	manteniendo	su	pulso	vital	al
margen	de	los	insólitos	acontecimientos	que	Anna	y	ellos	padecían.	A	lo	lejos,	Yago
contempló	la	masa	oscura	que	a	aquella	hora	de	la	noche	era	el	mar.	De	los	altavoces
brotaba	una	canción	antigua.	Pensó	que	 los	gustos	musicales	del	conductor	estaban
tan	 pasados	 de	 moda	 como	 los	 pantalones	 vaqueros	 con	 pernera	 de	 elefante.	 Se
preguntó	si	tendría	algún	compacto	de	AC/DC…	The	razors	Edge	sería	ideal,	pero	la
idea	le	pareció	ridícula.

Tras	un	 trayecto	de	casi	media	hora	el	vehículo	se	detuvo	en	el	pequeño	centro
urbano	de	Vallvidrera.

La	 lluvia,	 erigida	 en	 tormenta,	 se	 había	 convertido	 en	 una	 tromba	 de	 agua	 que
cercenaba	 la	 visibilidad.	 Parecía	 dispuesta	 a	 llevarse	 cuanto	 encontrara	 por	 delante
arrastrando	árboles,	personas,	objetos	e	incluso	casas	hasta	otro	rincón	del	mundo.	Da
miedo,	pensó,	 creo	que	 jamás	he	visto	 llover	con	esta	 intensidad.	Un	 rayo	 rasgó	el
cielo	e	instantes	después	llegó	el	trueno	que	le	pertenecía.

—Menuda	noche…	—murmuró	el	taxista.
Las	gotas	de	agua	golpeaban	el	techo	del	vehículo,	produciendo	un	ruido	blanco	y

espeso	que	les	obligaba	a	alzar	la	voz	para	entenderse.
—Por	allí	—dijo	Yago	señalando	hacia	delante.

—¡Hacedlo!	—exigió	Anna	Krauss.
Pero	Luna	se	mostró	inflexible.
—No	sin	que	Yago	esté	aquí.
—Esperar	carece	de	sentido.	Yago	no	puede	hacer	nada	más	que	mirar.
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—Lo	 sé.	 Pero	 en	 las	 últimas	 horas	 hemos	 hecho	 grandes	 avances.	 Quizá
averigüemos	algo	que	pueda	garantizar	tu	seguridad	cuando	estés	en	Babilum.

—Luna,	la	única	forma	de	salir	de	aquí	es	recorriendo	el	camino	de	los	noventa	y
nueve	pasos.

—O	encontrando	el	atajo	que	parte	de	la	infancia	de	Bastian	—murmuró	Hugo.
Las	dos	lo	miraron.
—Irá	bien,	recuerda	la	última	vez	—suplicó	Anna	Krauss—.	Luna,	por	favor,	no

me	pongas	las	cosas	más	difíciles…
Pensando	 que	 Julia	 se	 quedaría	 huérfana	 puesto	 que	Yago	mataría	 a	 su	madre,

accedió.	A	regañadientes	pidió	a	Hugo	que	fuera	a	buscarlo.	Le	costó	encontrarlo,	no
era	 una	 novela.	Dio	 con	 el	 libro	 en	 la	 sección	 dedicada	 a	 la	 poesía,	 ubicada	 en	 la
segunda	planta	de	la	biblioteca	Alberto	Caeiro.	Cuando	llegó	con	la	Divina	Comedia
el	documentalista	la	dejó	sobre	la	mesa	de	trabajo.

Luna	se	puso	en	pie,	quería	ocuparse	en	persona,	y	lo	lanzó	con	fuerza	contra	el
suelo.

Se	 acercó	 hasta	 la	 pantalla	 de	 plasma	 donde	 podían	 verse	 las	 imágenes
proporcionadas	por	las	cámaras	del	CCTV.

—Ahí	está…	No	hemos	tenido	tanta	suerte	como	con	El	aire	de	un	crimen	—se
lamentó—.	La	Divina	Comedia	está	algo	más	lejos,	concretamente	en	el	piso	cuarto
puerta	segunda…,	es	decir,	justo	encima	del	tuyo.

Caracola,	 pensó	 entonces.	Y	contempló	 el	 irregular	 espacio	 libre	de	 tabiques	y
muros	 interiores,	ocupado	por	un	 inmenso	y	extraño	mueble	de	una	 sola	pieza	con
forma	 de	 espiral.	 En	 el	 suelo,	 frente	 a	 él,	 descansaba	 un	 ejemplar	 de	 la	 Divina
Comedia.

—Tendrás	que	entrar	en	Babilum	por	 la	puerta	 sellada	que	da	acceso	al	 tercero
primera	y	desde	allí	improvisar.	Sabemos	por	el	diario	de	Bastian	que	los	pisos	están
enlazados,	pero	no	cómo	ni	por	dónde.
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Capítulo	XXIV

El	vehículo	abandonó	el	núcleo	urbano	de	Vallvidrera	y	avanzó	por	la	angosta	vía
asfaltada	que	conducía	hasta	 la	villa	donde	residía	Víctor.	Transitaban	despacio,	sin
más	iluminación	que	la	procedente	de	los	faros	del	automóvil,	dejando	a	ambos	lados
una	cuidada	zona	boscosa	donde	predominaban	los	robles	y	 los	pinos	blancos.	Tras
un	par	de	kilómetros	llegaron	a	su	destino.

Estacionaron	 en	 la	 zona	 destinada	 a	 las	 visitas.	Desde	 el	 interior	 del	 automóvil
Yago	Durán	estudió	el	edificio.	Era	cuadrangular,	de	esquinas	achaflanadas.	Contaba
con	 tres	 alturas	 y	 una	 torre	 central.	 Una	 terraza,	 cerrada	 por	 una	 balaustrada	 de
mármol,	lo	rodeaba.	La	fachada	combinaba	los	tonos	de	la	piedra	natural	y	el	ladrillo
rojo,	que	la	ornamentaban	con	motivos	geométricos.

—Me	quedo	aquí	—dijo	Yago	mientras	pagaba	la	carrera.

Hugo	se	instaló	en	el	interior	del	cobertizo,	que	por	todo	mobiliario	contaba	con	un
tosco	banco	de	madera.	Sentado	en	él	 se	mantenía,	 envuelto	 en	 su	 abrigo,	 atento	a
cualquier	movimiento	que	delatase	la	llegada	de	George	o	Néstor.	El	ruido	provocado
por	 la	 lluvia	 le	 envolvía	 como	 una	 canción	 de	 cuna.	 De	 vez	 en	 cuando	 caía	 sin
quererlo	 en	 un	 sueño	 ligero	 y	 daba	 profundas	 cabezadas,	 de	 las	 que	 despertaba	 de
repente.	Entonces,	enfurecido	por	el	descuido,	maldecía	prometiéndose	no	reincidir.

Para	agarrarse	a	la	vigilia	se	levantó	y	estiró	los	brazos,	desperezándose.	Emitió
un	profundo	bostezo.	De	ser	necesario,	pensó,	permaneceré	en	pie	toda	la	noche.	Pero
aguantó	 un	 tiempo	 que	 le	 pareció	 eterno	 aunque	 se	 prolongó	 tan	 solo	 durante	 un
cuarto	 de	 hora.	 Luego	 se	 dejó	 caer	 de	 nuevo	 en	 el	 banco.	 Solo	 cinco	minutos,	 se
mintió	a	sí	mismo.	Pero	poco	después	dormía	profundamente.

Aunque	Luna	había	tomado	la	decisión	de	no	impedir	la	entrada	de	Anna	Krauss	en
Babilum,	asumiendo	las	consecuencias	que	pudieran	derivarse,	decidió	llamar	a	Yago
Durán	para	transmitirle	la	noticia.

Marcó	su	número,	pero	le	respondió	el	buzón	de	voz.	Extrañada	miró	el	aparato.
Tiene	encendido	su	teléfono	hasta	en	los	cines,	se	dijo	incrédula…	Dejó	un	mensaje	y
cortó	la	comunicación.

En	el	antiguo	inmueble	Anna	comprobaba	el	estado	de	la	marcadora	y	derramaba
una	 cantidad	 abundante	 de	 perfume	 en	 un	 paño	 de	 algodón,	 preparando	 su	 nueva
incursión	en	Babilum.

Es	 bien	 conocido	 el	 valor	 de	 algunos	 soldados,	 que	 desafiando	 al	 fuego	 enemigo
protagonizan	 prodigiosas	 aunque	 a	 menudo	 exageradas	 hazañas.	 Pero	 lo	 cotidiano
está	plagado	también	de	actos	intrépidos	que	la	historia	siempre	olvida.	Uno	de	ellos,
a	 veces,	 es	 seguir	 viviendo.	 Otro	 desafiar	 a	 los	 miedos	 que	 nos	 amedrentan	 para
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auxiliar	a	quien	apreciamos.
Néstor	abandonó	el	antiguo	Hospital	de	la	Santa	Creu	i	Sant	Pau,	donde	se	sabía	a

salvo.	Enfiló	por	 la	 calle	de	 la	Cera	hasta	dar	 con	 la	 ronda	de	San	Pablo.	Después
siguió	 por	 Manso,	 llegó	 a	 Borrell	 y	 giró	 a	 la	 izquierda.	 Entonces	 contempló	 el
nacimiento	de	la	calle	Poeta	Cabanyes,	donde	confluye	con	la	avenida	del	Paralelo.
Imaginó	 los	 alrededores	 de	 la	 biblioteca	 Alberto	 Caeiro	 repletos	 de	 policías,
acechando	desde	los	portales	o	agazapados	en	los	tejados.	Respiró	profundamente	y
pensó	en	George,	que	extraviado	quizá	necesitara	su	ayuda.

Se	echó	a	andar.

Víctor	abrió	antes	de	que	él	pulsara	el	timbre.	Permanecieron	durante	unos	segundos
en	 el	 umbral,	 de	pie.	Yago	 estudió	detenidamente	 su	 rostro,	 y	 concluyó	que	 estaba
inquieto	y	cansado,	como	si	durante	las	pocas	horas	transcurridas	desde	la	última	vez
que	se	habían	visto	hubiera	envejecido	algunos	años.	Nunca,	pensó,	le	había	visto	en
ese	estado.

—Está	diluviando.	¿Puedo	pasar?
—Perdona.	Adelante,	por	favor.
Víctor	cerró	la	puerta	a	su	espalda.	En	el	vestíbulo	se	saludaron	dispensándose	un

cálido	abrazo.
—Sígueme.	Vamos	a	mi	despacho.	¿Te	apetece	tomar	algo	caliente?
—No,	gracias.	Creo	que	será	mejor	que	vayamos	al	grano.

Néstor	 pasó	 frente	 a	 la	 biblioteca	Alberto	Caeiro	 tan	 rápido	que	 a	 punto	 estuvo	de
hacerse	un	lío	con	sus	propias	piernas	y	caer	al	suelo.	Maldijo	su	torpeza	y	se	obligó
a	calmarse.	Fingiendo	una	serenidad	de	la	que	carecía	rodeó,	siguiendo	el	contorno	de
la	verja	metálica,	el	edificio.	Tras	doblar	el	último	recodo	miró	hacia	atrás:	nadie	le
seguía.	Satisfecho	por	su	pericia	y	la	ausencia	de	policías	se	detuvo	a	pocos	metros	de
distancia	del	cobertizo.

El	corazón	le	dio	un	vuelco	cuando	comprobó	que	un	cuerpo,	del	que	solo	podía
ver	el	contorno	como	consecuencia	de	la	oscuridad,	permanecía	inmóvil	sentado	en	el
banco	de	madera.	George,	pensó	esperanzado.

—Solo	quienes	hayan	leído	La	noche	eterna	serán	capaces	de	ver	el	viejo	edificio	—
murmuró	Víctor—,	los	demás	contemplarán	la	biblioteca	Alberto	Caeiro.

Se	miraron	en	silencio.
—A	finales	del	pasado	mes	de	diciembre	me	reuní	con	un	tipo	en	las	oficinas	de

Arácnida.	Dijo	llamarse	Jorge	Rex,	y	quería	encargarnos	un	trabajo.
—Espera	—Yago	le	interrumpió.
Sacó	 dos	 fotografías.	 Las	 dejó	 sobre	 la	mesa.	 Correspondían	 a	 Bastian	 y	 Juan

Gandalf.
—¿El	supuesto	Jorge	Rex	era	alguno	de	ellos?
Víctor	asintió.	Y	señaló	con	un	dedo	el	retrato	de	Juan	Gandalf	que	Luna	había
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obtenido	manipulando	IrfanView.
—¿En	qué	consistía	el	encargo?
—Se	 trataba	de	 algo	bastante	 extraño.	 Incluso	pensé	que	podía	 ser	un	 lunático.

Pretendía	que	buscáramos	información	a	partir	de	un	libro	llamado	La	noche	eterna.
Entonces	me	lo	entregó.

—¿Qué	tipo	de	información?
—No	 lo	 especificó.	En	una	primera	 fase	debíamos,	 sencillamente,	 leer	 el	 libro.

Parecía	tener	mucha	prisa.	Más	adelante,	en	otra	reunión,	ya	se	ocuparía	de	establecer
el	objetivo	de	la	investigación.

—¿Debíamos?	¿Quiénes?
—Luna,	 Hugo,	 tú	 y	 yo.	 Aseguró	 que	 para	 él	 era	 fundamental	 contar	 con	 los

mejores	elementos	de	Arácnida.	Aseguró	que	un	amigo,	cuyo	nombre	no	especificó,
le	había	hablado	de	vosotros.

Un	amigo,	se	dijo	Yago,	que	puede	entrar	en	el	interior	de	los	libros.
—¿Y	no	te	pareció	raro?
—Desde	 luego.	Muchísimo.	 Pero	 en	 aquel	momento	 era	 imposible	 imaginar	 la

situación	de	locos	en	la	que	nos	encontramos.	¿Qué	tiene	de	malo	leer	un	libro?,	me
dije.	Lo	peor	que	podía	suceder	era	que	acabáramos	con	jaqueca	si	se	trataba	de	un
latazo.	Pero	me	equivoqué,	desde	luego.	Además	Jorge	Rex…,	bueno,	Juan	Gandalf,
no	reparó	en	gastos:	dejó	una	suculenta	provisión	de	fondos	para	que	nos	pusiéramos
en	 marcha	 inmediatamente.	 Sin	 embargo	 no	 volvió	 a	 dar	 señales	 de	 vida,	 y	 la
segunda	reunión	jamás	tuvo	lugar.	Desde	entonces	no	he	vuelto	a	ver	a	ese	individuo
ni	a	oír	hablar	de	La	noche	eterna…	Hasta	esta	noche.

—Pero	La	noche	eterna	no	llegó	jamás	a	nuestras	manos.
—No.	Decidí	leerlo	en	primer	lugar,	yo	también	estaba	en	la	lista.	La	verdad,	ese

libro	tiene	algo	especial,	no	sabría	definir	qué.	Por	desgracia	ardió	al	incendiarse	mi
casa.

—¿Te	pusiste	en	contacto	con	Juan	Gandalf	para	contárselo?
—No.	No	me	dejó	sus	señas.	Teléfono,	dirección…,	nada,	ni	siquiera	una	maldita

cuenta	de	correo	electrónico.	Así	que	me	limité	a	esperar,	al	fin	y	al	cabo	era	él	quien
debía	dirigirse	a	mí	para	vernos	de	nuevo.

Víctor	le	miró	a	los	ojos.
—Yago,	 ¿tú	 realmente	 crees	 que	 eso	 es	 cierto?	 ¿Leer	 ese	 libro	 es	 condición

necesaria	y	suficiente	para	ver	el	antiguo	inmueble?
Yago	 se	 frotó	 la	 cara	 con	 las	 palmas	 de	 las	 manos,	 pretendía	 auyentar	 el

cansancio.
—No	 lo	 sé…	 Pero	 recuerda	 que	 Anna	 Krauss	 es	 la	 única	 persona	 que	 lo	 ha

conseguido,	y	ha	leído	La	noche	eterna.
—La	única	persona	además	de	Jon	Vivaldi.
—Exacto.
—Solo	se	me	ocurre	una	forma	de	comprobarlo.
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Yago	extrajo	el	teléfono	móvil	del	bolsillo	de	su	chaqueta.
—No	tengo	cobertura	—exclamó.
—¿Cuál	es	tu	operador	de	telefonía?
Cuando	Yago	se	lo	dijo	Víctor	asintió.
—Lo	siento,	este	lugar	está	bastante	aislado.

Una	de	las	torres	se	acercó	hasta	la	reina	blanca	y	cuchicheó	algo,	imperceptible	para
los	 demás,	 en	 su	 oído.	 Ella,	 coqueta,	 sonrió	 adulada.	 Desde	 lejos	 el	 rey	 las
contemplaba	con	gesto	adusto	y	un	cierto	desdén.

Jon	 Vivaldi	 se	 puso	 en	 pie,	 aunque	 manteniéndose	 en	 su	 escaque.	 Bastian	 le
imitó,	 y	 levantó	 un	 brazo	 dejando	 la	 mano	 sobre	 el	 hombro	 de	 su	 amigo,	 cuyo
desasosiego	comprendía	perfectamente.

—¿Cuándo	nos	iremos	de	aquí?	—preguntó	Jon.
—Tendremos	que	esperar	hasta	que	ellos	nos	encuentren.
—¿Y	cómo	saldremos	del	libro?	No	veo	la	ventana	por	ninguna	parte…
—No,	 claro.	 Estamos	muy	 adentro.	Yo	me	 ocuparé.	 Tendrás	 que	 agarrarte	 con

fuerza	a	mí,	nada	más.	Procura	no	preocuparte.
—¿Quién	es	Mikel?
Bastian,	inquieto,	curvó	los	labios	hacia	abajo.
—Uno	de	ellos.	Tan	solo	sé	lo	que	Juan	Gandalf	me	ha	contado.	Mikel	es	uno	de

sus	 generales,	 quizá	 el	 más	 importante.	 Implacable,	 siempre	 avanza	 en	 línea	 recta
hacia	su	objetivo.	Y	además	nunca…

Una	fuerte	ventisca,	nacida	de	la	nada,	barrió	el	tablero	y	le	interrumpió.
—Sí	—dijo	Bastian—.	Están	dentro.	Otra	vez.
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Capítulo	XXV

Luna	estudiaba	la	pantalla.	La	existencia	de	zonas	muertas,	fuera	del	alcance	de	las
cámaras,	 la	 acongojaba.	A	 través	 del	 sistema	 de	 audio	 oía	 los	 pasos	 de	Anna,	 que
avanzaba	por	Babilum.	Por	su	cadencia	supo	que	andaba	despacio,	atenta	a	cualquier
ruido	que	delatase	la	presencia	de	Mikel.

Esta	vez	el	trayecto	será	largo,	se	dijo.	Caracola,	donde	se	encontraba	la	Divina
Comedia,	 estaba	 ubicada	 en	 el	 cuarto	 segunda.	 Pero	 se	 trataba	 tan	 solo	 de	 una
suposición,	el	 itinerario	dependería	del	diseño	que	Juan	Gandalf	y	Bastian	hubieran
dado	a	Babilum	cuando	lo	convirtieron	en	una	sola	unidad.	Resultaba,	por	 lo	 tanto,
imposible	efectuar	un	pronóstico.

Al	 fin	Anna	apareció	en	 la	pantalla.	Estaba	en	el	 tercero	primera.	Luna	 suspiró
aliviada:	había	llegado	a	Cuatro,	donde	pocas	horas	antes	había	encontrado	El	aire	de
un	 crimen.	 Se	 detuvo	 en	 el	 centro	 geométrico	 de	 la	 figura	 formada	 por	 las	 altas
columnas	 de	 madera	 oscura	 abarrotadas	 de	 libros.	 Con	 ella	 dentro,	 pensó,	Cuatro
parece	un	cinco.

—¿Todo	en	orden?
Alarmada	 por	 su	 voz,	 Anna	 dio	 un	 respingo.	 Sin	 moverse	 buscó	 la	 cámara.

Colgaba	de	una	pared,	estaba	casi	pegada	al	techo.	Se	acercó	hasta	ella	y	asintió.
—Siento	haberte	asustado.
—No	te	preocupes,	no	es	culpa	tuya,	mis	nervios	están	a	flor	de	piel	—hablaba	en

susurros—.	Ni	rastro	de	Mikel.
—¿Qué	ves?
—El	 piso	 donde	 me	 encuentro	 y	 la	 vivienda	 tienen	 una	 distribución

completamente	 diferente.	Este	 solo	 cuenta	 con	dos	 estancias,	 aproximadamente	 del
mismo	 tamaño.	 Ni	 rastro	 de	 cocina,	 baño…	Nada.	 Solo	 dos	 habitaciones	 grandes,
llenas	de	libros.	Cuatro	es	una	de	ellas.	A	la	otra	se	accede	a	 través	de	una	especie
de…	arco	de	medio	punto	que	queda	justo	a	mi	izquierda.

Luna	se	mordió	el	labio	inferior.
—Voy	a	entrar.
—Ok.	Ten	cuidado,	ahí	dentro	no	podré	verte.
—Lo	sé.
Se	acercó	hasta	el	arco	que	daba	acceso	a	la	pieza.	Asomó	la	cabeza,	examinando

el	otro	lado.	Del	techo	pendían	tres	tubos	fluorescentes	que	bañaban	la	habitación	con
su	luz	blanca.	Uno	de	ellos	parpadeaba,	emitiendo	un	leve	chasquido	que	quebraba	la
quietud	que	reinaba	en	Babilum.

—Las	paredes	también	están	cubiertas	por	estanterías…	con	libros,	libros	y	más
libros.	 En	 un	 rincón	 hay	 una	 escalera	 de	 caracol…	Muy	 extraña,	 supongo	 que	 en
Babilum	no	podía	ser	de	otra	forma.	Los	peldaños	son	de	mármol	y	el	pasamano	de
metal	dorado.	Nace	aquí,	solo	asciende.	Permite	el	acceso	a	la	planta	de	arriba.	A	su
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lado	una	amplia	rampa	baja	hacia	los	pisos	inferiores…
Se	interrumpió	bruscamente.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Luna	alarmada.
Anna	aguzó	el	oído	e	identificó	rápidamente	el	sonido,	no	era	la	primera	vez	que

lo	escuchaba.
—Pasos…
Procedían	del	piso	superior,	y	se	acercaban	a	la	escalera.
—Por	Dios…	¡Regresa	al	estudio!
Anna	 dio	 media	 vuelta,	 dispuesta	 a	 emprender	 la	 retirada,	 pero	 entonces	 se

detuvo.	Hizo	un	esfuerzo	para	pensar	con	lucidez	y	logró	controlar	la	angustia.	Tomó
una	decisión.

—No.	Huir	 no	 servirá	 para	 nada.	 El	 camino	 diseñado	 por	 Jon	 tiene	 noventa	 y
nueve	pasos,	y	tarde	o	temprano	me	encontraré	con	Mikel…	¿Por	qué	no	ahora?	Este
momento	es	tan	malo	como	cualquier	otro.

Retrocedió	unos	metros	y	levantó	la	marcadora,	que	temblaba	en	su	mano.	Espiró
profundamente,	 procurando	 mantener	 la	 serenidad.	 Las	 palmas	 de	 las	 manos	 le
sudaban.	Pegó	el	paño	húmedo	por	el	perfume	a	la	nariz	y	apuntó	hacia	delante.

—Mikel…	—murmuró.
Y	esperó.
El	desconocido	llegó	hasta	la	escalera	de	caracol	e	inició	el	descenso.	Bajaba	con

una	lentitud	exasperante,	demorándose	lo	indecible,	tomando	un	tiempo	excesivo	en
cada	uno	de	los	peldaños.	Es	cruel,	pensó	Anna	Krauss,	se	recrea	en	mi	miedo.

Primero	vio	 las	piernas,	y	conforme	descendía	aparecieron	 la	cintura,	el	 torso	y
finalmente	la	cabeza.	Llegó	hasta	el	pie	de	la	escalera	de	caracol	y	allí	se	detuvo.

Entonces	pudo	contemplarlo	íntegramente.
Lo	estudió	en	silencio.
Abrió	 y	 cerró	 varias	 veces	 los	 párpados,	 incrédula,	 temiendo	 que	 aquella

aparición	fuera	una	ilusión	provocada	por	su	alterado	estado	de	ánimo	o	los	ojos	 le
estuvieran	 jugando	 una	 mala	 pasada.	 Pero	 él	 seguía	 allí,	 quieto,	 mirándola	 con
serenidad.

El	vehículo	descendía,	por	la	sierra	de	Collserola,	de	regreso	a	Barcelona.	La	lluvia
reducía	 la	 visibilidad	 a	 la	mínima	 expresión.	Víctor	 conducía	 despacio,	 atento	 a	 la
sucesión	de	curvas	la	angosta	carretera	de	dos	carriles.

—Mierda	—exclamó	Yago	tras	consultar	su	teléfono	móvil—.	Ha	llamado	Luna.
Hace	casi	media	hora.

Suspiró	resignado.
—Espera,	ha	dejado	un	mensaje.
Lo	escuchó.
—Anna	Krauss	ha	regresado	a	Babilum.	Déjame	tu	móvil	—pidió	cuando	colgó

—.	Y	conecta	el	dispositivo	bluetooth.
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Marcó	el	número	de	Luna.

Era	el	ser	más	apuesto	que	había	visto	jamás.
Aparentaba	 treinta	 años.	 Su	 figura,	 elegante	 y	 varonil,	 estaba	 presidida	 por	 un

bello	 rostro	 de	 facciones	 duras	 pero	 armónicas.	 El	 cabello	 rizado,	 color	 oro,	 caía
hasta	 los	hombros.	Era	alto,	corpulento	y	perfectamente	proporcionado,	como	si	en
lugar	 de	 llegar	 al	 mundo	 desde	 el	 vientre	 de	 una	mujer	 fuera	 obra	 de	 un	 escultor
clásico	 que	 no	 se	 hubiera	 detenido	 hasta	 cumplimentar	 el	más	mínimo	 detalle	 con
excelencia.	Vestía	 de	 blanco,	 llevaba	 puesto	 un	 elegante	 traje	 de	 tres	 piezas	 y	 una
camisa	completamente	abotonada.

Aunque	 lo	 más	 relevante	 trascendía	 a	 su	 aspecto…	 de	 aquel	 ser	 emanaba	 un
magnetismo	 animal	 irrepetible,	 cimentado	 en	 la	 fuerza	 y	 el	 poder,	 que	 impregnaba
cuanto	le	rodeaba.	A	su	lado	se	sentía	insignificante	y	vulnerable.

El	 desconocido	 sonrió	 conciliador.	 Se	 disponía	 a	 aproximarse	 cuando	 ella,
amenazadora,	hizo	oscilar	la	marcadora.

Estaba	desconcertada.
Evocó	la	conversación	telefónica:	no	era	Mikel,	Mikel	era	un	niño.
—Eso	 no	 es	 necesario	 —dijo	 con	 una	 voz	 grave	 y	 delicada,	 señalando	 la

marcadora.	 Por	 primera	 vez	 sus	 ojos	 se	 encontraron.	 La	 mirada	 límpida	 del
desconocido,	del	color	de	la	miel,	la	cautivó.	Es	viejo	como	el	mundo,	supo	sin	saber
cómo.	Durante	unos	 instantes	se	sintió	estúpida	apuntando	a	aquel	bello	ser	con	un
arma.	Pero	la	prudencia	impuso	su	criterio	y	decidió	mantenerse	vigilante.

—Y	eso	—aseguró	refiriéndose	al	paño—	tampoco.	Hoy	no.
Ella	lo	separó	unos	centímetros	de	la	nariz	e	inspiró.	Comprobó	que	tenía	razón,

su	olfato	no	percibía	ningún	olor	inusual.	Lo	guardó	en	un	bolsillo	del	pantalón.
—Yo	decidiré	qué	es	necesario	—murmuró—.	No	te	acerques.
Él	 levantó	 las	 manos	 componiendo	 un	 gesto	 con	 el	 que	 pretendía	 señalar	 que

venía	en	son	de	paz.	Permaneció	inmóvil,	junto	a	la	escalera	de	caracol.
—¿Quién	eres?
El	desconocido	hizo	caso	omiso	de	la	pregunta.
—Nada	tengo	contra	ti.	No	deseo	arrebatar	tu	vida	ni	causarte	dolor.
¿No	deseo	arrebatar	 tu	vida	ni	 causarte	dolor?,	 repitió	para	 sí	Anna.	Frunció	 el

ceño:	la	construcción	de	las	frases	era	correcta	pero	poco	habitual.
—No	deberías	estar	aquí	—prosiguió—.	Es	esta	una	larga	historia.	Iniciada	hace

mucho	tiempo,	en	Finlandia.	Nada	tiene	que	ver	contigo.
Pronunció	 las	 palabras	 empleando	 una	 cadencia	 monótona,	 sin	 el	 énfasis	 o	 la

gestión	 de	 pausas	 habitual	 en	 las	 conversaciones	 mundanas,	 como	 si	 no	 estuviera
habituado	a	expresarse	mediante	ellas	y	se	limitara	a	articularlas.

Pero	 ¿qué	 sucedió	 en	 Finlandia?,	 se	 dijo.	 No	 llegó	 a	 formular	 la	 pregunta,	 sin
embargo	 él	 respondió	 como	 si	 lo	 hubiera	 hecho.	 Abatió	 los	 hombros	 e	 inclinó	 la
cabeza	hacia	delante;	los	rubios	cabellos	cubrieron	el	rostro,	ocultándolo.
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—Sucedió	 una	 guerra.	 —Ensimismado,	 parecía	 recordar	 hechos	 solemnes	 e
imprescindibles	 sin	cuyo	acontecimiento	el	mundo	sería	diferente—.	Larga	y	cruel,
civil.	Muchos	 hermanos	murieron.	Casi	 todos	 los	 perros	 también.	 Solo	 permitimos
vivir	a	algunos.	Acabar	con	todos	era	excesivamente	clemente.	Nuestro	señor	decidió
perdonarles	la	vida	para	que	se	remozaran	en	el	barro	y	probaran	el	sabor	de	la	eterna
hiel.

Volvió	a	mirarla.
—Pero	 eso	 no	 guarda	 relación	 contigo.	 Si	 me	 ayudas,	 podrás	 marcharte

libremente.
La	entonación	continuaba	siendo	fría	pese	a	la	amenaza	que	subyacía	en	la	última

frase.	¿Y	qué	sucederá	si	decido	no	ayudarte?,	se	preguntó.
El	desconocido	curvó	los	labios	hacia	abajo.
—Te	mataré.	Tal	vez	no	hoy.	Quizá	tampoco	mañana…	¿Dentro	de	un	mes?	¿De

un	año?
Anna	abrió	la	boca.	Dios	mío,	se	dijo,	puede	leer	mis	pensamientos.
Él	asintió.
—¿Y	qué	quieres?
—El	perro	murió,	me	ocupé	de	él	—aseguró	con	tranquilidad.
Se	refiere	a	Juan	Gandalf,	pensó	Anna.
Él	sacudió	la	cabeza	componiendo	un	gesto	afirmativo.
—El	otro	no,	está	escondido.	Encuéntralo	para	mí.
Y	giró	 la	 cabeza,	mostrándole	 el	perfil,	 concediéndole	 el	 tiempo	necesario	para

que	tomara	su	decisión.
Pero	 ella	 se	 rebeló,	 la	 idea	 de	 entregar	 a	 Bastian	 y	 Jon	 Vivaldi	 se	 le	 antojó

obscena	y	ridícula.
—Pero	¿quién	diablos	eres?	—gritó.
La	expresión	del	rostro	se	transformó,	acerándose.	Las	manos	se	convirtieron	en

puños	y	en	sus	ojos	brilló	la	 ira.	Anna	supo	que	el	desconocido	estaba	haciendo	un
enorme	esfuerzo	para	mantener	el	control	y	contener	la	furia	que	le	había	invadido	de
repente.	 Mi	 pregunta	 le	 ha	 sacado	 de	 quicio,	 se	 dijo	 asombrada,	 ¿por	 qué	 esa
reacción?	Con	el	dedo	índice	acarició	el	gatillo	de	la	marcadora,	dispuesta	a	disparar
ante	cualquier	gesto	que	aventurara	un	intento	de	acercarse.

—Cuida	 de	 tus	 palabras,	 Annakrauss	—pronunció	 su	 nombre	 y	 el	 apellido	 de
corrido,	 sin	 la	necesaria	pausa	 en	medio,	 como	 si	 formasen	una	 sola	unidad—.	No
son	pocos	aquellos	que	han	lamentado	hablarme	así.	Mi	linaje	es	noble,	desciendo	del
oro	puro.	Tengo	muchos	nombres,	pero	el	que	mi	padre	me	puso	es	Mikel.

—Tú	no	eres	Mikel.	Mikel	es	un	niño.
—¿Crees	eso	firmemente?
Su	voz	era	ahora	la	de	un	niño	de	ocho	años.
—¿Estás	completamente	segura?
Reconoció	 aquella	 voz	 tímida	 y	 aguda.	 Espantada	 dio	 varios	 pasos	 hacia	 atrás,
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alejándose	de	Mikel,	hasta	que	su	espalda	topó	con	una	estantería	llena	de	libros.	La
marcadora	oscilaba	como	consecuencia	del	temblor.	Incapaz	de	pensar	o	moverse,	se
sentía	en	un	limbo	que	transcurría	al	margen	de	los	sentidos.

Entonces	Luna,	desde	la	planta	cuarta	de	la	biblioteca	Alberto	Caeiro,	pronunció
la	frase	que	le	salvaría	la	vida.

El	 sonido	 del	 mechero	 le	 despertó.	 Hugo	 abrió	 los	 ojos	 y	 aturdido	 vio,	 a	 pocos
centímetros	de	su	cara,	un	rostro	que	le	miraba.	Parecía	tan	sorprendido	como	él.

El	encendedor	resbaló	de	la	mano	de	Néstor.	Sobresaltado	dio	un	salto	hacia	atrás,
intentando	huir,	pero	trastabilló	y	cayó,	quedando	sentado	en	el	suelo.	En	su	cabeza
una	idea	relampagueaba:	no	es	George,	no	es	George,	no	es	George…	Se	levantó	lo
más	rápido	que	pudo	y	se	dispuso	a	huir	sin	hacer	preguntas.

Ese	tipo	se	parece	tanto	a	George	Clooney	como	yo,	se	dijo	Hugo.	Debe	de	ser	el
otro,	Néstor.

Recordó	las	instrucciones	de	Yago	Durán.
—No	soy	policía	—pronunció	las	palabras	despacio,	aparentando	una	calma	que

no	 sentía.	 Su	 voz	 pretendía	 sonar	 tranquila	 aunque	 tartamudeaba	 ligeramente—.
Pretendo	ayudarte.

—Gracias	—balbuceó	Néstor	mientras	contemplaba	la	sombra	que	le	hablaba—,
pero	estoy	bien,	no	necesito	ayuda.

—Quizá	tú	no.	Pero	él	sí.	George.
Néstor	dudó.	Al	fin	y	al	cabo	se	había	dirigido	hasta	allí,	arriesgando	el	pellejo,

precisamente	para	echarle	una	mano	a	su	amigo.
—¿Sabes	dónde	está?
—Puedo	ayudarte	a	encontrarlo	—mintió	Hugo.
Salió	del	cobertizo,	pasando	junto	a	Néstor	sin	ni	siquiera	rozarle,	e	indiferente	a

la	lluvia	echó	a	andar	en	dirección	a	la	entrada	de	la	biblioteca	Alberto	Caeiro.
—Sígueme.
Cuando	 llegaron	 a	 la	 zona	 iluminada	 de	 la	 calle	 Poeta	 Cabanyes	 se	 giró	 y

comprobó	que,	dócil	y	asustado,	Néstor	iba	tras	él.

Luna	escuchaba	con	atención	la	conversación	que	mantenían,	fuera	del	alcance	de	las
cámaras,	Anna	Krauss	y	el	extraño	con	quien	acababa	de	toparse	en	Babilum.

Él	tenía	una	bonita	voz,	pero	se	expresaba	con	torpeza	aunque	sin	acento,	como	si
dominara	la	lengua	pero	no	su	uso.	Asimismo	pretendía	parecer	conciliador,	pero	su
amabilidad	 sonaba	 forzada.	Cuando	 la	voz	del	 adulto	 se	convirtió	en	 la	de	un	niño
evaluó	 los	 hechos.	Mikel	 buscaba	 a	Bastian,	 y	 para	 encontrarlo	 necesitaba	 a	Anna
Krauss,	 única	 poseedora	 del	 código	 literario	 que	 la	 unía	 con	 Jon	 Vivaldi.	 Eso
garantizaba,	en	teoría,	la	seguridad	de	Anna.	Pero	Mikel	tenía	un	perfil	muy	peculiar.
No	parecía	amante	de	los	circunloquios	y	se	estaba	dejando	llevar	por	la	ira,	como	si
su	 auténtica	 naturaleza	 se	 rebelara	 al	 ser	 tratado	por	Anna	 como	un	 igual.	Es	muy
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orgulloso,	se	dijo,	esa	es	su	gran	debilidad:	influido	por	la	furia	puede	llegar	a	hacer
algo	de	lo	que	luego	incluso	él	mismo	se	arrepienta.

Los	riesgos,	resolvió,	eran	demasiado	altos.
Regresar	al	estudio,	además,	carecía	de	sentido:	con	toda	probabilidad	el	próximo

encuentro	 se	 daría	 en	 circunstancias	 menos	 favorables,	 no	 le	 resultaría	 difícil
encontrar	 un	 lugar	 en	 Babilum	 donde	 emboscar	 a	 Anna	 entre	 aquella	 maraña	 de
estanterías	y	libros.

Solo	existía,	por	lo	tanto,	una	salida.
La	 señal	 de	 llamada	 de	 su	 teléfono	 móvil	 la	 rescató	 de	 sus	 cavilaciones.	 Lo

recuperó	y	comprobó	que	era	Víctor	quien	llamaba.	Ya	era	hora,	pensó	malhumorada,
¿dónde	diantre	estabais?

Respondió.
—Un	momento	—dijo	 sin	 ni	 siquiera	 escuchar,	 no	 tenía	 tiempo	 de	 resumir	 lo

sucedido.	La	decisión	debía	tomarse	sin	demora.
—Anna,	mátalo.
En	Babilum	Anna	Krauss	siguió	las	instrucciones	dictadas	por	Luna.	Presionó	el

gatillo	 y	 un	 proyectil	 de	 color	 rojo	 brotó	 del	 cañón	 de	 la	marcadora.	 Jamás	 había
disparado	a	nadie,	por	 lo	que	sus	párpados,	 involuntariamente,	 se	cerraron.	Cuando
los	volvió	a	abrir	frente	a	ella	no	había	nadie.	Ni	rastro	de	Mikel	o	su	cadáver.	En	uno
de	los	peldaños	contempló	la	mancha	roja.

—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	Luna.
—Se	ha	esfumado.

—Aquí	tenemos	un	montón	de	novedades	—explicó	Luna—.	Pero	esperad,	creo	que
puedo	conectaros	a	todos…	Ya.

—Anna,	¿me	oyes?	—preguntó	Yago	Durán.
—Perfectamente	—aseguró	ella	desde	Babilum.
Entonces	Luna	les	puso	en	antecedentes.
Yago	meditó	durante	unos	segundos.	Que	la	escalera	fuera	de	caracol	suponía	una

clara	desventaja.	Es	una	maldita	ratonera,	se	lamentó.	Obligaba	a	Anna	a	ascender	a
ciegas,	 sin	 poder	 ver	 lo	 que	 se	 encontraría	 arriba	 hasta	 que	 asomase	 la	 cabeza.
Mientras	estuviera	subiendo	sería	un	blanco	fácil.

—Has	llegado	demasiado	lejos,	sería	una	pena	regresar	ahora.	¿Te	sientes	con	las
suficientes	fuerzas	para	continuar	hasta	Caracola	y	recuperar	la	Divina	Comedia?

—Sí.
—Bien.	El	primer	paso	es	acceder	al	piso	de	arriba	por	esa	escalera	de	caracol.

Ten	 cuidado,	 no	 es	 un	 buen	 aliado.	 Acércate	 y	 estudia	 los	 peldaños,	 su	 forma,	 la
distancia	que	 los	 separa…	Memorízala.	Luego	 sube	corriendo	a	 toda	velocidad.	Es
importante	 que	 completes	 el	 ascenso	 en	 el	 menor	 tiempo	 posible.	 Cuando	 llegues
arriba	levanta	la	marcadora	y	si	algo	se	mueve	dispara	sin	pensar.	¿De	acuerdo?

—Ok.
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Por	 el	 tiempo	 que	 transcurrió,	 Yago	 supuso	 que	 ella	 estaba	 siguiendo	 sus
indicaciones.

—Estoy	preparada.
—Adelante.

Circulaban	dejando	a	un	lado	la	pared	de	roca	excavada	en	la	montaña	y	al	otro	un
profundo	barranco	invisible	como	consecuencia	de	la	oscuridad.	Los	limpiaparabrisas
oscilaban	a	toda	velocidad	barriendo	la	intensa	lluvia	que	caía	sobre	la	luna	delantera
del	vehículo.	Confiando	en	su	pericia,	Víctor	Crest	conducía	 todo	lo	rápido	que	 las
condiciones	meteorológicas	le	permitían.	A	su	lado	Yago	contemplaba	cómo	frente	a
ellos	desfilaba	una	sucesión	de	rectas	cortas	y	pronunciadas	curvas.	El	coche	entró	en
una	de	ellas,	muy	cerrada,	demasiado	deprisa.	Al	salir	las	ruedas	traseras	patinaron	y
Víctor	 perdió	 el	 control	 del	 automóvil,	 que	 invadió	 el	 carril	 contrario.	 Instantes
después	 logró	 recuperar	 el	 dominio	 de	 la	 dirección	 y	 suspiró	 aliviado.
Afortunadamente	nadie	más	transitaba	por	la	carretera.

—Víctor…	—murmuró	Yago	preocupado.	Si	hubieran	embestido	al	otro	lado	se
habrían	despeñado	por	el	precipicio—,	matándonos	no	ayudaremos	a	Anna	Krauss.

Pero	el	ruido	procedente	de	los	altavoces	lo	interrumpió	cuando	iba	a	excusarse.
La	respiración	de	Anna,	agitada,	 invadía	el	 interior	del	cubículo.	Las	pisadas	se

sucedían	 rítmicas,	 veloces,	 golpeando	 los	 peldaños.	 Pero	 de	 repente	 la	 regularidad
cesó	y	tras	unos	instantes	oyeron	un	tropel	de	sonidos.	Finalmente	una	gravosa	calma
se	instaló	en	todos	los	extremos	de	la	comunicación.

En	la	planta	cuarta	de	la	biblioteca	Alberto	Caeiro,	Luna	se	puso	en	pie.	Derribó
la	 silla	 al	 hacerlo.	 Se	 llevó	 los	 puños	 cerrados	 a	 la	 boca	mientras	 contemplaba	 la
pantalla	que	mostraba	un	montón	de	imágenes	en	las	que	nada	podía	ver.

Víctor	Crest	agarró	con	fuerza	el	volante	e	instintivamente	pisó	el	freno.	El	coche
quedó	 detenido	 en	 la	 carretera.	 Yago	 Durán	 iba	 a	 preguntar	 qué	 había	 sucedido
cuando	 las	 pisadas	 reemprendieron	 la	 marcha,	 aunque	 esta	 vez	 progresaban	 con
lentitud,	como	si	Anna	hubiera	sufrido	algún	percance.

—Estoy	 arriba	 —dijo	 ella—.	 Está	 despejado.	 Estoy	 en	 una	 estancia	 que	 es
exactamente	 igual	 a	 la	 del	 piso	 de	 abajo.	 Estanterías	 llenas	 de	 libros	 cubren	 las
paredes,	y	la	escalera…	Nada	más.

—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	Luna.
—Me	he	caído.
—¿Te	has	hecho	daño?
—No	demasiado.	Aunque	duele.	Me	he	golpeado	la	cabeza	con	un	peldaño.	Mi

ceja	 está	 sangrando.	 Bastante.	 Pero	 es	 más	 aparatoso	 que	 grave…,	 creo.	 Cuando
regrese	a	la	vivienda	limpiaré	la	herida,	en	el	baño	he	visto	material	sanitario.

—¿Puedes	seguir?
—Creo	que	sí.
—Bien	 —dijo	 Yago—.	 Estás	 en	 el	 cuarto	 primera.	 Cerca	 de	 Araña,	 el	 lugar
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habilitado	por	Juan	Gandalf	como	aula	para	impartir	la	educación	de	Bastian.
—Lo	sé.	La	estoy	viendo	desde	aquí.
—Acércate,	 por	 favor	 —pidió	 Luna—.	 Allí	 podré	 verte.	 Quiero	 examinar	 la

herida.

Cuando	Luna	la	vio	se	le	encogió	el	estómago.	La	sangre	brotaba	de	la	hinchada	ceja
descendiendo	hasta	la	camiseta,	donde	formaba	una	enorme	mancha.

Eso	no	tiene	buen	aspecto,	pensó	preocupada,	le	harán	falta	varios	puntos.
Anna	 tomó	 asiento	 en	 una	 silla,	 dejó	 la	 marcadora	 sobre	 la	 mesa	 y	 cruzó	 los

brazos.	Sentía	la	necesidad	de	dejarse	llevar,	abandonando	para	siempre	aquel	lugar.
Parecía	haber	olvidado	la	amenaza	que	suponía	Mikel.

—Anna	—pronunció	suavemente	su	nombre.
Ella	miró	la	cámara.
—Anna	—repitió	 Luna—.	Ya	 queda	 poco.	 Casi	 has	 llegado	 al	 cuarto	 segunda.

¿Puedes	ver	Caracola?
Anna	Krauss	miró	hacia	delante.	Araña	comunicaba,	mediante	una	amplia	puerta,

con	otra	 estancia,	 sin	 duda	 la	más	grande	de	 cuantas	 había	 visto	 en	Babilum	hasta
entonces.	Un	espacio	ocupado	por	un	mueble	de	una	sola	pieza	que	 tenía	 forma	de
espiral	y	alcanzaba	el	techo.	En	el	suelo,	frente	a	él,	descansaba	la	Divina	Comedia.

Asintió.
—Venga.	Solo	un	esfuerzo	más.

El	 semáforo	 mostraba	 el	 color	 rojo,	 pero	 Víctor	 Crest	 hizo	 caso	 omiso	 y	 aceleró.
Cruzó	la	avenida	Diagonal.	Una	furgoneta	frenó	violentamente	para	evitar	la	colisión,
derrapó	y	quedó	cruzada	en	 la	calzada.	Vio,	a	 través	del	espejo	 retrovisor,	 cómo	el
conductor	abandonaba	el	vehículo	y	los	increpaba	agitando	un	puño	en	el	aire.

Cuando	 enfilaron	por	 la	 calle	Numancia,	Yago	miró	de	 soslayo	 el	 indicador	 de
velocidad	 y	 luego	 decidió	 cerrar	 los	 ojos:	 circulaban	 por	 el	 núcleo	 urbano	 de
Barcelona	a	más	de	ciento	veinte	kilómetros	por	hora.

—Lo	tengo	—masculló	Anna.
—¡Bien!	—exclamó	Luna,	que	podía	verla	en	Caracola.	Antes	de	recoger	el	libro

se	había	limpiado	la	mano,	manchada	de	sangre,	frotándola	contra	el	pantalón.
—Regresa,	Anna	—apuntó	Yago.
Ya	de	vuelta,	Luna	la	vio	pasar	por	Araña.	Caminaba	despacio,	con	los	hombros

encorvados	y	 la	cabeza	 ligeramente	 inclinada	hacia	arriba	en	un	 infructuoso	 intento
de	 frenar	 la	 hemorragia.	 Con	 una	 mano	 sujetaba	 la	 marcadora,	 orientada	 hacia	 el
suelo,	y	con	la	otra	el	ejemplar	de	la	Divina	Comedia	que	acababa	de	recuperar.

Desapareció	de	nuevo	del	encuadre	de	las	cámaras.
Poco	después	escucharon	el	sonido	de	sus	pisadas,	pausado,	al	descender	por	 la

escalera	de	caracol.

www.lectulandia.com	-	Página	168



Anna	 Krauss	 bajó	 despacio,	 colocando	 cuidadosamente	 los	 pies	 en	 cada	 peldaño,
atenta	para	no	sufrir	una	nueva	caída.	La	herida	de	la	ceja	ardía	y	proyectaba	un	dolor
profundo	que	invadía	su	cabeza.	El	 tránsito	por	 la	espiral,	 inacabable,	 le	hizo	sentir
un	leve	mareo.	Al	pie	de	la	escalera	se	detuvo,	las	náuseas	se	hicieron	insoportables	y
tuvo	que	contenerse	para	no	vomitar.	Apoyó	la	espalda	contra	una	pared	y	se	tomó	un
respiro.	Miró	a	su	alrededor,	pero	no	vio	a	Mikel.	Valoró	la	posibilidad	de	sentarse	en
el	suelo	para	descansar	unos	minutos,	pero	la	descartó.	Sabía	que	si	tomaba	asiento	se
acurrucaría	 entrando	 en	un	profundo	 letargo	y	 le	 resultaría	 imposible	 levantarse	 de
nuevo.	Intentó	insuflarse	ánimos	pensando	en	una	ducha	reparadora	y	el	largo	sueño
entre	las	limpias	sábanas	que	le	precedería,	permitiéndole	evadirse	a	lo	largo	de	unas
horas	de	aquella	pesadilla.	La	evocación	la	alivió.

Frente	a	ella	contempló	la	puerta	sellada.	La	separaban	tan	solo	unos	metros	del
estudio,	donde	la	protegería	una	franja	de	polvo	rojo.

Iba	a	ponerse	en	marcha	cuando	sucedió.
Apenas	 le	 vio,	 no	 tuvo	 tiempo	 ni	 siquiera	 de	 levantar	 la	 marcadora.	 Duró

fracciones	de	segundo,	tan	pocas	que	si	no	hubiera	sido	por	el	suave	contacto	habría
dudado	de	que	el	nuevo	encuentro	con	Mikel	no	 fuera	 fruto	de	 su	 imaginación.	Se
materializó	justo	a	su	lado,	emergiendo	de	la	nada.	De	cerca	le	pareció	incluso	más
alto	 y	 temible:	 esta	 vez	 las	 facciones	 de	 su	 rostro	 componían	 el	 gesto	 feroz	 de	 un
depredador.

Mikel	tenía	una	mano	extendida,	con	la	que	acarició	suavemente	la	herida	de	la
frente.	El	dolor	que	sentía	remitió	hasta	quedar	reducido	a	la	mínima	expresión,	como
si	el	contacto	la	hubiera	sanado.	Aunque	ella	aún	no	lo	sabía,	su	ceja	había	dejado	de
sangrar.

Después	se	desvaneció	como	había	llegado.
Víctima	del	 pánico,	Anna	 corrió	 hasta	 la	 vivienda	 sin	mirar	 atrás.	 Solo	 cuando

llegó	al	estudio	y	hubo	sellado	de	nuevo	la	puerta	se	dio	cuenta	de	que	en	su	huida
había	dejado	caer	la	marcadora.	Sin	embargo,	aún	mantenía	sujeto	el	ejemplar	de	la
Divina	Comedia.

Se	sentó	en	el	suelo,	dobló	las	rodillas	encogiéndolas	hasta	que	tocaron	el	pecho	y
las	envolvió	con	los	brazos.	Entonces,	fuera	del	alcance	de	la	cámara	del	ordenador
portátil	de	Jon	Vivaldi,	rompió	a	llorar.
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Capítulo	XXVI

Se	desnudó,	dejando	la	ropa	tirada	en	el	suelo	del	baño.	Estudió	la	herida	de	la	ceja
en	el	espejo	ubicado	sobre	la	pila.	Había	dejado	de	sangrar	y	no	presentaba	tan	mal
aspecto	como	se	temía.	Además,	desde	el	roce	con	la	mano	de	Mikel,	apenas	le	dolía.
Rebuscó	 en	 los	 armarios	 hasta	 dar	 con	 un	 pedazo	 de	 algodón	 estéril	 y	 alcohol	 de
farmacia.	 Limpió	 el	 corte	 con	 cuidado.	 Aguantó	 estoicamente	 la	 escocedura,
intentando	aliviarla	con	suaves	soplidos.	Lo	cubrió	con	una	tirita	y	tomó	una	ducha
corta	pero	reparadora.	Poco	después,	vestida	con	ropa	limpia	y	el	cabello	aún	mojado,
se	encontraba	de	nuevo	sentada	frente	al	ordenador	portátil	de	Jon	Vivaldi.

—¿Cómo	te	encuentras?	—preguntó	Luna.
—Mucho	 mejor.	 Es	 curioso…,	 como	 si	 la	 caricia	 de	Mikel	 me	 hubiera	 hecho

sanar.	No	entiendo	nada.	¿Primero	amenaza	con	matarme	y	después	me	cura?
—Te	necesita	 con	vida,	 tú	 eres	 la	 única	 capaz	 de	 encontrar	 a	Bastian	 entre	 ese

tumulto	 de	 libros.	 Pensé	 que	 se	 había	 sentido	 agraviado	 cuando	 le	 disparaste	 e
intentaría	vengarse.	Pero	afortunadamente	me	equivoqué.

Anna	cogió	el	ejemplar	de	la	Divina	Comedia	que	descansaba	sobre	la	mesa.	Esta
vez,	en	lugar	de	agitar	el	libro	para	recuperar	la	nota	manuscrita	de	Jon	Vivaldi,	buscó
entre	sus	páginas.

—¿Sabes	dónde	está?
—Sí,	en	el	canto	V	del	infierno.	Es	muy	hermoso,	aparecen	dos	seres	especiales:

Paolo	y	Francesca.	Dante	lo	dedica	a	los	lujuriosos.	Jon	siempre	afirmaba	que	ese	era
su	pecado	capital	favorito.

Poco	después	sujetaba	un	papel	entre	las	manos.	Lo	despegó	con	cuidado	y	leyó
en	voz	alta	su	contenido.

-juegaalosdados-
Chloé

—¿Juega	a	los	dados?	¿Quién	juega	a	los	dados?	¿Chloé?
—Es	otra	clave	de	un	documento	oculto	en	FH.
—¿Y	Chloé?
—El	 siguiente	 libro.	 La	 espuma	 de	 los	 días,	 de	 Boris	 Vian.	 Seguro.	 Hay	 un

montón	de	Chloés	en	la	historia	de	la	literatura,	pero	se	refiere	a	un	personaje	de	esa
novela,	en	concreto	a	la	esposa	de	Colin,	uno	de	los	protagonistas.

Luna	 introdujo	 -juegaalosdados-	en	el	buscador	de	FH.	Poco	después	un	nuevo
capítulo	del	diario	de	Bastian	apareció	en	la	pantalla.	Aunque	ambas	tenían	acceso	al
documento,	 Luna	 procedió	 a	 leerlo	 en	 voz	 alta.	 En	 el	 antiguo	 inmueble	 su	 amiga
mantenía	 los	 ojos	 cerrados,	 escuchándola	 ensimismada.	 Los	 dedos	 de	 su	 mano
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derecha	repiqueteaban	en	la	superficie	de	la	mesa	marcando	un	suave	ritmo.

No	 soy	 dócil	 ni	 paciente	 en	 exceso,	 pero	 sí	 empático.	 Y	 entendí	 desde	 el
primer	 momento	 el	 desasosiego	 que	 provocaron	 en	 Jon	 Vivaldi	 los
acontecimientos	 paranormales	 a	 los	 que	 tan	 difícil	 le	 resulta	 dar	 crédito:	 lo
sucedido	 en	 Finlandia,	 mis	 peculiares	 capacidades,	 la	 naturaleza	 de	 Juan
Gandalf,	 la	 transmutación	 (de	 la	 que	 ahora	 hablaré)…	 Comprendía	 su
incredulidad	 primero	 y	 el	 estupor	 marcado	 por	 la	 angustia	 que	 le	 invadió
después.

Y	sobre	todo	me	sentía	en	deuda	con	él	por	haberle	metido	en	este	lío.
Por	ello	una	tarde,	cuando	estando	los	dos	solos	en	Babilum	me	hizo	una

pregunta	delicada,	resolví	responderla	con	sinceridad.
—Siempre	te	refieres	a	la	auténtica	naturaleza	de	Juan	Gandalf	de	forma

indefinida.	Nunca	la	concretas,	ni	siquiera	vas	más	allá	de	esa	pincelada.
Me	miró	fijamente.
—Bastian…	¿Qué	es	Juan	Gandalf?
Juan	 Gandalf	 no	 me	 había	 dado	 instrucciones	 precisas	 al	 respecto	 e

ignoraba	si	podía	manifestarle	lo	que	sé.	Ante	la	falta	de	directrices,	abandoné
las	evasivas	y	me	decidí	por	la	verdad.

—Es	 un	 diablo.	 No	 es	 el	 único,	 pero	 no	 quedan	 demasiados,	 la	 mayor
parte	murieron	 hace	miles	 de	 años	 en	 Finlandia.	 Pero	 no	 te	 preocupes,	 los
demonios	no	son	como	nos	han	contado.

—Un	diablo	—susurró	Luna	desconcertada.
Anna	 seguía	 quieta,	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 concentrada:	 los	 dedos	 golpeaban

ahora	la	mesa	marcando	una	cadencia	más	rápida.
—Juan	Gandalf	es	un	diablo	—repitió.
La	entrada	proseguía	 tratando	otro	asunto.	Tal	y	como	Bastian	había	anunciado

con	anterioridad,	se	refería	a	la	transmutación.

Como	 mencioné	 con	 anterioridad,	 Juan	 Gandalf	 afirma	 que	 los	 humanos
cuando	 fallecemos	 no	morimos	 del	 todo.	 El	 alma	 regresa	 una	 y	 otra	 vez	 al
mundo	intentando	purificarse	en	una	perenne	reencarnación.

Ellos	no.
Cuando	mueren	desaparecen	para	siempre.
Por	ello,	en	el	último	momento,	lloran.	Siempre	lloran,	una	única	lágrima

desesperada.
Las	lágrimas	de	los	humanos	se	componen,	básicamente,	de	agua.
Las	de	ellos	no.
Los	diablos	lloran	una	piedra	pequeña,	tosca	y	negra	como	el	carbón.	Los
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otros	una	gota	de	miel.
Ambas	 son	 como	 una	 mano	 tendida,	 puesto	 que	 si	 algún	 humano	 las

recoge	perece	 instantáneamente	y	ellos	 invaden	su	cuerpo,	pasando	a	 residir
en	 el	 interior.	 A	 ese	 perverso	 proceso	 fagocitador	 de	 almas	 le	 llaman
transmutación.

—Dios	mío,	Anna.	¿Has	oído?
Anna	Krauss	permanecía	casi	inmóvil,	tan	solo	los	dedos	de	su	mano	proseguían

con	el	rítmico	golpeteo.
—¿Anna?
Ella	pareció	no	escucharla.
Luna	 centró	 su	 atención	 en	 la	 pantalla	 y	 estudió	 su	 aspecto.	 De	 una	 de	 las

comisuras	 de	 sus	 labios	 brotaba	 un	 hilo	 de	 denso	 líquido	 verduzco.	 Una	 pequeña
mancha,	del	mismo	color,	se	extendía	lentamente	por	la	tirita	que	cubría	la	herida	de
la	ceja.

Maldito	cabrón,	susurró,	su	caricia	no	la	sanó.

Víctor	Crest	puso	el	intermitente	y	maniobró,	estacionando	el	coche	en	la	confluencia
de	la	calle	Poeta	Cabanyes	con	la	avenida	del	Paralelo.

—Preferiría	hacer	la	última	parte	del	trayecto	a	pie.
Yago	asintió.
—Estoy	de	acuerdo.	Con	un	matiz.	Tan	solo	haremos	la	comprobación,	será	un	as

que	guardaremos	en	la	manga.	¿Ok?
—Veremos.
Salieron	del	vehículo.	Transitaban	en	fila	india,	sin	hablar,	pegados	a	las	fachadas

de	 los	 edificios.	La	 lluvia	 cortejaba	 ahora	 al	 asfalto	 cayendo	perezosa	 y	 desabrida.
Cruzaron	Blai,	Elkano	y	la	calle	Magallanes.	No	vieron	a	nadie.

Entonces	se	detuvieron.
Yago	se	miró	 las	puntas	de	 los	zapatos,	húmedos.	Su	mirada	 reptó	por	el	 suelo

mojado	hasta	llegar	al	número	113,	la	horrenda	casa	con	la	fachada	pintada	de	color
rojo	 chillón.	A	 su	 lado	 estaba	 la	 biblioteca	Alberto	Caeiro.	Repasó	 la	 construcción
fría	y	funcional,	cargada	de	metal	y	vidrio,	rodeada	por	una	zona	ajardinada.

—¿Y	bien?
—Alguien	debería	arrestar	al	tipo	que	eligió	la	pintura	roja	de	esa	casa.
—Joder,	Víctor.
—Disculpa.
Víctor	 Crest	 miraba	 hacia	 delante.	 Entonces	 la	 lluvia	 arreció,	 formando	 una

cortina	de	agua.	La	fachada	del	número	115	pareció	brotar	de	repente	de	su	interior.
Se	 trataba	 de	 un	 edificio	 viejo	 y	 vulgar,	 cuyas	 paredes	 de	 piedra	 mostraban	 el
deterioro	 causado	 por	 el	 transcurso	 de	 los	 años.	 Estudió	 el	 portal.	 Sobre	 el	 dintel
destacaba	una	cara	 tallada	en	piedra,	pertenecía	a	un	hombre	gordo	y	sonriente	que
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entornaba	los	ojos	como	un	borracho.
—¿Qué	diantre	ves?
—El	antiguo	edificio.	Es	cierto,	Yago	—exclamó—,	quien	haya	 leído	La	noche

eterna	podrá	entrar	en	el	hogar	de	Bastian.
—Vuelve	a	casa.	Mañana	te	llamo	para	ponerte	al	día	de	las	últimas	novedades.

Anna	al	fin	se	movió.	El	viscoso	líquido	que	brotaba	de	su	boca	lo	hacía	ahora	con
regularidad	y	rapidez,	cayendo	hasta	el	pecho.	Mantenía	los	ojos	cerrados.	Padeció	un
par	 de	 arcadas,	 aunque	 no	 llegó	 a	 vomitar.	Después	 comenzaron	 las	 convulsiones,
leves	 al	 principio,	 violentas	 después,	 tanto	 que	 amenazaban	 con	 descoyuntar	 sus
miembros.	Entonces	levantó	los	párpados:	la	pupila	y	el	iris	habían	desaparecido,	los
ojos	habían	adquirido	el	color	pardo.

Luna	 gritaba	 su	 nombre,	 pero	 ella	 parecía	 no	 escucharla.	 Cogió	 el	 teléfono	 e
intentó	llamar	a	Yago,	pero	el	temblor	de	las	manos	hizo	que	este	cayera	al	suelo.	Lo
recuperó	 y	 comprobó	 que	 seguía	 funcionando.	 Finalmente	 consiguió	 marcar	 el
número.

Yago	respondió	inmediatamente.
—Le	hizo	daño	—gritó	Luna.	Lloraba—.	Mikel	le	hizo	daño.
Él	intentó	sosegarla.
—Luna,	por	favor,	procura	calmarte	y	dime	qué	ocurre.
—Yago,	Anna	se	está	muriendo.

—Ha	llegado	el	momento	de	utilizar	nuestro	as	en	la	manga	—dijo	Víctor	Crest.
Yago	lo	miró	con	incredulidad.
—¿Estás	loco?	¿Qué	harás	ahí	dentro?	¿Velar	el	cadáver?
—Quizá	aún	tenga	solución,	desde	fuera	resulta	imposible	saberlo.	El	polvo	rojo

puede	acabar	con	ellos,	 tal	vez	baste	aplicarle	una	pequeña	cantidad	sobre	la	herida
infectada	por	Mikel.

—Tal	vez	sí.	Pero	tal	vez	no.	¿Qué	sucederá	si	no	funciona?
Golpeó	el	suelo	dando	una	violenta	patada.
—Imagina	que	entras	y	ella	muere.	Tú	también	estarás	muerto.	Nadie	será	capaz

de	sacarte	de	ese	agujero.	Sin	Anna	Krauss	será	imposible	recorrer	el	camino	de	los
noventa	 y	 nueve	 pasos	 diseñado	 por	 Jon	 Vivaldi,	 es	 la	 única	 persona	 capaz	 de
descifrar	el	código	que	permite	saltar	de	un	libro	a	otro.

Víctor	permanecía	tranquilo.
—Lo	sé,	pero	no	existen	alternativas,	solo	yo	puedo	entrar…	—suspiró	resignado,

pensando	 en	 Marisa,	 que	 jamás	 comprendería	 su	 decisión—.	 Siempre	 analizamos
nuestra	 existencia	 bajo	 una	 irreal	 perspectiva	 de	 continuidad	 que	 inventamos	 para
olvidar	 los	 peligros	 que	 nos	 acechan	 cada	 día.	 A	 veces	 en	 la	 vida	 concurren
circunstancias	extrañas	que	 te	 sitúan	en	el	disparadero.	Y	cuando	eso	 sucede	debes
ser	tú	mismo,	porque	si	no	lo	haces,	ya	eres	un	cadáver	aunque	no	lo	sepas.
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—Mierda,	Víctor.
—Vamos.	Acompáñame.
Cruzaron	juntos	la	calle.	Yago	le	miró	con	afecto	y	sonrió.	Después	puso	la	mano

sobre	la	puerta	de	la	biblioteca	Alberto	Caeiro	pero	se	mantuvo	inmóvil.	Víctor	Crest
seguía	a	su	lado.

—Ahora	—pidió	Víctor.
Empujó	la	hoja	y	abrió.	Los	dos	dieron	un	paso,	al	mismo	tiempo,	hacia	delante.
Yago	 se	 encontró	 en	 el	 vestíbulo	 de	 la	 biblioteca,	 vacío	 a	 aquellas	 horas	 de	 la

madrugada.
Estaba	solo.
Corrió	hacia	el	ascensor.
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Capítulo	XXVII

Dentro	estaba	oscuro.	Víctor	Crest	palpó	la	pared,	hasta	que	su	mano	topó	con	un
interruptor.	Cuando	lo	pulsó	una	solitaria	bombilla	iluminó	el	vestíbulo.	Este	tenía	un
aspecto	rancio,	abandonado,	la	pintura	de	las	paredes	pedía	a	gritos	la	extremaunción
y	 unos	 buzones	 oxidados	 pendían	 a	 su	 izquierda.	 Frente	 a	 él,	 a	 poca	 distancia,
ascendía	un	tramo	de	escaleras.	Se	precipitó	hacia	ellas.

Las	subía	corriendo	tan	deprisa	como	podía.	Cuando	llegó	hasta	el	rellano	de	la
primera	planta	su	respiración	era	agitada,	en	el	de	la	segunda	resollaba	y	al	alcanzar
su	destino,	frente	a	la	entrada	del	tercero	segunda,	había	perdido	el	aliento.	Se	dobló
sobre	sí	mismo,	apoyando	las	manos	en	las	rodillas,	e	intentó	capturar	el	aire	que	le
faltaba	manteniéndose	en	esa	posición.

Luego	miró	hacia	delante.
La	puerta	estaba	abierta.
Se	 acercó	 y	 desde	 fuera	 estudió	 el	 interior	 del	 piso.	 De	 un	 pequeño	 recibidor

partía	 un	 pasillo	 que	 permitía	 el	 acceso	 a	 varias	 estancias.	 Las	 luces	 estaban
encendidas.	Aguzó	el	oído	pero	no	logró	escuchar	ningún	sonido.

Entró.

El	piloto	anunciaba	mediante	una	señal	luminosa	que	el	ascensor	ya	descendía	hacia
la	planta	baja.

—Yago	—dijo	una	voz	a	su	espalda.
Sobresaltado	dio	un	respingo.	Cuando	vio	a	Hugo,	que	se	acercó	hasta	él,	suspiró

aliviado.
—Me	has	dado	un	susto	de	muerte	—aseguró	llevándose	una	mano	al	pecho—.

No	esperaba	encontrarte	aquí	abajo.
—Lo	 siento…	 Tengo	 a	 uno	 de	 los	 mendigos.	 Néstor.	 Está	 en	 el	 cuarto	 de	 los

vigilantes.	 Inquieto,	 pero	 no	 creo	 que	 dé	 problemas.	 Tiene	 pinta	 de	 buen	 tipo.	 Ha
tomado	una	ducha	y	ahora	come	algo.

—Ocúpate	de	él,	ahora	yo	no	puedo.	Estamos	en	plena	crisis…
Las	puertas	del	ascensor	se	abrieron.
—Pero	sobre	todo	retenlo,	no	puede	marcharse	bajo	ningún	concepto.	Ni	siquiera

te	separes	de	su	lado.	Intenta	que	duerma	unas	horas,	nos	vendrá	bien	tenerlo	fresco
—dijo	desde	dentro	a	modo	de	despedida.

Luna	permanecía	sentada	frente	a	la	mesa	de	trabajo.	Tenía	una	mano	caída	en	el
regazo	y	 la	otra	posada,	 inmóvil,	 sobre	el	 ratón	del	ordenador.	Lloraba	quedamente
aunque	no	apartaba	la	mirada	de	la	pantalla	que	mostraba	las	imágenes	emitidas	por
el	ordenador	de	Jon	Vivaldi.	La	señaló	con	un	gesto.	Al	otro	lado,	en	el	estudio	del
antiguo	inmueble,	no	se	veía	a	nadie.

Yago	Durán	 se	 acercó.	 Se	 inclinó	 sobre	 ella	 y	 besó	 su	 nuca.	 Le	 rodeó	 con	 un
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brazo	la	cintura	y	dejó	su	mano	sobre	la	de	Luna.	Los	dedos	se	enlazaron.
—¿Dónde	está	Anna?	—le	susurró	al	oído.
—Ha	caído	de	la	silla	—murmuró,	su	voz	sonaba	ronca—.	Hace	poco,	a	lo	sumo

un	par	de	minutos.

Víctor	Crest	entró	en	el	estudio.	Sobre	la	mesa	descansaba	el	portátil	de	Jon	Vivaldi,
desde	cuya	pantalla	Luna	y	Yago	 lo	contemplaban.	Estaban	abrazados.	En	el	suelo,
fuera	 del	 alcance	 de	 la	 cámara,	 se	 encontraba	Anna	Krauss.	 Estaba	 tumbada	 boca
arriba,	sobre	un	espeso	charco	de	líquido	verde.	Permanecía	inmóvil.

Cuando	la	vio	una	idea	galopó	por	su	mente.
Está	muerta.
Como	 siempre	 que	 veía	 un	 cadáver,	 el	 último	 había	 sido	 el	 de	 su	 hermano

fallecido	 unos	 años	 atrás,	 se	 le	 revolvió	 el	 estómago.	 Se	 dijo	 que	 quien	 acuñó	 el
término	 cuerpo	 sin	 vida	 lo	 hizo	 contemplando	 a	 un	 muerto.	 La	 piel	 de	 Anna
presentaba	una	palidez	extrema.	Mantenía	los	ojos	cerrados	y	las	facciones	del	rostro,
más	 que	 relajadas,	 parecían	 abandonadas	 a	 su	 suerte	 por	 el	 espíritu.	 Una	 enorme
mancha	del	líquido	que	aún	brotaba	de	la	comisura	de	los	labios	y	la	herida	de	la	ceja
invadía	la	blusa.

Corrió	hasta	la	cocina.
En	uno	de	 los	congeladores	halló	 lo	que	buscaba.	Extrajo	una	bolsa	de	plástico

llena	de	polvo	 rojo.	La	depositó	 sobre	 la	encimera	y	 rasgó	 la	cubierta	utilizando	el
cuchillo	 que	 encontró	 en	 un	 cajón.	 De	 un	 armario	 sacó	 el	 primer	 recipiente	 que
encontró,	que	resultó	ser	un	plato	grande,	y	volcó	en	él	una	ración	generosa	de	polvo
rojo.

Regresó	al	estudio.
Se	arrodilló	junto	a	Anna	Krauss,	que	no	se	había	movido.
¿Dónde?,	se	preguntó.
Y	decidió	comenzar	por	la	herida	de	la	ceja.	Agarró	un	puñado	de	polvo	rojo	y	se

disponía	a	dejarlo	caer	suavemente	cuando	Anna	se	movió.	Lo	hizo	tan	rápido	que	lo
cogió	desprevenido.	La	mano	de	ella	sujetó	su	muñeca	con	una	fuerza	descomunal,
más	propia	de	un	gigante	que	de	aquel	cuerpo	de	mujer.	Sin	demasiadas	dificultades
apartó	el	brazo	de	Víctor,	 alejándolo	de	 la	cara.	Su	 rostro	había	cobrado	ahora	una
expresión	 furiosa,	 con	 los	 labios	 curvados	 hacia	 abajo	 y	 las	 aletas	 de	 la	 nariz
dilatadas,	 y	mantenía	 los	ojos	 abiertos:	 ausentes	de	pupila	 e	 iris,	 tenían	 el	 color	de
aquella	sustancia.	Forzado	por	el	dolor	Víctor	abrió	 la	mano,	dejando	caer	el	polvo
rojo	en	el	suelo.

Pero	ella	no	lo	soltó.
El	dolor	ya	era	insoportable.
—¡Anna!	—aulló.
El	suplicio,	que	ascendía	desde	el	brazo	e	invadía	el	hombro,	provocó	que	Víctor

rompiera	 a	 llorar.	 Los	 tendones	 chillaban	 y	 los	 músculos	 amenazaban	 con
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desgarrarse,	 pero	 haciendo	 un	 esfuerzo	 extraordinario	 utilizó	 la	 mano	 libre	 para
tantear	el	suelo,	donde	recordaba	haber	dejado	el	plato.	Dio	con	él.	Aunque	lo	levantó
con	 torpeza	 consiguió	 arrojar	 buena	 parte	 de	 su	 contenido	 sobre	 la	 cara	 de	 Anna
Krauss.

Ella	le	soltó	inmediatamente	y	se	llevó	las	manos	al	cuello.
Víctor	 cayó	 hacia	 atrás.	 Quedó	 sentado	 en	 el	 suelo.	 Impulsado	 por	 las	 piernas

retrocedió,	 alejándose	 de	 ella.	 Sujetaba	 el	 brazo	 herido	 con	 el	 sano	 y	 gemía
lastimeramente.	Su	espalda	chocó	contra	una	pared,	donde	permaneció	recostado.

La	contempló.
Anna	 Krauss	 se	 curvó,	 formando	 un	 inverosímil	 puente	 que	 contaba	 con	 dos

únicos	puntos	de	apoyó:	los	talones	y	la	cabeza.	Después	se	derrumbó,	golpeando	el
suelo.	El	ambiente	se	 llenó	entonces	con	un	profundo	siseo.	Asombrado,	comprobó
que	el	ruido	procedía	del	rostro.	Una	densa	humareda	oscura	brotaba	de	la	cara	y	el
olor	 de	 la	 carne	 quemada,	 propio	 de	 las	 heridas	 al	 cauterizarse,	 impregnó	 la
habitación.	Entonces	ella	se	incorporó.	Abrió	la	boca,	como	si	fuera	incapaz	de	lograr
que	 en	 sus	 pulmones	 entrara	 el	 suficiente	 aire	 para	 respirar,	 y	 entre	 convulsiones
vomitó.

Luego	se	desplomó	y	se	mantuvo	inmóvil.
Víctor	 continuaba	 pegado	 a	 la	 pared.	 El	 dolor	 del	 brazo	 remitía,	 pero	 aún	 era

intenso.	Lo	movió	y	aliviado	dedujo	que	no	 tenía	ningún	hueso	roto.	Sentía	miedo,
temía	la	reacción	de	ella	si	se	acercaba	otra	vez.

Pero	el	color	de	la	piel	había	mejorado,	adquiriendo	el	ligero	tono	rosado	habitual
en	ella.	El	rostro	no	presentaba	ni	el	menor	rastro	de	quemaduras.	Parecía	descansar
en	paz.

Gateó	hasta	Anna.	De	cerca	estudió	su	aspecto.	En	su	interior	parecía	habitar	de
nuevo	la	vida.	Le	acarició	un	brazo	con	cautela	y	comprobó	que	su	temperatura	era	la
normal.	Le	tomó	el	pulso:	latía	con	regularidad.

—¿Me	oyes?
Sus	párpados	se	abrieron.	Los	ojos	lucían	ahora	con	normalidad.
Asintió.
—¿Puedes	moverte?
Pero	ella	no	respondió.
Víctor	 la	 cogió	 en	 brazos.	 Se	 situó	 frente	 al	 ordenador	 portátil	 de	 Jon	Vivaldi.

Desde	 allí	 miró	 a	 Luna	 y	 Yago,	 que	 le	 contemplaban	 inquietos.	 La	 escena	 había
discurrido	fuera	del	alcance	de	la	cámara.

—Está	mejor	—dijo	sin	dar	más	explicaciones.
La	llevó	hasta	el	dormitorio	y	la	depositó	sobre	la	cama.
Abandonó	 la	 estancia	 y	 se	 dirigió	 al	 baño,	 de	 donde	 regresó	 con	 varias	 toallas

mojadas.	Le	pasó	una	de	ellas	por	la	frente.	Ella	se	estremeció.
—Anna,	tengo	que	quitarte	la	ropa.	Voy	a	lavarte.
Ella	masculló	una	frase	que	Víctor	no	logró	escuchar.	Se	acercó	y	pegó	la	oreja	a
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sus	labios.
—Sí,	por	favor	—repitió.
La	 descalzó,	 retirando	 primero	 los	 zapatos	 deportivos	 y	 luego	 los	 calcetines	 de

algodón.	Desabrochó	el	cierre	del	pantalón,	bajó	la	cremallera	y	lo	deslizó	a	lo	largo
de	las	piernas.	Procurando	no	tocar	la	mancha	verduzca,	desabotonó	la	blusa.	Arrojó
la	ropa	sucia	al	suelo,	donde	quedó	hecha	un	amasijo.

Ahora	llega	la	parte	más	delicada,	pensó	Víctor.
Tomó	asiento	en	el	colchón.	Como	siempre	le	ocurría	cuando	intentaba	desnudar

a	Marisa,	 forcejeó	 sin	pericia	durante	muchos	 segundos	con	el	 cierre	del	 sujetador.
Cuando	 consiguió	 abrirlo	 lo	 retiró,	 intentando	 no	 mirar	 los	 pechos	 generosos,	 de
pezones	grandes	y	aureolas	rosadas.	Con	monacal	rigor	sujetó	el	elástico	de	la	braga
y	tiró	hacia	abajo.	La	prenda	se	enganchó	en	las	nalgas.	Para	ayudarle	Anna	Krauss
elevó	ligeramente	las	caderas.	Logró	quitársela.

Los	 ojos	 de	 Víctor	 recorrieron	 su	 cuerpo.	 Cuando	 llegaron	 hasta	 el	 rostro
comprobó	que	ella	le	miraba.	Se	sonrojó.

—No	te	apures.	Lávame,	por	favor,	yo	no	puedo	hacerlo.	Siento	asco.
Él	asintió.
—¿Cómo	has	entrado,	Víctor?
Mientras	 casto	 y	 fraternal	 limpiaba	 con	 esmero	 su	 cuerpo,	 le	 resumió	 su

vinculación	con	La	noche	eterna.

Hugo	contemplaba	a	Néstor,	que	dormía	pese	a	las	luces	encendidas.	El	aspecto	del
mendigo	había	mejorado	de	forma	considerable.

¿Cómo	ha	llegado	hasta	ese	estado?,	pensó	mientras	lo	miraba.
Hecho	un	ovillo	entre	las	sábanas	ronroneaba	de	vez	en	cuando	como	un	niño.	Su

respiración	era	suave.
¿Cómo	 ha	 llegado	 hasta	 ese	 estado,	 repitió,	 la	 humanidad,	 permitiendo	 que

algunos	 hermanos	 duerman	 sin	 techo	 que	 les	 cobije,	 pasen	 hambre	 o	 mueran	 de
enfermedades	curables?

Néstor	dio	media	vuelta	 sobre	el	colchón	y	murmuró	en	voz	baja	el	nombre	de
una	mujer:	Elvira.

Como	todos	tiene	un	pasado,	se	dijo,	y	sueña	con	él.
Si	 seguía	por	esos	derroteros	acabaría	durmiéndose.	Se	puso	en	pie	y	estiró	 los

brazos.	Valoró	 la	 posibilidad	 de	 ir	 a	 por	 un	 café,	 pero	 desistió	 cuando	 recordó	 las
instrucciones	de	Yago:	no	debía	dejarlo	solo.

Decidió	distraerse	un	rato.	Accedió	a	internet	desde	su	teléfono	móvil	y	entró	en
el	 blog	 de	 un	 dibujante	 de	 cómics	 que	 seguía	 con	 asiduidad.	 Poco	 después,	 tras
disfrutar	de	un	par	de	tiras,	reía	por	lo	bajo.

—Ahora	duerme.
Desde	 la	 planta	 cuarta	 de	 la	 biblioteca,	 Luna	 y	 Yago	 lo	 contemplaban.	 Se	 les
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hacía	raro	ver	a	Víctor	al	otro	lado,	encerrado	en	el	estudio,	en	el	lugar	donde	solía
sentarse	Anna	Krauss.

—Está	tranquila	y	agotada	—añadió—.	La	suerte	ha	estado	de	nuestro	lado.	Creo
que	se	va	a	recuperar.

Víctor	reparó	en	un	objeto	que	parecía	llamarle	a	gritos.
—¡Un	paquete	de	tabaco!	—exclamó	mientras	lo	cogía.
Comprobó	 su	 contenido.	 Dentro	 encontró	 cuatro	 cigarrillos	 y	 un	 mechero	 de

plástico.	Extrajo	uno	y	lo	olió,	deleitándose	con	su	sutil	aroma.	Lo	prendió.
—¿Y	ahora	qué	hacemos?	—preguntó	mientras	exhalaba	el	humo.
—Te	 diré	 cómo	 solemos	 proceder	 —resumió	 Yago	 Durán—.	 Te	 gustará.	 El

siguiente	 libro	 es	 La	 espuma	 de	 los	 días,	 de	 Boris	 Vian.	 Lo	 buscamos	 aquí	 y	 lo
arrojamos	contra	el	suelo.	Intentamos	que	nadie	nos	vea	para	que	no	nos	encierren	en
un	manicomio	ni	nos	acusen	de	causar	daños	a	los	bienes	públicos.	Automáticamente
los	 Bastian	 Powers	 se	 ponen	 en	 marcha	 y	 el	 libro	 cae	 también	 en	 Babilum.	 Lo
localizamos	con	las	cámaras	del	CCTV,	te	explicamos	dónde	se	encuentra	y	tú	vas	a
por	él.

Víctor	sonrió.	Dio	una	fuerte	calada	al	cigarrillo,	que	le	supo	a	gloria.
—Pero	tranquilo,	esta	movida	forma	parte	de	un	camino	que	solo	tiene	noventa	y

nueve	pasos…	y	ya	hemos	recorrido	algunos.	En	concreto	dos.
Luna	lo	miró	de	soslayo.
—No	le	hagas	caso,	Víctor.	Si	no	fuera	por	ti,	Anna	estaría	muerta.
—Gracias,	 Luna	—contestó	 él—.	No	 olvidéis	 un	 extremo:	 existe	 un	 atajo,	 que

parte	de	 la	 infancia	de	Bastian.	Cuando	Anna	esté	 algo	más	 recuperada	deberemos
trabajar	en	esa	dirección.	Es	la	única	opción	que	veo.	Sinceramente,	la	posibilidad	de
sobrevivir	 a	 varias	 excursiones	 en	 Babilum	 me	 parece	 remota.	 Pero	 ahora	 mismo
debemos	centrarnos	en	otra	cosa.

—¿Cuál?	—preguntó	Luna.
—Dormir.	Cuando	menos	ocho	horas	seguidas.	Idos	a	casa.	No	quiero	que	nadie

se	quede	de	guardia	en	 la	biblioteca.	Hugo	 también,	por	 supuesto.	Yo	estoy	 fresco,
velaré	el	sueño	de	Anna.

—¿Y	qué	hacemos	con	Néstor?
—Llama	a	alguien	de	Arácnida,	ahora,	para	que	venga	a	ocuparse	de	él.
—Son	las	cinco	de	la	madrugada…
—Da	igual,	es	una	emergencia.	Nos	vemos	mañana.
Se	puso	en	pie.
—Yago,	ocúpate	de	interrogar	a	Néstor.	No	podemos	retenerlo	indefinidamente.
Víctor	 Crest,	 derrotado	 por	 la	 tentación,	 quiso	 alcanzar	 un	 nuevo	 éxtasis.	 Sin

pensarlo	dos	veces	encendió	otro	cigarrillo.
—Iré	a	ver	cómo	se	encuentra	Anna.
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Capítulo	XXVIII

Anna	Krauss	dormía.	Estaba	tumbada	de	costado,	cubierta	por	 las	sábanas,	con	el
rostro	 orientado	 hacia	 la	 puerta	 del	 dormitorio.	 Presentaba	 un	 aspecto	 excelente.
Víctor	 se	 acercó	 procurando	 no	 hacer	 ruido,	 pero	 ella	 despertó	 y	 abrió	 los	 ojos
asustada.

—Tranquila,	soy	yo.
—Lo	siento,	no	estoy	acostumbrada	a	tener	compañía.
La	mano	derecha	de	Víctor	sujetaba	el	cigarrillo	encendido.
—No	sabía	que	fumabas	—gruñó.
—Lo	dejé,	pero	es	demasiado	tentador.	Creo	que	no	puedo	con	este	vicio.	¿Cómo

te	encuentras?
—Mucho	mejor.	Aunque	todavía	me	siento	muy	cansada.
—Es	 normal.	 Duerme.	 Yo	 haré	 la	 guardia.	 Estaré	 en	 el	 estudio,	 con	 una

marcadora,	no	perderé	de	vista	la	puerta	sellada.	Si	sucede	algo,	te	despertaré.
Dio	media	vuelta	y	apagó	la	luz.
—Víctor…	Gracias.
Víctor	Crest	se	dirigió	a	la	cocina	y	preparó	café.	Después	llamó	a	Marisa.

Hugo	metió	 la	 llave	en	 la	cerradura	de	 la	puerta	de	su	casa.	Llevo	 tanto	 tiempo	sin
pisarla,	se	dijo,	que	si	un	vecino	me	ve	ahora	pensará	que	un	desconocido	entra	para
robar	y	llamará	a	la	policía.

Encendió	todas	las	luces	y	se	dio	una	larga	ducha.	Después,	en	la	cocina,	desistió
de	abrir	el	refrigerador:	temía	lo	que	podía	encontrar	dentro.	Optó	por	el	congelador.
Introdujo	unos	 espagueti	 al	 pesto	 en	 el	microondas	y	bebió	un	 largo	 trago	de	 agua
directamente	del	grifo.

Cuando	 estuvieron	 listos	 comió	 con	 voracidad.	 Pero	 a	 medio	 ágape	 se
interrumpió	y	acudió	al	 recibidor,	donde	su	chaqueta	colgaba	de	una	percha.	De	un
bolsillo	extrajo	la	pequeña	libreta	que	siempre	llevaba	consigo.	Regresó	a	la	cocina.

Mientras	terminaba	la	tardía	cena	pasó	las	hojas.	Dio	con	la	que	buscaba.	Viendo
la	 importancia	 que	 los	 libros	 tenían	 para	 Anna	 Krauss,	 Jon	 Vivaldi	 o	 el	 propio
Bastian,	 había	 decidido	 convertirse	 en	 un	 lector	 de	 novelas.	 A	 tales	 efectos	 había
redactado	la	lista	donde	anotaba	los	títulos	relacionados	con	los	acontecimientos	que
estaban	viviendo.

Me	voy	a	convertir	en	un	lector	empedernido,	pensó	examinándola.
Uno	 de	 ellos	 estaba	 en	 su	 eximia	 biblioteca	 personal:	Alicia	 en	 el	 país	 de	 las

maravillas,	de	Lewis	Carroll.
Dejó	el	plato	sucio	en	el	fregadero,	hizo	correr	el	agua	para	liberarlo	de	los	restos

de	comida	y	se	dirigió	al	salón.	No	le	costó	encontrar	el	volumen.
Con	 él	 entre	 las	manos	 se	 fue	 a	 la	 cama.	 Se	 saltó	 el	 prólogo,	 para	 zambullirse
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directamente	 en	 el	 texto	 del	 autor.	 Leyó	 las	 primeras	 frases,	 pero	 sus	 párpados
pesaban	 demasiado.	 Lo	 dejó	 sobre	 la	 mesilla,	 debajo	 del	 reloj	 para	 no	 olvidarlo
cuando	despertara,	y	apagó	la	luz.

Yago	Durán	se	cepillaba	los	dientes.	Decidió	que	si	Luna	se	acercaba	a	él	para	tener
un	 escarceo	 amoroso	 accedería,	 pero	 dado	 el	 estado	 de	 sus	 fuerzas	 probablemente
fallecería	durante	el	coito.	Bella	muerte,	concluyó	tras	guardar	el	hilo	dental,	digna	de
un	samurái.

Habían	decidido	reducir	 las	horas	de	descanso	para	pasar	un	rato	con	Julia,	que
ahora	vivía	en	casa	de	su	suegra.	Se	preguntó	si	les	reconocería	cuando	los	viera.

Salió	del	baño	y	se	acercó	hasta	la	cama.	Con	sigilo	levantó	la	sábana	y	se	tumbó
sobre	 el	 colchón,	 procurando	 pasar	 inadvertido.	 Pero	 cuando	 apagó	 la	 luz	 se
tranquilizó:	a	su	lado	ella	dormía	profundamente.

Víctor	aprovechó	 las	horas	de	su	guardia	para	 reflexionar.	Siguiendo	su	costumbre,
caminaba	 de	 un	 lado	 a	 otro	 del	 estudio	 con	 las	 manos	 enlazadas	 en	 la	 espalda,
sentándose	de	vez	en	cuando	para	poner	en	orden	sus	ideas	anotándolas	en	un	papel.

Estaba	 seguro	 de	 que	 la	 piedra	 angular	 se	 encontraba	 en	 el	 comienzo…	 ¿Qué
sucedió	en	Finlandia?,	se	preguntaba	una	y	otra	vez…	Tenía	la	sensación,	además,	de
que	pasaba	 por	 alto	 algo	 evidente	 y	 la	 solución	 danzaba	 a	 su	 alrededor	 sin	 dejarse
atrapar.

Finalmente	el	desaliento	le	venció,	y	decidió	que	más	que	especular	divagaba.
Buscando	 algo	 con	 que	 entretenerse	 se	 acercó	 hasta	 una	 de	 las	 estanterías	 del

estudio.	No	 se	 tenía	por	un	gran	 lector,	 por	 lo	que	 intentó	 encontrar	 alguna	novela
sencilla	 que	 le	 ayudara	 a	 pasar	 el	 tiempo.	 Su	 mirada	 vagaba	 por	 los	 volúmenes,
leyendo	los	títulos,	cuando	se	detuvo	en	uno	de	ellos.

—Sí…	—susurró.
Como	 el	 genio	 de	 una	 lámpara,	 la	 respuesta	 a	 su	 pregunta	 se	 materializó

repentinamente.
Poco	 después	 pasaba	 las	 páginas,	 procurando	 localizar	 los	 episodios	 que	 le

interesaban,	 y	 luego	 navegó	 por	 internet	 para	 hacerse	 con	 la	 información	 que	 los
complementaba.

Todas	las	piezas,	se	dijo	cuando	terminó,	encajan.
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Capítulo	XXIX

El	 aroma	 del	 café	 recién	 hecho	 rescató	 a	Anna	Krauss	 del	mundo	 de	 los	 sueños
pausados,	donde	por	primera	vez	en	mucho	tiempo	había	permanecido	instalada	toda
la	noche.	Se	levantó	y	fue	al	estudio.	Víctor	permanecía	vigilante,	mirando	la	puerta
sellada.	En	la	mesa,	junto	a	su	mano,	descansaba	una	marcadora	de	paintball.	Juntos
prepararon	el	desayuno.	Lo	ingirieron	en	la	cocina,	charlando.	Después	él	se	acostó.

A	Yago	le	despertó	el	pie	de	Luna,	que	rozaba	el	suyo.	Comprendió	la	señal.	El
cerebro	evaluaba	sus	fuerzas	cuando	otra	parte	del	cuerpo	respondió	en	su	lugar.	Ella
lo	abrazó	por	la	cintura.

—Venga	—susurró	a	su	oído	riendo—,	deprisa,	no	tenemos	tiempo…
En	otro	lugar	de	la	ciudad	Hugo	se	rasuraba	frente	al	espejo	del	baño.	Lo	hacía

con	 parsimonia,	 según	 el	 ritual	 mil	 veces	 repetido.	 Llevaba	 el	 reloj	 en	 la	 muñeca
izquierda	 y	 su	 ejemplar	 de	Alicia	 en	 el	 país	 de	 las	 maravillas,	 de	 Lewis	 Carroll,
descansaba	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta.

Néstor	jugaba	al	ajedrez	con	el	empleado	de	Arácnida	que	le	custodiaba.	Cris,	el
elegido	 por	 Yago,	 contaba	 con	 su	 absoluta	 confianza.	 Era	 un	 sesentón	 de	 cuerpo
hercúleo	 y	 talante	 taciturno	 que,	 a	 lo	 largo	 de	 una	 juventud	 marcada	 al	 hierro
candente	 por	 el	 infortunio	 y	 el	 alcoholismo,	 había	 vivido	 en	 la	 calle.	Rehabilitado,
llevaba	varios	años	trabajando	para	la	compañía.

—Jaque	mate…,	creo	—dijo	tímidamente	Néstor.
Cris	asintió.	Cuando	le	propuso	echar	una	partida	pensó	que	se	dejaría	ganar,	pero

no	había	sido	necesario.

Se	despidió	de	Luna	en	el	vestíbulo	de	la	biblioteca	Alberto	Caeiro	y	enfiló	hacia	el
cuarto	de	los	vigilantes.	Llamó,	golpeando	suavemente	con	los	nudillos.

—Adelante	—gritó	desde	dentro	Cris.
Néstor	se	sobresaltó	al	verle.	Iba	a	levantarse	pero	Cris	le	calmó	con	un	gesto.
—No	te	preocupes,	es	amigo	mío	—dijo	sin	dar	importancia	a	la	interrupción.
Receloso,	el	vagabundo	se	mantuvo	en	su	sitio	y	prosiguieron	con	 la	partida	de

ajedrez.
Yago	concluyó	que	Cris	había	efectuado	un	excelente	trabajo,	tejiendo	en	tiempo

récord	 lazos	 de	 complicidad	 con	 el	 mendigo.	 Tomó	 asiento	 a	 una	 distancia
prudencial.	Néstor	 desplazaba	 las	 piezas	 con	 soltura,	 sus	manos	 apenas	 temblaban.
Conocía	 bien	 no	 solo	 las	 reglas	 del	 juego,	 sino	 también	 su	 estrategia:	 hilvanaba
tramas	 y	 urdía	 hábiles	 celadas	 que	 igualaban	 la	 contienda.	 Pero	 si	 sus	 ojos	 se
encontraban,	 no	 le	 sostenía	 la	 mirada.	 De	 vez	 en	 cuando	 observaba	 a	 Yago	 de
soslayo,	y	entonces	los	nervios	le	invadían:	se	agitaba	en	la	silla	con	torpeza	y	movía
las	manos	sin	saber	dónde	meterlas.

Sintió	 lástima.	 Tiene	 tanto	 miedo	 que	 ni	 siquiera	 está	 cabreado,	 pensó.	 Se
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preguntó	 cuántos	 golpes	 habría	 recibido	 hasta	 quedar	 postrado,	 y	 por	 qué	 algunas
personas	son	capaces	de	levantarse	de	nuevo	y	otras	no.	Comprobó	que,	tal	y	como
Cris	había	avanzado,	no	era	un	desequilibrado.

—Jaque	mate	—sentenció	Cris.
Néstor	dejó	caer	a	su	rey	sobre	el	tablero.
—¿Sabes?	Llevamos	varias	horas	jugando	—afirmó	dirigiéndose	a	Yago—	y	esta

es	la	primera	vez	que	logro	ganarle.
Se	levantó.
—Bien.	Os	dejo,	tengo	un	montón	de	cosas	que	hacer.
Cuando	hubo	salido	Yago	ocupó	su	lugar,	frente	a	la	mesa.
—Me	llamo	Yago	Durán.
Evitó	 tenderle	 la	 mano,	 no	 quería	 brindarle	 una	 oportunidad	 para	 que	 la

rechazara,	 comenzando	 así	 con	 un	 desencuentro.	 Guardó	 silencio,	 invitándole	 a
imitarle.

—Yo	soy	Néstor	—respondió	finalmente.
—Lo	sé.
Tomó	la	iniciativa.
—En	 primer	 lugar	 te	 pido	 disculpas	 por	 todo	 esto.	 Sé	 que	 es	 muy	 extraño,	 y

mereces	una	explicación	que	quiero	darte	personalmente.
Pasó	a	exponerle	la	situación	con	franqueza.	Utilizó	un	tono	neutro	y	pragmático:

actuar	como	un	amigo	le	parecía	estúpido	e	improductivo,	y	amenazarle	era	ruin.	No
estaba	 retenido,	 aclaró.	 Yago	 no	 pertenecía	 a	 la	 policía	 ni	 a	 ningún	 cuerpo	 de
seguridad,	 carecía	 por	 lo	 tanto	 de	 facultades	 para	 efectuar	 detenciones.	 Podía
marcharse	en	cuanto	lo	deseara,	nadie	lo	impediría.	Le	agradeció	su	amabilidad	por
esperar,	en	compañía	de	Hugo	primero	y	Cris	después,	hasta	hablar	con	él.	Y	al	final
le	ofreció	un	trueque.	Ignoraba	cuál	era	el	paradero	de	George,	pero	se	comprometió
a	hacer	 cuanto	 estuviera	 en	 su	mano	para	 encontrarle	 siempre	y	 cuando	 él	 le	 diera
cierta	información	que	precisaba.

—¿Qué	quieres	saber?
—Lo	 que	 sucedió	 la	 noche	 en	 que	 os	 separasteis.	 Pero	 primero	 háblame	 de

vosotros…

Néstor	y	George	se	habían	conocido	en	la	calle	hacía	ya	varios	años,	aseguró.	Cuando
intentó	calcular	cuántos	se	hizo	un	lío	con	las	cifras,	pero	Yago	le	sacó	del	atolladero
indicándole	 que	 ese	 extremo	 carecía	 de	 importancia.	 George	 era	 un	 buen	 tipo,
prosiguió,	inspiraba	confianza	y	congeniaron	enseguida.

Juntos	lo	pasaban	bien,	continuó.	Ninguno	de	los	dos	era	demasiado	hablador	ni
tampoco	 muy	 callado,	 solían	 reírse	 juntos	 y	 también	 compartían	 los	 momentos
difíciles,	 que	 no	 habían	 sido	 pocos.	 En	 definitiva,	 encajaban.	 Yago	 pensó	 que	 el
mendigo	acababa	de	describir	perfectamente	la	fraternidad.

—La	calle	es	peligrosa	—apuntó—.	Mejor	andar	por	ella	con	un	amigo	que	solo.
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Habían	dado	tumbos	por	varias	ciudades,	trasladándose	a	menudo,	dejando	que	el
instinto	 guiara	 sus	 pasos	 hasta	 recalar	 en	Barcelona,	 donde	decidieron	quedarse:	 el
clima	 era	 agradable	 y	 la	 gente	 iba	 a	 lo	 suyo.	 Ya	 en	 la	 ciudad	 probaron	 algunos
barrios,	y	al	final	se	establecieron	de	forma	permanente	en	la	calle	Poeta	Cabanyes.

—¿Por	qué	aquí?
—La	gente	es	buena.
Yago	sonrió.
—Igual	de	buena	que	en	todas	partes.
Néstor	se	mantuvo	callado.
—¿Por	qué	aquí?	—repitió	con	paciencia.
—Él	nos	ayudó.
—¿Quién	es	él?
Néstor	encogió	los	hombros.
—No	sé	cómo	se	llama.
Abran	 juego,	 se	 dijo	 Yago,	 comienza	 la	 partida.	 Extrajo	 dos	 fotografías	 de	 la

cartera	de	cuero	negro	que	llevaba	consigo	y	las	depositó	sobre	 la	mesa.	En	primer
lugar	 la	 instantánea	 de	 Bastian,	 tomada	 por	 Busca-Pe.	 Luego	 el	 retrato	 de	 Juan
Gandalf	que	había	obtenido	Luna	manipulando	InfanView.

—¿Es	alguno	de	estos	hombres?
Néstor	movió	la	mano	derecha,	señalando	la	fotografía	de	Juan	Gandalf.
—Él.
Él	era	un	tipo	raro,	apuntó.	Salía	muy	poco	y	a	deshoras,	no	era	amigo	de	dejarse

ver.	Casi	siempre	vestía	de	negro.	Comenzó	por	saludarles.	Pero	después	empezó	a
detenerse	y	 charlaba	habitualmente	 con	ellos,	 incluso	 llegó	a	ganarse	 su	 confianza.
Bueno,	aclaró,	sobre	todo	con	George,	por	quien	sentía	una	predilección	especial.

—¿Sabes	dónde	vivía?
—Aquí.
—¿En	el	edificio	en	el	que	nos	encontramos	ahora?
—Sí.
—¿Os	lo	dijo	él?
Néstor	movió	la	cabeza	componiendo	un	gesto	afirmativo.
—Solía	ayudar	a	George.	Le	daba	comida,	medicinas	si	las	necesitaba	y	también

mantas	en	invierno.	Pero	daba	igual,	como	lo	compartíamos	todo	nos	beneficiábamos
los	dos.

Se	interrumpió	de	repente,	preguntándose	si	debía	continuar.
—Sigue,	por	favor	—empujó	Yago.
—Nos	propuso	un	trato.
—¿Un	trato?	¿Qué	os	ofreció?
—Construiría	una	casa	para	nosotros.
Entendió	que	se	refería	al	cobertizo.
—Todos	los	tratos	tienen	contrapartidas.	¿A	cambio	de	qué?

www.lectulandia.com	-	Página	185



—Debíamos	hacer	algunas	cosas.	Pero	eran	fáciles.
—¿Cuáles?
—No	debíamos	contarle	a	nadie	que	le	conocíamos.
—Es	normal	—mintió	Yago.	Nada	era	normal—.	¿Qué	más?
Un	escalofrío	le	recorrió	cuando	escuchó	la	respuesta.
—George	tenía	que	leer	un	libro.	Él	se	lo	prestó	durante	unos	días.	Luego	se	lo

devolvió.
—¿Recuerdas	el	título?
Néstor	reflexionó	durante	un	par	de	minutos.	Parecía	tener	el	nombre	en	la	punta

de	 la	 lengua.	 Yago	 decidió	 ponerle	 una	 trampa	 para	 comprobar	 su	 sinceridad.	 No
solía	leer,	por	lo	que	utilizó	un	libro	que	había	visto	en	manos	de	Luna.

—¿Historia	del	tiempo,	de	Stephen	Hawking?
Pero	él	negó	con	rotundidad.
Entonces	probó	suerte.
—¿La	noche	eterna,	de	Atheneus	Wagan?
—Sí	—exclamó	mientras	daba	varias	palmadas	en	el	aire—.	Es	ese,	seguro.
—Pero	tú	no	lo	leíste.
Sabía	la	respuesta,	Néstor	y	él	se	encontraban	en	el	mismo	lugar,	por	lo	que	era

imposible	que	hubiera	leído	La	noche	eterna.
—No.	Me	lo	prohibió.
Pero	 tras	 la	 lectura	de	La	noche	 eterna,	 confesó,	 sucedieron	 cosas	 extrañas.	La

actitud	de	George	cambió:	estaba	muy	nervioso	e	insistía	en	que	la	biblioteca	había
desaparecido	y	su	lugar	lo	ocupaba	una	casa	destartalada.	Preocupado,	intentó	sacarle
esas	estúpidas	ideas	de	la	cabeza.	Resultaba	evidente	que	el	edificio	era	el	mismo,	él
lo	veía	como	siempre.	Pero	finalmente	desistió	y	lo	aceptó	como	una	manía	más.

—Había	 más	 condiciones.	 George,	 por	 las	 noches,	 no	 podía	 moverse	 de	 casa.
Nunca.	Bajo	ningún	pretexto.

Yago	 se	 sorprendió.	 Se	 preguntó	 por	 qué	 Juan	 Gandalf	 había	 exigido	 esa
contrapartida.	 Unos	 minutos	 más	 tarde,	 cuando	 contara	 con	 toda	 la	 información,
comprendería	que	se	trataba	de	un	extremo	esencial.

—¿Tenía	que	hacer	algo	especial	George	durante	las	noches?
—No.	Solo	estar	allí.
Iba	a	zanjar	el	tema,	pasando	a	la	noche	a	lo	largo	de	la	cual	había	muerto	Juan

Gandalf.	Pero	Néstor	miraba	inquieto	hacia	los	lados,	dudando.
—Cuéntamelo	—pidió—.	Todo.
—Es	una	tontería.	No	tiene	importancia.
—No	te	preocupes.	Sigue,	por	favor.
—Está	bien.	Nos	dijo	que	si	una	noche	ocurría	algo	raro,	algo	pero	que	muy	raro,

aparecería…
Se	interrumpió	bruscamente.
—Es	una	tontería,	de	verdad…
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—Tranquilo.	No	pasa	nada.	Dímelo.
—Aparecería	una	piedra.	Una	piedra,	pequeña	y	negra.	Como	estaría	oscuro,	en

casa	 no	 teníamos	 luz	 ni	 hay	 farolas	 en	 la	 calle,	 no	 la	 veríamos.	 Pero	 no	 debíamos
preocuparnos.	La	piedra	rodaría	hasta	nosotros.	Bueno,	hasta	George.

—¿Y?
—George	tenía	que	limitarse	a	abrir	la	mano	y	cogerla.

Cris	entró	con	dos	cafés	largos	y	un	par	de	bollos.
—Un	receso	—anunció.
Los	 dejó	 sobre	 la	 mesa.	 Guiñó	 un	 ojo	 a	 Néstor,	 que	 le	 correspondió	 con	 una

sonrisa.	Yago	se	disculpó	y	salió	cerrando	tras	él	la	puerta.
Llamó	a	Luna.
—¿Qué	hace	Víctor?
—Duerme.	 Es	 un	 hábito	 que	 adquirió	 hace	 años,	 le	 resulta	 imposible

desprenderse	de	él.	¿Qué	tal	con	tu	mendigo?
—Tengo	novedades.	Cuéntaselas	a	Blancanieves	cuando	despierte.
Luna	reía,	pero	tras	escuchar	la	primera	frase	se	interrumpió.
—Juan	Gandalf	no	está	muerto.
Ella	se	mostró	confusa.
—Eso	es	imposible…	El	cuerpo	estaba	destrozado.
—Transmutó	en	el	amigo	de	Néstor.	Ocupó	su	cuerpo.
—¿George?
—Sí.	 Me	 imagino	 que	 parecerse	 a	 George	 Clooney	 es	 una	 tentación	 que	 ni

siquiera	un	diablo	puede	resistir.	Si	logramos	dar	con	él	tendremos	a	Juan	Gandalf.
Hizo	una	larga	pausa.
—Todo,	Luna,	absolutamente	todo	estaba	preparado	por	Juan	Gandalf.

Cuando	estuvieron	solos	de	nuevo,	Yago	Durán	reemprendió	el	interrogatorio.
—¿Qué	sucedió	esa	noche?
—No	vi	nada.	Estaba	oscuro.
—Lo	sé,	antes	lo	mencionaste.	Pero	lo	oíste,	¿no?
Néstor	estaba	tenso.	El	miedo	había	regresado.
—¿Podré	irme	después?
—Por	 supuesto.	 Incluso	puedes	marcharte	 ahora.	Pero	 te	 ruego	que	me	ayudes.

Necesito	saber	qué	pasó	para	buscar	a	George.
Turbado,	parecía	debatirse	en	un	mar	de	dudas.
—Ruido.	Mucho	ruido.
—¿De	dónde	procedía?
—Del	edificio.	Primero	cristales	rotos.	Después	gritos.
—¿Suyos?	—preguntó	señalando	la	fotografía	de	Juan	Gandalf,	que	permanecía

sobre	la	mesa.
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—Sí.	Suyos	y	de	más	gente.
—¿Cuántas	personas?
—No	lo	sé.	Varias.	Peleaban.
Varias,	repitió	para	sí,	Mikel	no	está	solo	en	Babilum.
—¿Algo	más?
—Algo	 chocó	 contra	 el	 suelo.	 Algo	 grande.	 No	 sé	 qué	 era.	 Pero	 debía	 pesar

mucho,	el	golpe	fue	muy	fuerte.
El	cadáver,	concluyó	Yago	Durán.
De	los	ojos	de	Néstor	brotaron	dos	lágrimas,	pero	mantuvo	la	compostura.
—¿Y	entonces?
—Teníamos	 miedo.	 «Vámonos»,	 le	 dije	 a	 George.	 Pero	 él	 repetía:	 «Espera,

recuerda	la	piedra».
—Claro,	recoger	la	piedra	formaba	parte	del	trato.
—Sí…	La	 tengo,	dijo	 luego.	Y	se	 fue	 sin	decir	nada.	Le	 seguí	durante	un	 rato,

pero	 caminaba	 muy	 rápido.	 Se	 movía	 como	 otra	 persona.	 Yo	 le	 llamaba,	 pero	 ni
siquiera	miró	atrás.
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Capítulo	XXX

Yago	Durán	acabó	su	largo	resumen	de	la	entrevista	mantenida	con	Néstor.
Al	otro	lado,	en	el	antiguo	inmueble,	Víctor	Crest	suspiró,	colocó	las	manos	sobre

la	nuca	y	se	recostó	en	el	respaldo	de	la	silla.	Anna	Krauss,	prácticamente	recuperada,
permanecía	sentada	a	su	lado.

—¿Algo	más?
—Por	mi	parte	nada	—respondió	Yago.
Hugo	llamó	la	atención	de	los	demás	levantando	un	brazo.
—Tenemos	una	entrevista	con	Luis	Beltrán,	el	hijo	del	asesino	de	Rosa	Marino.

Mañana	por	la	mañana,	en	su	consulta	privada.
—¿Cómo	lo	has	conseguido?	—preguntó	Luna,	intrigada.
—Me	 he	 limitado	 a	 pedir	 hora.	 He	 dicho	 a	 su	 secretaria	 que	 se	 trata	 de	 una

urgencia…	Al	fin	y	al	cabo,	no	es	ninguna	mentira.
—No,	desde	luego,	no	lo	es	—subrayó	Yago—.	Iré	contigo.
—Perfecto,	contaba	con	ello.
—Bien	—dijo	Víctor—.	¿Alguna	otra	cuestión?
Nadie	habló.
—Tengo	 una	 teoría	 —aseguró—.	 Anoche	 pasé	 varias	 horas	 devanándome	 los

sesos,	repasando	una	y	otra	vez	la	información	de	que	disponemos,	pero	no	lograba
encontrar	el	enfoque	adecuado.	Finalmente	desistí,	me	sentía	 incapaz	de	encajar	 las
piezas	 de	 este	 rompecabezas…	Entonces	 di	 por	 casualidad	 con	 un	 libro	 en	 el	 que
hallé	la	clave.

Los	demás	le	miraban	expectantes.
—Permitidme	primero	un	apunte.	Bastian	afirma	que	Juan	Gandalf	es	un	diablo.

Añade,	 además,	 que	 estos	 no	 son	 como	 nos	 han	 contado,	 lo	 cual	 es	 lógico	 si
consideramos	 que	 Jon	 Vivaldi	 está	 de	 su	 lado.	 Aceptado	 esto,	 vayamos	 a	 otra
cuestión:	¿qué	es	Mikel?	No	es	humano,	se	trata	de	uno	de	ellos.	Pero	ellos	no	es	un
grupo	homogéneo,	lo	forman	dos	tipos	diferentes	de	seres	que	se	odian.	Un	bando	lo
componen	los	perros…

—Los	diablos	—dijo	Luna.
—Bien,	Luna.	¿Quiénes	crees	que	son	los	otros?
Víctor	la	contemplaba	con	atención.
—¿Los	ángeles?	—murmuró	atónita.
Víctor	asintió.
—Seres	antagonistas,	milenarios,	enemigos	acérrimos.
—¿Eso	que	está	encerrado	en	Babilum	es	un	ángel?	—masculló	Yago	Durán—.

Ni	siquiera	tiene	alas…	Joder,	no	es	lo	que	me	enseñaron	en	el	colegio.
—Ni	 a	 mí	—aseguró	 Víctor—.	 Pero	 ¿no	 es	 razonable	 asumir	 que	 los	 ángeles

tampoco	son	como	nos	han	contado?	Prosigamos.	En	Finlandia	tuvo	lugar	una	guerra
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larga,	 cruel,	 civil.	 Murieron	 muchos	 hermanos	 de	 Mikel,	 es	 decir,	 ángeles.	 Pero
lograron	 derrotar	 a	 los	 diablos.	 ¿De	 cuántas	 guerras	 entre	 esos	 dos	 tipos	 de	 seres
tenéis	noticia?

Víctor	situó	frente	a	la	cámara	el	libro	que	pocas	horas	antes	había	recuperado	de
los	estantes:	la	Biblia.

—Vamos	—insistió—.	¿En	vuestras	escuelas	no	impartían	clases	de	religión?
Anna	se	adelantó.
—De	una,	se	habla	de	ella	en	el	Apocalipsis.
—Así	es.	Un	ángel,	el	más	hermoso,	se	dejó	llevar	por	la	soberbia,	levantándose

contra	 su	 creador.	Lucifer.	 Su	 nombre	 significa,	 en	 latín,	 portador	 de	 la	 luz.	En	 su
rebelión	no	estaba	solo,	le	acompañaban	un	tercio	de	las	cortes	celestiales.	La	misma
Biblia	nos	 indica	que	 fueron	derrotados	y	 expulsados	del	paraíso.	Creo	que	 eso	—
concluyó—	 es	 lo	 que	 ocurrió	 en	 Finlandia.	 Finlandia	 fue	 el	 lugar	 donde	 se
enfrentaron	 ambos	 ejércitos…,	 el	 campo	 de	 batalla.	 Tras	 la	 derrota	 Lucifer	 pasó	 a
llamarse	Satán,	y	su	nombre	quedó	para	siempre	asociado	al	mal.

Localizaron	La	espuma	de	los	días	siguiendo	el	procedimiento	habitual.
—Aspa	—dijo	Luna—.	Se	encuentra	en	el	primero	primera.
Después	ella,	Anna	y	Víctor	Crest	se	devanaron	los	sesos	durante	horas	buscando

el	atajo	que	partía	de	la	infancia	de	Bastian.	Pretendían	evitar	una	nueva	entrada	en
Babilum.	Aunque	ahora	eran	dos,	Anna	estaba	del	 todo	recuperada,	 la	presencia	de
Mikel	conllevaba	un	alto	riesgo.

Releyeron	 en	 voz	 alta	 la	 práctica	 totalidad	 del	 diario	 de	 Bastian,	 haciendo
hincapié	en	los	aspectos	más	relevantes,	sobre	los	que	debatieron.	Luego	registraron
por	enésima	vez	la	vivienda,	intentando	dar	con	algún	rastro	que	hubieran	pasado	por
alto.	Finalmente	revisaron	todos	y	cada	uno	de	los	libros	ubicados	en	el	estudio,	pero
con	resultados	infructuosos.

Víctor	masculló	un	improperio:	el	regreso	a	Babilum	le	parecía	inevitable.	Así	se
lo	confesó	a	Anna,	en	un	aparte,	solo	a	ellos	competía	la	decisión	puesto	que	serían
quienes	acarrearían	con	las	consecuencias.	Ella	estuvo	de	acuerdo.	Las	entradas	del
diario	 de	Bastian	 y	 el	 resto	 de	 documentos	 ocultos	 en	 FH	 habían	 aportado	 valiosa
información,	respondió,	y	merecía	la	pena	intentarlo	de	nuevo.

Cuando	asomó	la	cabeza	en	la	sala	de	espera	y	pronunció	el	nombre	de	Hugo,	ambos
se	levantaron.	La	secretaria	los	miró	extrañada,	preguntándose	qué	parentesco	uniría
a	 aquellos	 dos	 hombres.	 Después	 pidió	 que	 la	 siguieran,	 sabiendo	 que	 el	 bajito	 le
miraba	 las	 nalgas	 mientras	 caminaban,	 hasta	 la	 puerta	 del	 consultorio.	 Abrió	 sin
llamar,	les	franqueó	el	paso	y	cerró	desde	fuera.

Luis	Beltrán	hablaba	por	teléfono.	Les	invitó	con	un	gesto	a	que	tomaran	asiento.
Rondaba	la	cincuentena	y	su	cabello	era	cano,	peinado	con	esmero	hacia	atrás.	Vestía
una	bata	blanca	y	debajo	una	elegante	camisa	con	las	iniciales	bordadas	en	el	bolsillo.
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A	su	derecha	quedaba	un	biombo	tras	el	cual	se	encontraba	una	camilla,	cubierta	por
una	sábana	de	papel	desechable.	Continuó	charlando	como	si	estuviera	solo,	aunque
ocasionalmente	contemplaba	a	Yago	Durán	con	evidente	desdén.

—Usted	 dirá	 —dijo	 mirando	 a	 Hugo,	 cuando	 hubo	 colgado.	 Pero	 el
documentalista	 se	mantuvo	 callado.	 Cedió	 la	 iniciativa	 a	Yago,	 preguntándose	 qué
táctica	emplearía	con	el	médico.

—Gracias	 por	 su	 tiempo,	 doctor	 Beltrán.	—Sacó	 una	 tarjeta	 del	 bolsillo	 de	 la
chaqueta	y	la	depositó	sobre	la	mesa.

Luis	Beltrán	ni	siquiera	la	tocó.
—¿Qué	quieren?	—preguntó.	Su	actitud	era	hostil.
—Necesitamos	hacerle	algunas	preguntas	sobre	su	padre.
—¿Mi	padre?	—exclamó	con	incredulidad.
En	su	cara	se	instaló	primero	la	estupefacción	y	luego	el	enojo.	Entonces	cogió	la

tarjeta.
—Fuera	—exigió	tras	leerla.
Yago	simuló	no	haberle	oído.
—Y	le	recomiendo	que	se	lo	tome	con	calma	—dijo	tranquilamente—,	porque	no

nos	vamos	a	marchar	de	aquí	sin	las	respuestas.
El	médico	cogió	el	auricular	del	teléfono	y	esbozó	una	sonrisa	torcida.
—¿Y	 qué	 pasa	 si	me	 niego	 a	 hablar	 con	 ustedes?	—dijo	mientras	marcaba	 un

número.
—Me	veré	obligado	a	romperle	las	muñecas.	Según	tengo	entendido	son	bastante

valiosas	en	su	trabajo.
Ha	optado	por	la	vía	directa,	concluyó	Hugo.
Luis	Beltrán	estudió	 el	 rostro	de	Yago	y	dedujo	que	hablaba	en	 serio.	Colgó	el

auricular.
—Mi	padre	lleva	muchos	años	muerto.
—Lo	sabemos.
—¿Y	qué	quieren	de	mí?
—Algo	 de	 información.	Con	 unos	minutos	 bastará.	Comencemos	 de	 nuevo.	—

Sus	labios	se	curvaron	formando	una	sonrisa—.	En	estos	casos	es	lo	mejor,	créame.

Tal	y	como	Yago	había	prometido,	la	entrevista	fue	breve.
Blas	 Beltrán	 había	 tenido	 dos	 hijos:	 Damián,	 el	 mayor,	 y	 Luis.	 El	 primero	 no

había	querido	saber	nada	de	la	medicina,	y	tras	perder	varios	años	en	la	Facultad	de
Derecho	se	trasladó	a	Australia,	donde	ahora	vivía.	Apenas	regresaba	a	Barcelona,	y
cuando	 lo	 hacía	 sus	 encuentros	 eran	 breves,	 nunca	 llegaron	 a	 congeniar.	 Él,	 sin
embargo,	sí	dio	continuidad	a	la	tradición	familiar	haciéndose	cirujano.	La	madre	de
ambos	falleció,	tras	una	penosa	enfermedad,	muchos	años	atrás.

Los	 recuerdos	 que	Luis	Beltrán	 tenía	 de	 su	 padre	 eran	 similares	 a	 los	 de	 otros
hombres	de	su	edad.	Había	sido	un	ser	distante,	poco	dado	al	cariño	y	nada	empático,
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incluso	 les	 obligaba	 a	 tratarle	 de	usted.	Trabajaba	demasiado,	 casi	 nunca	 estaba	 en
casa.	 Jamás	 le	 puso	 la	 mano	 encima,	 explicó,	 ni	 siquiera	 sobre	 el	 hombro	 para
consolarle	en	los	momentos	difíciles.

De	 los	 sucesos	 relacionados	 con	 Rosa	 Marino	 apenas	 recordaba	 nada.	 Tras	 el
suicidio	 de	 Blas	 Beltrán,	 su	madre	 había	 hecho	 las	maletas	 y	 la	 familia	 se	 fue	 de
Girona	 para	 siempre.	 El	 tema,	 además,	 era	 tabú	 en	 casa.	 Jamás,	 aclaró,	 se	 había
sentido	empujado	por	la	curiosidad	morbosa	a	investigar	la	cuestión,	buceando	en	el
pasado.	Sencillamente	 era	 un	 episodio	que	 consideraba	 tan	 lejano	 como	ajeno	 a	 su
vida.

Yago	y	Hugo	se	miraron	decepcionados.	El	tipo	sentía	un	sincero	aprecio	por	sus
muñecas	 y	 decía	 la	 verdad.	 Tenía	 tantas	 ganas	 de	 que	 se	 fueran	 como	 ellos	 de
marcharse,	y	además	la	información	que	poseía	no	tenía	ninguna	relevancia.

Siempre	nos	queda	la	opción	de	ir	a	Australia,	se	dijo	Yago,	pero	probablemente
no	 obtengamos	 mejores	 resultados	 interrogando	 al	 otro	 hijo.	 Decidió	 zanjar	 la
conversación,	no	 tenía	sentido	continuar	y	estaban	perdiendo	un	 tiempo	valioso.	Se
puso	en	pie	y	se	despidieron	brevemente,	sin	estrecharse	la	mano.

¿Qué	diablos	pinta	un	crimen	mundano	y	mezquino	como	el	de	Rosa	Marino,	se
preguntó	 mientras	 iba	 hacia	 la	 puerta,	 en	 esta	 sucesión	 de	 acontecimientos
sobrenaturales?	Una	idea	tomó	forma	en	su	mente.	La	repasó	con	rapidez	y	decidió
que	merecía	la	pena	probar.

—¿Y	aquel	asunto	de	la	lágrima?
El	médico,	sorprendido,	arqueó	las	cejas.
—Son	habladurías	de	vieja,	nada	más.
Dios	mío,	pensó,	era	uno	de	ellos.
Regresó	 hasta	 su	 silla	 y	 tomó	 asiento	 de	 nuevo.	 Hugo	 le	 imitó.	 Luis	 Beltrán

emitió	un	profundo	suspiro	y	alzó	las	manos	con	las	palmas	orientadas	hacia	el	techo.
Parecía	desquiciado.

—¿Lo	vio	usted	mismo?
Luis	Beltrán	negó	con	vehemencia.
—No,	yo	era	muy	pequeño.	Me	lo	contaron	muchos	años	después.
—¿Quién?
—Una	empleada	al	servicio	de	la	familia,	María,	una	especie	de	ama	de	llaves.	Se

vino	a	Barcelona	con	nosotros	cuando	partimos	de	Girona.
—¿Podríamos	hablar	con	ella?
—Falleció	hace	un	par	de	años.
Yago	 le	 instó	 a	 continuar	 con	 un	 gesto	 seco,	 estaba	 harto	 de	 arrancarle	 la

información	a	pizcas.
—Mi	madre	 la	 contrató	 poco	 después	 del	 suicidio	 de	mi	 padre.	María	 también

acababa	de	perder	a	su	esposo,	el	tipo	se	largó	de	un	día	para	otro.
Luis	 Beltrán	 guardó	 silencio	 durante	 unos	 segundos,	 pero	 finalmente	 decidió

proseguir.
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—Su	marido	era	el	carcelero	que	vigilaba	a	mi	padre	cuando	se	ahorcó.

—El	marido	de	María	dejó	el	empleo	y	se	marchó	a	los	pocos	días	del	sepelio	de	mi
padre.	Abandonó	también	a	su	esposa,	que	nunca	más	supo	de	él.	No	tenían	hijos.	Mi
madre	 se	 enteró.	 Eran	 aproximadamente	 de	 la	 misma	 edad	 y	 supongo	 que	 sintió
lástima.	María	sobrevivió	a	mi	madre.	Acabé	por	internarla	en	una	buena	residencia.
Era	lo	mejor	para	todos,	ya	no	podía	valerse	sola.

El	 médico	 sonrió	 con	 nostalgia	 mientras	 evocaba	 aquellos	 recuerdos	 de	 su
infancia.

—La	 verdad,	 era	 una	 buena	mujer.	 Yo	 acudía	 a	 visitarla	 de	 vez	 en	 cuando.	 A
veces	 ni	 siquiera	me	 reconocía,	 solía	 confundirme	 con	Damián	 u	 otras	 personas…
Padecía	demencia	senil.	Una	tarde	estaba	con	ella	en	el	jardín	de	la	residencia.	Hacía
buen	 tiempo	 y	 descansábamos	 a	 la	 sombra	 de	 un	 árbol.	 Solos,	 me	 había	 ocupado
personalmente	de	empujar	la	silla	de	ruedas.	Sin	venir	a	cuento	me	miró	muy	seria.
En	aquel	momento	estaba	lúcida	y	se	dirigió	a	mí.

—¿Qué	le	dijo?
—Deseaba	 contarme	un	 secreto	que	 jamás	había	 confesado	 a	nadie:	 cuando	mi

padre	se	ahorcó	ella	estaba	allí.
—¿María	vio	cómo	su	padre	se	quitaba	la	vida?
El	médico	asintió.
—Su	marido	había	olvidado	algo	importante	en	casa,	unas	llaves	creo	recordar…,

abrían	no	sé	qué	diantres	de	armario	en	la	prisión.	Llamó	a	María	y	le	pidió	que	se	las
llevara.	Por	lo	visto	se	encontraban	en	un	cuarto	destinado	a	los	guardias,	cercano	a
las	celdas,	cuando	oyeron	un	gran	estrépito.	Él	le	pidió	que	esperara	y	salió	corriendo
para	ver	qué	ocurría.	Pero	María	 le	 siguió,	al	parecer	estaban	muy	unidos…	Suena
paradójico,	puesto	que	días	después	la	abandonó.	Fue	tras	él,	por	si	necesitaba	ayuda.

—¿Y	qué	vieron?
—Él	 llegó	 en	 primer	 lugar.	María,	 algo	más	 tarde.	Quedaron	 petrificados,	 esas

fueron	sus	palabras	textuales.	Mi	padre	se	agitaba	en	su	celda,	colgado	por	el	cuello.
No	podían	dejar	de	mirar,	pero	tampoco	moverse…	Debo	aclararle	que	un	ahorcado
puede	tardar	mucho	tiempo	en	morir,	a	no	ser	que	sepa	algo	de	anatomía,	y	en	este
caso	 el	 proceso	 no	 duró	 demasiado.	 Finalmente	 tuvo	 el	 último	 estertor.	 Entonces
sucedió	algo	muy	raro.	De	uno	de	 los	ojos	de	mi	padre,	abiertos,	 salió	una	gota…,
una	especie	de	lágrima.	De	un	líquido	ambarino.

—¿Miel?
—Ese	 es	 el	 término	 que	 usó	 ella;	 lágrima	 de	 miel.	 Se	 deslizó	 lentamente,

alejándose	 del	 cadáver.	 De	 repente	 quedó	 quieta,	 suspendida	 en	 el	 aire,	 como	 si
dudara	hacia	dónde	dirigirse.	Luego	se	acercó	hasta	su	marido.	Acabó	cayendo	en	su
mano.

El	taxi	se	detuvo	en	un	semáforo.
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—Blas	Beltrán	transmutó	en	el	marido	de	esa	mujer,	ocupó	el	cuerpo	y	luego	se
largó	—aseguró	Hugo.

—Sí,	era	un	ángel.	Y	tampoco	precisamente	bueno.
E	 iba	 a	 continuar	 cuando	 comprobó	 que	 el	 conductor	 les	 miraba	 a	 través	 del

espejo	retrovisor.	Decidió	guardar	silencio	durante	el	resto	del	trayecto.	Si	seguimos
hablando	de	esto,	concluyó,	quizá	el	 taxista	cambie	el	rumbo	sin	preguntarnos	y	en
lugar	de	dejarnos	en	la	calle	Poeta	Cabanyes	nos	lleve	hasta	un	psiquiátrico.
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Capítulo	XXXI

Yago	Durán	definió	la	estrategia	que	Anna	y	Víctor	seguirían	durante	la	incursión
en	Babilum.	Debían	entrar	los	dos	para	darse	cobertura	mutua,	avanzando	siempre	a
la	vista	el	uno	del	otro	aunque	separados	por	dos	o	tres	metros	de	distancia.

—Ante	 el	 menor	 atisbo	 de	 peligro,	 disparad.	 Quizá	 Mikel	 se	 materialice	 de
repente	 junto	 a	 cualquiera	 de	 vosotros.	 Si	 eso	 ocurre,	 que	 el	 otro	 abra	 fuego
indiscriminadamente.

Yago	estudió	su	aspecto	y	pensó	que	en	otras	circunstancias	la	facha	que	lucían	le
habría	hecho	reír:	empuñaban	una	marcadora	y	con	la	otra	mano	sujetaban	un	paño
de	algodón	impregnado	en	perfume.

—No	perdáis	demasiado	 tiempo	apuntando,	 sois	 inmunes	al	polvo	 rojo	y	desde
esa	distancia	un	balazo	os	producirá	como	mucho	un	moratón.	Tirad	al	tronco,	y	no	a
la	cabeza…	Es	un	blanco	más	sencillo	y	evitaréis	sacaros	un	ojo.

Poco	después	Víctor	Crest	apartaba	el	polvo	rojo	que	unía	las	jambas	de	la	puerta
sellada.	 Estaba	 nervioso,	 no	 se	 consideraba	 un	 hombre	 de	 acción	 y	 era	 su	 primera
entrada	en	Babilum.

La	puerta	emitió	el	habitual	siseo.
—Está	abierta	—dijo	Anna.
Entraron	en	Babilum.

Aspa	se	encontraba	en	el	primero	primera.
Desde	el	piso	contiguo	a	 la	vivienda	descendía	 la	 rampa	que	Anna	había	visto,

junto	 a	 la	 escalera	 de	 caracol,	 durante	 su	 anterior	 visita.	 Era	 amplia	 y	 estaba	 bien
iluminada:	permitía	seguir	las	directrices	marcadas	por	Yago	con	facilidad.

—Yo	iré	primero	—anunció	Víctor.
Ella	asintió.
Anna	cubría	la	retaguardia,	avanzando	de	lado,	con	un	ojo	puesto	en	Víctor	y	el

otro	 atento	 a	 lo	 que	 ocurría	 a	 su	 espalda.	Él	 se	movía	 en	 una	 posición	 similar,	 sin
perderla	 de	 vista,	 atisbando	 lo	 que	 tenía	 delante.	Caminaban	 despacio.	Demasiado,
pensó	 él,	 son	 tan	 rápidos	 que	 resulta	 imposible	 verles	 venir.	 Concluyó	 que	 lo	más
razonable	era	aumentar	el	ritmo	para	reducir	el	tiempo	de	permanencia	en	Babilum,	y
aceleró	el	paso.

Llegaron	hasta	el	segundo	primera,	sin	sufrir	ningún	contratiempo.
En	una	de	las	paredes	se	abría	un	arco	parabólico.
—La	cámara	queda	a	vuestra	derecha	—apuntó	Yago	Durán.
Ellos	la	localizaron.
—Hemos	tenido	suerte	—explicó	Anna—.	La	rampa	no	se	detiene	aquí.	Continúa

bajando,	como	mínimo,	hasta	el	primero	primera.
—Buenas	noticias	—exclamó	Yago—.	El	camino	hasta	Aspa	será	casi	directo.
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—Vamos,	Víctor	—pidió	Anna	Krauss.
Pero	él	se	mantenía	quieto.
—Espera	un	momento.
Avanzó	hacia	el	arco	parabólico.
—¿Pero	 qué	 diablos	 haces?	 —susurró	 ella	 crispada—.	 No	 estamos	 para

excursiones.	La	espuma	de	los	días	está	abajo,	no	ahí	al	lado.
—Quiero	comprobar	algo.
—¿Qué?	—masculló	ella.
Extrañado,	Yago	Durán	frunció	el	ceño:	se	estaban	saliendo	del	guion.	Confiaba

en	Víctor	pero	no	comprendía	qué	estaba	ocurriendo.
—Ven	conmigo	—dijo	Víctor—.	Juntos	somos	más	fuertes.
Anna	le	siguió	a	regañadientes.
Manteniendo	la	misma	formación	llegaron	hasta	la	entrada.	Él	asomó	la	cabeza	al

otro	lado.
—Dios	mío…	—susurró.
Anna	Krauss	miró	dentro,	dio	un	respingo	y	retrocedió.
—No	te	apures	—la	tranquilizó—,	no	creo	que	estén	ahí.
Luego	cruzó	y	ella,	tras	dudar	durante	unos	segundos,	siguió	sus	pasos.
—Estáis	fuera	del	alcance	de	las	cámaras	—anunció	Yago.
Por	 los	 altavoces	 situados	 junto	 a	 la	mesa	 de	 trabajo,	 en	 la	 planta	 cuarta	 de	 la

biblioteca,	oyeron	cómo	la	respiración	de	ambos	se	agitaba.	Yago	decidió	mantenerse
callado,	aunque	ansiaba	saber	qué	estaban	viendo	optó	por	no	distraerlos	y	esperó	a
que	ellos	se	lo	contaran.	Tras	varios	segundos	de	angustioso	silencio	escuchó	la	voz
de	Víctor.	Se	dirigía	a	Anna	Krauss.

—No	 podía	 ser	 de	 otra	 forma.	 Habías	 estado	 en	 los	 dos	 cuartos	 y	 los	 dos
terceros…	 ¿No	 lo	 comprendes?	 Las	 lesiones	 que	 presentaba	 el	 cuerpo	 de	 Juan
Gandalf	apuntaban	a	que	sufrió	una	caída	desde	gran	altura.	Por	lo	tanto	los	primeros
quedan	tan	descartados	como	los	entresuelos.	Tenía	que	ser	aquí…

En	el	antiguo	inmueble	ella	asintió,	sin	apartar	 la	mirada	del	macabro	escenario
que	contemplaba.	La	habitación	era	grande,	pero	el	estricto	orden	que	imperaba	en	el
resto	de	Babilum	allí	se	esfumaba.

Los	libros	se	apilaban,	desordenados,	en	el	suelo.	Formaban	pequeñas	montañas
que	 parecían	 construidas	 al	 azar.	 Muchos	 de	 ellos	 estaban	 abiertos	 de	 cualquier
manera.	 Otros,	 tullidos,	 mostraban	 los	 efectos	 de	 fuertes	 golpes	 y	 pisotones,
enseñando	páginas	desgarradas	o	cubiertas	arrancadas.	Las	estanterías	que	sin	duda
los	 contuvieron	 habían	 caído	 partiéndose	 en	 pedazos…	con	 una	 excepción:	 una	 de
ellas	se	mantenía	incólume	aunque	derribada,	cruzaba	la	estancia	dividiéndola	en	dos
partes	de	tamaño	similar.	Tenía	un	metro	de	altura	e	 impedía	ver	parte	de	lo	que	se
encontraba	 al	 otro	 lado.	 La	 caótica	 mezcla	 de	 la	 madera	 rota	 y	 ejemplares
amontonados	recordó	a	Anna	Krauss	las	imágenes	que	había	visto	en	un	documental
sobre	los	efectos	de	los	bombardeos.
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—¿Qué	es	eso?	—Siguió	con	el	brazo	que	sujetaba	la	marcadora	el	trazo	tosco,	de
color	 negruzco,	 dibujado	 en	 una	 pared.	 La	 misma	 sustancia	 manchaba	 un	 buen
número	de	los	libros	dispersos	en	el	suelo—.	Está	por	todas	partes.

Víctor	 se	 arrodilló	 frente	 a	 uno	 de	 ellos	 y	 sin	 tocarlo	 estudió	 la	 cubierta,
impregnada.

—Sangre.	Seca	—respondió—.	Aquí	fue	donde	pelearon.	Y	por	ahí	—señaló	con
la	cabeza,	sin	separar	el	pañuelo	de	la	nariz,	hacia	la	puerta	cerrada	de	un	balcón—,
Juan	Gandalf	huyó.

Un	objeto,	desde	el	techo,	reclamó	la	atención	de	Víctor.
—Yago.
—Dime.
—¿Estamos	fuera	de	cobertura?
—Así	es,	no	podemos	veros.
—¿Estás	seguro?
Yago	bufó.
—Claro	que	estoy	seguro.
—Mira	—dijo	a	Anna.
Sobre	la	puerta	del	balcón,	pegada	al	techo,	se	encontraba	una	cámara.	Un	piloto

rojo	indicaba	que	se	hallaba	en	funcionamiento.
—Cúbreme	—pidió.
Se	 acercó	 hasta	 la	 estantería	 derribada.	 Tomó	 asiento	 sobre	 ella,	 levantó	 las

piernas	 y	 dio	 media	 vuelta,	 dejándose	 caer	 al	 otro	 lado.	 Trastabilló,	 pero	 logró
recuperar	el	equilibrio.	Cuando	contempló	lo	que	le	rodeaba	sintió	náuseas.

Anna	vio	cómo	las	facciones	del	rostro	de	Víctor	se	compungían,	y	le	sobrevenía
una	arcada.	Iba	a	acercarse	pero	él	la	detuvo.

—No.	Quédate	donde	estás,	prefiero	ahorrarte	el	espectáculo.
Yago	Durán	perdió	la	paciencia.
—Víctor,	¿qué	has	encontrado?
—Tres	 cadáveres.	Corresponden	a	varones,	 altos	y	 atléticos.	Ángeles,	 sin	duda.

Los	 tres	 visten	 de	 blanco.	 Fueron	 asesinados,	 me	 imagino	 que	 Juan	 Gandalf	 dio
cuenta	de	ellos.	Presentan	heridas…	atroces	—aseguró	contemplando	al	más	cercano.
En	el	lugar	donde	había	estado	la	boca	aparecía	un	enorme	agujero	que	atravesaba	su
cabeza.	Otro,	junto	a	él,	tenía	el	cuello	cercenado—.	Es	extraño,	la	pelea	sucedió	hace
varios	días	pero	no	muestran	señales	de	descomposición.

—¿Rubios?	—preguntó	Anna	Krauss.
—No.	Un	negro	y	dos	blancos.	Los	dos	blancos	tienen	el	cabello	oscuro.
—Ninguno	de	ellos	es	Mikel…
—Me	 temo	 que	 no.	 En	 un	 rincón	 hay	 una	 guillotina,	 de	 esas	 que	 usan	 en	 las

oficinas	para	cortar	pilas	de	papeles.	Llena	de	manchas	de	sangre	seca.	Apostaría	que
con	ella	hicieron	polvo	a	alguien.

—La	puerta	del	balcón	—recordó	Yago—.	¿Es	posible	abrirla?

www.lectulandia.com	-	Página	197



—Espera,	voy	a	ver.
Víctor	 Crest	 intentó	 manipular	 la	 aldaba	 con	 todas	 sus	 fuerzas,	 pero	 no	 logró

moverla	un	ápice.
—Es	inútil.	Imposible	salir	por	aquí.
Estudió	el	marco.	Estaba	mellado.
—Han	 intentado	 forzarla	 —concluyó—,	 pero	 sin	 éxito.	 Estoy	 seguro	 de	 que

fueron	Mikel	y	sus	muchachos.
Decidió	 regresar	 junto	 a	Anna	Krauss	 para	 dirigirse	 hasta	Aspa	 y	 recuperar	La

espuma	de	 los	 días.	 Al	 hacerlo	 golpeó,	 sin	 querer,	 un	 volumen	 con	 la	 puntera	 del
zapato.	 Este	 se	 desplazó,	 descubriendo	 lo	 que	 se	 encontraba	 debajo.	 Un	 ojo,
arrancado,	le	miraba	desde	el	suelo:	mantenía	su	pupila	inmóvil,	clavada	en	él.

A	 toda	 prisa	 regresó	 junto	 a	 Anna.	 No	 tenía	 sentido,	 decidió,	 hurgar	 entre	 ese
montón	de	libros	caídos	hasta	dar	con	la	mano	amputada	de	Juan	Gandalf.

Continuaron	el	descenso	con	disciplina,	guardando	la	formación,	atentos	a	cualquier
ataque	o	aparición	repentina.	Pero	esta	no	se	produjo.	Llegaron	a	Aspa.	La	estancia
estaba	pulcra	y	ordenada.

—Está	ahí	mismo	—aseguró	Yago	Durán—.	¿Lo	veis?
Frente	 a	 ellos,	 a	 dos	metros	 escasos,	 descansaba	 en	 el	 suelo	La	 espuma	 de	 los

días,	 de	 Boris	 Vian.	 Era	 un	 ejemplar	 pequeño,	 de	 bolsillo.	 Víctor	 lo	 recogió
colocándolo	cuidadosamente	en	el	bolsillo	trasero	del	pantalón.

—Lo	tengo.
—Vamos	—urgió	Yago—.	Salid	de	ahí	ahora	mismo.
Víctor	Crest	escuchó	un	chasquido,	e	 inmediatamente	después	notó	en	el	pecho

un	golpe	que	le	desconcertó.	Sorprendido,	bajó	la	cabeza	y	vio	cómo	una	mancha	de
color	 rojo	 se	 extendía	 por	 su	 camisa.	 Ni	 siquiera	 le	 dio	 tiempo	 a	 preguntarse	 qué
estaba	sucediendo	o	si	había	sido	herido	cuando	oyó	de	nuevo	el	sonido.	El	impacto,
esta	vez,	fue	en	el	hombro.

Miró	hacia	delante.
Anna	Krauss	había	levantado	la	marcadora	y	disparaba	sobre	él.	En	su	rostro	se

reflejaba	la	ira	y	el	asco…
En	 la	 planta	 cuarta	 de	 la	 biblioteca	Alberto	Caeiro,	Yago	 abrió	 la	 boca	 atónito,

componiendo	un	grito	sordo	que	no	llegó	a	salir	de	su	garganta.	Luna	se	puso	en	pie,
derribando	la	silla,	y	la	pluma	se	deslizó	desde	la	mano	de	Hugo	hasta	el	suelo,	donde
quedó	abandonada	sin	que	le	prestara	atención.

Entonces	Víctor	lo	comprendió.
Giró	el	cuello	y	lo	vio.
A	su	lado	un	ser	gigantesco	permanecía	clavado.	Le	sacaba	varias	cabezas	y	era

muy	 corpulento.	 Sus	 facciones,	 orientales,	 eran	 bellas	 aunque	 ahora	 reflejaban	 el
espanto.	Vestía	íntegramente	de	blanco,	aunque	su	ropa	mostraba	varias	manchas	de
color	rojo.	Anna	seguía	disparando.
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—¡Basta	 Anna!	—gritó	 Yago,	 continuar	 no	 tenía	 sentido	 y	 corría	 el	 riesgo	 de
quedarse	sin	munición.

Ella	se	detuvo,	resollaba	como	si	acabara	de	correr	varios	cientos	de	metros.
Víctor	corrió	hasta	ella.
—Iba	a	hacerte	daño	—musitó.
—Mantened	la	distancia	—ordenó	Yago.
Intuyó	que	habían	perdido	en	norte	y	estaban	a	punto	de	huir,	despavoridos,	hacia

la	vivienda.
—¡Maldita	sea!	—gritó—	¡Seguid	mis	órdenes!
Pero	no	podían	apartar	la	vista	del	ángel.	Lentamente	cayó	de	rodillas,	mirando	su

propio	 pecho.	 Dejó	 que	 la	 chaqueta	 se	 deslizara	 por	 los	 hombros	 y	 se	 arrancó	 la
camisa.	 En	 los	 lugares	 donde	 el	 polvo	 rojo	 había	 impactado	 se	 abrían	 úlceras	 que
aumentaban	de	tamaño	con	rapidez,	devorando	la	carne	sana.	Apretó	los	dientes	con
tal	 fuerza	que	algunos	de	ellos	se	quebraron,	y	abatió	 la	cabeza	mientras	espantado
aullaba.	Temblaba.

Desde	el	suelo	les	miraba.
Poco	después	los	ojos	no	reflejaban	el	menor	indicio	de	vida.
Pero	entonces	de	uno	de	ellos	brotó	una	lágrima:	esférica,	perfecta,	color	ámbar.

Se	 elevó	 despacio,	 con	 elegantes	 movimientos,	 hasta	 alcanzar	 una	 altura
considerable.	Y	se	detuvo.	Quedó	suspendida	en	el	aire,	girando	sobre	sí	misma.

Parecía	dudar.
Está	eligiendo,	pensó	Víctor	Crest.
Luego,	siguiendo	una	 línea	recta	perfecta,	avanzó	despacio	hacia	él,	que	parado

como	una	estatua	la	veía	acercarse.
Aunque	la	resolución	de	las	 imágenes	le	 impedía	distinguirla,	Yago	adivinó	qué

estaba	ocurriendo.	Iba	a	gritar	una	nueva	orden	cuando	Anna	se	anticipó.	Se	abalanzó
sobre	la	estantería	más	cercana	y	cogió	un	libro	al	azar.	Después	corrió	hacia	Víctor.
Cuando	 la	 lágrima	 de	 miel	 estaba	 a	 pocos	 centímetros	 de	 su	 mano	 lo	 abrió	 para
cerrarlo	luego	recluyéndola	dentro.

Miró	el	título.
Las	venas	abiertas	de	América	Latina,	de	Eduardo	Galeano.
Pobres,	se	lamentó,	solo	les	faltaba	esto.
Y	pensando	que	era	injusto	dispensar	tal	trato	a	un	magnífico	libro,	lo	arrojó	lejos

de	ellos.
—Gracias	—murmuró	Víctor.
Anna	asintió.
Poco	 después	 la	 voz	 de	 Yago	 Durán,	 atronadora,	 reclamaba	 el	 regreso	 a	 la

vivienda.

Anna	se	ocupó	de	extender	la	nueva	franja	de	polvo	rojo	que	sellaba	la	puerta.
Durante	 la	 vuelta,	 transcurrida	 sin	 incidentes,	 se	 habían	mantenido	 en	 silencio.
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Pero	 ahora,	 instalados	 en	 la	 seguridad	 de	 la	 vivienda,	 se	 dejaron	 llevar.	 Ella	 se
derrumbó	 sobre	 una	 silla	 y	 dejó	 la	marcadora	 en	 el	 regazo.	 Sus	manos	 temblaban
violentamente,	tanto	que	cuando	intentó	coger	un	cigarrillo	el	paquete	cayó	al	suelo.
Sin	 embargo	 Víctor	 Crest	 se	 mantenía	 en	 pie,	 fuera	 del	 alcance	 de	 la	 cámara	 del
ordenador,	contemplando	la	puerta	cerrada.

Anna	 recordó	 su	 encuentro	 con	 Mikel.	 Se	 acercó	 hasta	 Víctor,	 despacio,
mirándole	con	ternura.	Le	abrazó.	Notó	cómo	sus	brazos	también	la	envolvían.	Luego
escuchó	los	sonidos	tenues	de	sus	sollozos.

—Tranquilo	—murmuró—.	Ya	está…
Al	otro	lado	Yago	anunció	que	se	abría	un	receso	de	una	hora.

Cuando	todos	recuperaron	sus	posiciones,	los	rostros	estaban	mellados	por	el	miedo	y
seguían	con	los	nervios	a	flor	de	piel.

—La	nueva	cámara	no	está	integrada	en	el	CCTV	—aseguró	Luna—.	Cuenta	con
una	instalación	propia	y	su	funcionamiento	es	independiente.	No	puedo	deciros	más.
Ni	idea	de	cómo	se	activa	o	adónde	van	a	parar	las	imágenes.

Yago	suspiró.
—Vamos	allá	—dijo.
Víctor	 leyó	 la	 nota	manuscrita	 por	 Jon	Vivaldi	 encontrada	 en	 el	 interior	 de	La

espuma	de	los	días,	de	Boris	Vian.

Coco
TGTS

Alfa	omega

—Coco	es	una	referencia	a	otra	novela	—apuntó	Anna.
—¿Cuál?	—preguntó	Luna.
—Las	aventuras	de	Huckleberry	Finn,	de	Mark	Twain.
Víctor	le	lanzó	una	mirada	interrogadora.
—Huckleberry	 Finn	 es	 un	 muchacho	 enamorado	 de	 la	 libertad.	 Odia	 ir	 a	 la

escuela	y	su	paraíso	personal	transcurre	junto	al	Misisipi.	Siempre	anda	descalzo,	con
una	pajita	pendiendo	de	los	dientes.	Se	fuga	de	la	casa	de	la	viuda	Douglas,	construye
una	balsa	y	se	marcha	río	abajo.	Durante	su	periplo	dará	con	Jim,	un	esclavo	prófugo,
que	acabará	acompañándole.	A	lo	largo	del	viaje	se	harán	amigos…,	un	adolescente
blanco	y	un	adulto	negro.	Tened	en	cuenta	que	la	novela	fue	publicada	apenas	veinte
años	después	de	la	abolición	de	la	esclavitud	en	Estados	Unidos.

Anna	hizo	una	pausa.
—Hacia	el	final,	cuando	Huckleberry	Finn	ya	ha	constatado	la	humanidad	de	Jim,

dice	 algo	así	 como:	«Yo	ya	 sabía	que	era	blanco	por	dentro…».	«Negro	por	 fuera,
blanco	por	dentro;	como	un	coco»,	solía	bromear	Jon.

Yago	Durán	 se	dijo	que	 el	 interior	 de	 las	personas	no	 tiene	 color.	Entendió,	 no
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obstante,	lo	transgresor	de	la	situación	planteada	por	Mark	Twain	en	aquella	época	e
imaginó	las	críticas	que	debió	de	soportar	por	cargar	su	pluma	con	humanidad.

—¿Y	el	resto?	¿TGTS	y	Alfa	omega?	¿Te	dicen	algo?
—No.
—Entonces	deben	ser	claves	de	documentos	ocultos	en	FH	—aseguró	Luna.
Manipuló	su	teclado,	introduciendo	TGTS.
Poco	después	tenían,	frente	a	ellos,	un	nuevo	capítulo	del	diario	de	Bastian.
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Capítulo	XXXII

Hace	 ya	muchos	 años	 el	 protagonista	 de	 una	 novela	me	 reveló	 la	 auténtica
naturaleza	de	Juan	Gandalf.	Somos	amigos	y	quiso	advertirme.	Su	talante	es
reservado,	por	lo	que	omitiré	su	nombre.

En	 estos	 momentos	 me	 encuentro	 en	 Babilum	 y	 junto	 a	 este	 cuaderno,
donde	 redacto	 mi	 diario,	 se	 encuentra	 abierto	 el	 libro	 en	 el	 que	 reside	 mi
amigo.	Desde	dentro	él	me	habla,	repitiendo	una	vez	más	la	historia.

Escribo,	por	lo	tanto,	al	dictado…

Juan	Gandalf	está	solo,	en	un	salón,	frente	a	un	televisor.	Recostado	en	el	sofá
sostiene	una	copa	de	cristal.	Bebe	coñac.

En	la	pantalla,	una	película:	El	cielo	sobre	Berlín,	de	Wim	Wenders.	Dos
actores	 interpretan	 a	 ángeles.	 Conversan.	 Narran	 la	 historia	 del	 mundo.	 Y
mientras	 charlan	 pasean	 junto	 al	 río	 Spree,	 en	Berlín.	Los	 espíritus	 celestes
miran	al	río	mientras	hablan…

¿Te	acuerdas	de	cuando	estuvimos	aquí	por	primera	vez?
La	historia	todavía	no	había	empezado.

Dejábamos	pasar	los	días	y	las	noches,	y	esperábamos	a	que	llegaran.

Prosiguen,	lacónicos,	durante	varios	minutos.	Narran	el	nacimiento	de	la	vida
en	la	Tierra,	hasta	que	al	fin	aparece	el	hombre,	al	que	denominan	bípedo.

¿Recuerdas	que	una	mañana	en	la	sabana,	despegando	la	frente	de	la	hierba
apareció	el	bípedo,	nuestro	fiel	retrato	largamente	esperado?

¿Y	que	su	primera	palabra	fue	una	exclamación?	¿Fue	un	ay,	o	un	ah,	o	un
oh?	¿O	fue	solo	un	gemido?

Por	fin,	gracias	a	esos	seres	empezamos	a	reírnos,	por	primera	vez.

Embelesado,	bebe	un	sorbo	de	la	copa…

De	repente	uno	rompió	el	círculo	y	corrió	en	línea	recta.
Mientras	no	se	desviara,	salvo	pequeñas	oscilaciones	producto	de	la

alegría…
Se	sentía	libre	y	de	nuevo	nos	reímos	con	él.

Pero	más	tarde,	de	golpe,	empezó	a	correr	en	forma	de	zigzag	y	las	piedras
volaron.

Con	su	vuelo	empezó	otra	historia,	la	historia	de	la	guerra,	que	aún	dura.
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Apaga	el	televisor	utilizando	el	mando	a	distancia.	Junto	a	él	cuelga	un	espejo
de	cuerpo	entero.	Contempla	su	reflejo,	habla	con	él…

—No	fue	exactamente	así	como	ocurrió…	¿Verdad?
La	imagen	asiente.
Juan	Gandalf	cierra	los	ojos.
—Nosotros	no	aterrizamos	en	Berlín.	No	fuimos	unos	felices	y	aburridos

seres	que	esperaban	la	llegada	del	bípedo.	Nosotros	fuimos	derrotados	en	un
mar	de	hielo	cruel…	Finlandia	se	llama	ahora.	¿Lo	recuerdas?

Ahora,	al	otro	lado	del	espejo,	el	salón	ha	desaparecido.	El	reflejo	asiente
de	nuevo	desde	un	páramo	congelado.	Viste	de	negro	y	lleva	el	cabello	más
largo;	de	su	cuello	pende	una	capa	negra	agitada	por	el	viento.

—Infinitas	 llanuras,	 una	 enorme	 nada	 helada.	 Lo	 peor	 era	 el	 viento,	 a
veces	 tan	potente	que	arrancaba	astillas	de	 los	 témpanos	que	se	clavaban	en
nuestros	 cuerpos…,	 y	 entonces	 solo	 podíamos	 escondernos	 en	 los	 agujeros
que	habíamos	cavado	para	protegernos.

La	imagen	encoge	los	hombros,	parece	decir:	es	nuestro	destino.
—Días	sin	esperanza	para	unos	corazones	maldecidos.
Juan	Gandalf	apura	de	un	largo	trago	el	contenido	de	la	copa.
—No	 fue	 el	 bípedo,	 sino	 nosotros	 quienes	 iniciamos	 la	 historia	 de	 la

guerra.	 Mucho	 antes	 de	 su	 llegada.	 ¿Por	 qué	 batallamos?	 Casi	 ni	 lo
recuerdo…	Por	lo	mismo	de	siempre,	supongo,	mira	a	los	hombres	ahora.

El	rostro	de	 la	 imagen	muestra	una	expresión	pétrea.	A	su	espalda	miles
de	cadáveres	yacen	en	el	suelo,	arden	hogueras	y	alguien	grita.	Formando	una
larga	hilera,	seres	vestidos	de	negro	caminan,	sobre	la	nieve,	encadenados.

—La	 nuestra	 no	 fue	 una	 lucha	 entre	 el	 bien	 y	 el	 mal.	 Pero	 la	 historia
siempre	 la	 escriben	 los	 vencedores.	Demonios,	 la	 encarnación	 del	mal,	 nos
llaman…	 ¿Habéis	 visto,	 humanos,	 el	 mundo	 que	 os	 rodea?	 ¿Qué	 iban	 a
escribir	 los	ángeles	en	 sus	 libros?	¿Cómo	 iban	a	 justificar	 aquella	matanza?
No.	Nosotros	 solo	 somos	 los	 perdedores	 de	 una	 guerra	 entre	 hermanos	 que
sucedió	en	Finlandia.

Baja	la	cabeza	y	esconde	la	cara.
—Como	todos	los	derrotados,	al	principio	conservamos	la	esperanza.	Por

las	 noches,	 que	 en	 algunas	 épocas	 del	 año	 duraban	 semanas	 enteras,
tramábamos.	Henchidos	por	la	ira	golpeábamos	el	suelo	imaginando	que	eran
sus	cuerpos	 sin	vida.	 Intentábamos	organizarnos,	buscando	alguna	 forma	de
resistir	más	allá	de	los	puños	cerrados.	En	vano…

Suspira	 y	mira	 al	 techo.	 La	 copa	 resbala	 de	 la	mano	 y	 cae	 al	 suelo.	 Se
rompe	en	mil	pedazos.	Juan	Gandalf	ni	siquiera	se	ha	dado	cuenta.

—Y	el	bípedo…	El	bípedo	no	despegó	 la	 frente	de	 la	hierba,	 se	 levantó
del	barro.	Y	su	primera	exclamación	no	fue	un	ay,	un	ah	o	un	oh.	Ni	siquiera
un	gemido.	Fue	 un	 llanto	 intenso	 y	 desgarrado	que	 no	 llegó	 a	 conmoveros.
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Brotó	de	su	pecho	cuando	por	primera	vez	se	vio,	reflejado	en	un	charco	de
agua.	Vuestros	ojos,	con	desprecio,	le	contemplaron.	No	os	reísteis	con	el	que
rompió	 corriendo	 el	 círculo…	Os	 reísteis	 de	 él.	Y	 la	 primera	 piedra,	 que	 le
hizo	sangrar,	la	lanzó	uno	de	vosotros.	Los	demás	hombres,	siguiendo	vuestro
ejemplo,	le	apedrearon	hasta	matarle.

Se	pone	en	pie.	Se	acerca	hasta	el	espejo.	El	reflejo	le	imita.	Con	lentitud
apoya	la	mano	sobre	la	fría	superficie.	Los	diez	dedos	se	unen	por	las	yemas.

—La	llegada	del	bípedo	supuso	cambios,	ya	no	estábamos	solos.	Con	el
advenimiento	del	nuevo	ser,	quién	sabe	si	algún	día	será	el	Dios	que	a	todos
nos	 convierta	 en	 antiguos	 ídolos	 de	 barro,	 teníamos	 algo	 por	 que	 competir.
Otra	 vez	 algo	por	 que	 luchar.	Mil	 veces	 inferiores	 en	número,	 supimos	que
mantenernos	agrupados	era	un	error,	e	hicimos	lo	único	que	en	nuestra	mano
estaba.	Viejos	amigos,	hermanos	de	sangre	vertida	en	los	campos	de	batalla:
nos	 abrazamos	 y	 despedimos.	 Tomamos	 caminos	 diferentes,	 ocultamos
nuestra	condición	al	mundo	y	buscamos	madrigueras	donde	mezclarnos	con
los	hombres…

Juan	Gandalf	se	aleja	del	espejo.
—Y	 vagué,	 dejando	 que	 el	 azar	 guiara	 mis	 pasos.	 En	 las	 encrucijadas

decidía	la	senda	de	forma	alterna…	En	la	primera	a	la	derecha,	en	la	siguiente
a	 la	 izquierda.	Durante	muchísimo	 tiempo,	 soy	 incapaz	 de	 recordar	 cuánto,
tan	 solo	 caminé.	 Siempre	 rumbo	 al	 sur,	 alejándome	 de	 Finlandia.	 Si	 algún
lugar	me	seducía,	me	quedaba	mientras	durara	el	embrujo.	Por	ejemplo	viví,
solo,	durante	más	de	cien	años	en	un	frondoso	bosque	de	árboles	gigantes	que
nadie	antes	había	pisado.

El	reflejo	le	mira	con	curiosidad.
—Al	principio	evitaba	la	compañía	de	aquellos	nuevos	seres	bípedos.	Me

parecían	 toscos	 e	 imperfectos.	Por	 fuera	 estaban	hechos	 a	nuestra	 imagen	y
semejanza,	pero	eran	salvajes.	Aunque	comprobé	que	con	el	tiempo,	a	medida
que	sus	almas	se	lavaban	en	sucesivas	reencarnaciones,	evolucionaban.

Ahora	 el	 tono	 de	 su	 voz	 es	 bajo,	 apenas	 un	 murmullo,	 el	 reflejo	 debe
aguzar	el	oído	para	escucharle.

—Esa	fue	mi	vida	hasta	que	conocí	a	Laura…
Al	otro	 lado	una	mujer	 joven	baila	 en	una	 taberna,	 danza	 al	 son	de	una

guitarra.	Su	cabello	es	negro,	 los	ojos	color	avellana	y	viste	una	sonrisa	que
hechiza	a	quienes	la	miran,	entre	los	que	se	encuentra	Juan	Gandalf,	sentado
solo	frente	a	una	jarra	de	cerveza…

En	 este	 punto	 mi	 amigo,	 el	 personaje	 del	 libro,	 siempre	 se	 detiene.	 Entonces	 me
recuerda	 que	 la	 discreción	 tiene	 doble	 filo:	 no	 solo	 sirve	 para	 salvaguardar	 la
intimidad	 propia,	 también	 protege	 la	 de	 los	 demás.	 Y	 apunta	 que	 lo	 que	 sigue	 es
personal,	 viejos	 asuntos	 de	 Juan	 Gandalf…,	 y	 su	 objetivo,	 advertirme,	 ya	 está
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cumplido.
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Capítulo	XXXIII

Luna	lanzó	una	exclamación	cuando	introdujo	Alfa	omega	en	FH.
—¿Qué	sucede?	—preguntó	Yago	Durán.
La	pantalla	mostraba	un	fotograma.
—Es	un	vídeo.
Hugo	la	miró	boquiabierto.
Un	 vídeo,	 repitió	 para	 sí	 Yago,	 esto	 comienza	 a	 parecerse	 a	 una	 plataforma

multimedia:	quizá	Jon	haya	metido	algunas	marionetas	en	el	interior	de	su	ordenador
que	aparecerán	más	adelante.

—Ponlo,	por	favor	—pidió.
Luna	movió	el	ratón	e	hizo	clic	sobre	un	icono	identificado	como	Play.
Su	 duración	 era	 de	 dieciséis	 segundos.	Transcurría	 en	 la	 estancia	 donde	 habían

hallado	los	tres	cadáveres	junto	al	ojo	de	Juan	Gandalf.
—Lo	filmó	la	cámara	que	encontramos	—apuntó	Anna	Krauss.
—Sí	—respondió	Víctor—,	y	es	anterior	a	la	pelea,	la	habitación	está	ordenada.
Comenzaba	 cuando	Bastian	 franqueaba	 la	 puerta.	Era	 la	 primera	 vez	 que	Anna

Krauss	 lo	 veía	 en	 movimiento	 y	 pese	 a	 las	 circunstancias	 sintió	 de	 nuevo	 aquel
delicioso	 sabor	 dulzón	 en	 el	 paladar.	 Despreocupado	 entraba	 y	 buscaba	 en	 los
anaqueles.	Daba	con	un	libro,	lo	hojeaba	y	tras	devolverlo	a	su	sitio	se	marchaba.

Cuando	salía	finalizaba	la	grabación.
—¿Ya	está?	—preguntó	Yago.
Luna	asintió.
Lo	 visionaron	 varias	 veces,	 buscando	 matices	 o	 detalles	 que	 se	 les	 hubieran

pasado	por	alto	y	comentando	algunos	pormenores,	pero	sin	obtener	resultados.	Hasta
que	desalentados	quedaron	en	silencio.

Yago	estaba	desolado.	Las	entradas	en	Babilum	eran	cada	vez	más	peligrosas	y
tenía	la	certeza	de	que	una	nueva	incursión	sería	equivalente	a	mandar	a	la	muerte	a
Anna	Krauss	y	Víctor,	pero	tal	y	como	estaban	las	cosas	no	veía	otra	opción.

—No	ha	sido	demasiado	productivo	—aventuró	Hugo.
Pero	Luna	 se	mantenía	 en	 silencio.	Reflexionaba	 con	 el	mentón	 apoyado	 en	 la

palma	de	una	mano.
—Claro	—susurró—.	Además	tiene	todo	el	sentido	del	mundo.
Los	demás	la	miraron.
—No	 sé	 quién	 ha	 hecho	 esto,	 pero	 desde	 luego	 Jon	 no.	 Informáticamente

hablando	es	una	virguería	y	él	es	un	desastre.	Quizá	Juan	Gandalf	o	Bastian	sean	más
diestros	manejando	ordenadores…

—Luna,	por	favor	—rogó	Yago.
—Sí,	 perdón.	 Quizá	 Juan	 Gandalf	 quería	 mostrarnos	 determinadas	 imágenes,

probablemente	 las	de	 la	 lucha	que	 tuvo	 lugar	 con	 los	 ángeles	y	 su	posterior	 huida.
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Pero	tenía	un	problema:	no	podía	saber	cuándo	Mikel	y	sus	amigos	vendrían.	Así	que
colocó	una	cámara	equipada	con	 sensores	de	movimiento:	 se	pone	en	marcha	cada
vez	que	algo	se	mueve	dentro	de	esa	habitación	y	efectúa	una	filmación	que	queda
archivada	automáticamente	en	FH.	Supongo	que	eso	 incluye	vuestra	última	visita	a
Babilum,	al	parecer	sigue	funcionando.

—¿Pero	 cómo	 lograremos	 dar	 con	 el	 vídeo	 que	 quería	mostrarnos?	—preguntó
Yago—.	Desconocemos	las	claves	de	FH	que	permiten	acceder	a	ellos.	¿Están	ocultas
en	los	libros	que	componen	el	camino	de	los	noventa	y	nueve	pasos?

—No,	creo	que	no.	Juan	Gandalf	nos	dejó	una	pista:	esa	filmación.	En	este	caso
la	información	relevante	no	está	en	el	propio	documento,	sino	en	su	título.	Supongo
que	 el	 sistema	 lo	 asigna	 automáticamente	 cuando	 las	 grabaciones	 se	 integran.	Alfa
omega	 son	 dos	 letras	 del	 alfabeto	 griego.	No	 es	 descabellado	 pensar	 que	 comenzó
con	 Alfa	 alfa,	 siguió	 Alfa	 beta,	 continuó	 Alfa	 gamma…	 Más	 o	 menos	 como	 las
antiguas	matrículas	de	los	coches.

Anna	Krauss	la	miraba	y	sonreía.
—Genial,	Luna	—la	felicitó	Víctor.
Ella	se	sonrojó.
—Cuando	se	rodó	Alfa	omega	la	habitación	estaba	en	perfecto	estado,	por	lo	que

deduzco	que	la	pelea	aún	no	había	tenido	lugar.	Deberíamos	limitarnos	a	seguir	con	la
secuencia	a	partir	de	esa	combinación	hasta	dar	con	la	grabación	que	buscamos.

En	el	antiguo	inmueble	Anna	dormía.
Sin	 perder	 de	 vista	 la	marcadora,	 que	 se	 encontraba	 sobre	 la	mesa	 del	 estudio,

Víctor	daba	vueltas	por	la	habitación	para	mantenerse	despierto.	Mientras	tanto,	en	la
planta	 cuarta	 de	 la	 biblioteca	Alberto	 Caeiro,	 Yago	 sobrevivía	 a	 base	 de	 cafés	 sin
azúcar.	Sorprendido	miraba	de	vez	en	cuando	a	Hugo,	que	leía	un	libro.	Le	conocía
desde	 hacía	 años	 y	 jamás	 le	 había	 visto	 con	 uno	 en	 las	 manos.	 Además	 parecía
gustarle,	sonreía	a	menudo	y	no	apartaba	la	vista	del	texto.	Miró	el	título	de	soslayo:
Alicia	 en	 el	 país	 de	 las	maravillas,	 de	 Lewis	 Carroll.	 Ofreció	 por	 enésima	 vez	 su
ayuda	a	Luna,	pero	ella	la	declinó	con	un	gesto.

Consultó	 la	 hora	 en	 su	 reloj,	 pero	 este	 se	 había	 parado,	 las	 manecillas
permanecían	ancladas	en	las	cuatro	en	punto	de	la	madrugada.	Iba	a	sacar	el	teléfono
móvil	de	su	bolsillo	para	leerla	cuando	Luna	dio	una	fuerte	palmada	sobre	la	mesa.

—Lo	tengo	—anunció	exultante.
Sobresaltado,	Hugo	dio	un	brinco	en	la	silla	y	abandonó	su	lectura.	Dejó	el	libro

sobre	la	mesa.
—Está	en	Gamma	épsilon.
—Un	momento	—pidió	Víctor—.	Voy	a	despertar	a	Anna.
Poco	después	todos	estaban	en	sus	sitios.
El	 vídeo	 era	mucho	más	 largo	 que	 el	 primero.	Duraba	más	 de	 tres	minutos.	El

primer	fotograma	mostraba	a	Juan	Gandalf	en	el	umbral	de	la	estancia.	Iba	desnudo	y

www.lectulandia.com	-	Página	207



estaba	herido.
Lo	puso	en	marcha.

Juan	Gandalf	entró	en	la	estancia,	resollando.	Empuñaba	un	cuchillo.	Se	sujetaba	un
costado	y	cojeaba	al	caminar.	Andaba	hacia	atrás,	mirando	a	la	puerta,	al	otro	lado	de
la	cual	se	oían	gritos,	carreras	y	maldiciones.

Dos	altas	estanterías	ocupaban	el	interior	del	cuarto.	Empujó	la	más	cercana	con
el	hombro.	Esta	osciló	y	perezosa	inició	su	caída	arrastrando	consigo	los	libros	que
contenía.	 En	 el	 aire	 colisionó	 con	 la	 otra,	 que	 la	 imitó.	 Poco	 después	 causaban	 un
gran	 estrépito	 al	 golpear	 el	 suelo,	 dejando	miles	 de	 ejemplares	 desparramados.	 La
primera	 estantería	 se	 rompió	 en	 pedazos,	 los	 anaqueles	 salieron	 despedidos	 y	 se
quebraron	los	listones,	pero	la	segunda	quedó	incólume	formando	un	parapeto.

Pasó	sobre	ella,	situándose	en	el	lado	más	alejado	de	la	entrada.
Después	 llegaron	 ellos.	 Los	 tres	 seres	 cuyos	 cadáveres	 habían	 encontrado	 iban

acompañados	 por	 un	 cuarto.	 Este	 último	 lucía	 un	 porte	 majestuoso	 y	 parecía
dirigirlos.	 Sus	 cabellos	 eran	 rubios.	 Vestían	 de	 blanco,	 llevaban	 guantes	 y	 estaban
armados	con	bastones	de	madera	de	punta	roma	largos	como	los	bates	de	béisbol.

—Mikel	—dijo	Anna	Krauss.
Como	en	la	última	parte	de	su	encuentro,	tenía	un	aspecto	feroz.
Los	 ángeles	 avanzaron	 hasta	 el	 mueble	 derribado	 manteniendo	 una	 extraña

formación:	 los	 tres	 que	 acabarían	 muriendo	 iban	 delante.	 Mikel	 detrás.	 Allí	 se
detuvieron.	Uno	de	ellos,	negro,	amagó	con	cruzar.	Pero	fue	el	que	se	encontraba	a	su
lado	quien	finalmente	se	abalanzó	sobre	el	mueble.	Juan	Gandalf	no	cayó	en	la	celada
y	sin	prestar	atención	al	primero	repelió	el	ataque	del	otro.

Lo	que	vieron	entonces	hizo	gritar	a	Luna,	Anna	y	Hugo.	Víctor	Crest	se	recostó
horrorizado	en	su	silla	y	Yago	Durán	apretó	con	tal	fuerza	el	bolígrafo	de	plástico	que
sujetaba	con	las	manos	que	acabó	quebrándolo.

En	la	pantalla	Juan	Gandalf	se	clavó	el	cuchillo,	causándose	una	herida.	Lo	hizo
con	una	precisión	quirúrgica,	como	si	hubiera	seleccionado	cuidadosamente	el	punto
donde	dañarse.	En	su	cara	se	dibujó	el	dolor	y	chilló	como	si	le	estuvieran	arrancando
la	vida	a	dentelladas,	pero	del	corte	brotó	un	chorro	de	sangre,	potente,	que	alcanzó	al
ángel	en	el	cuello	e	incluso	manchó	la	pared	que	tras	él	se	encontraba.

Aquel	ser	gritó	con	espanto	y	cayó	fulminado.
Pero	mientras	tanto	los	otros	dos	soldados	habían	cruzado	el	parapeto.	Solo	Mikel

permanecía	en	el	otro	lado,	estudiando	con	atención	sus	movimientos,	imprecándolos
con	órdenes	secas.

El	diablo	quedó	entre	ellos,	que	mantenían	una	distancia	prudencial.
Yago	pensó	que	aquellos	tipos	sabían	lo	que	se	hacían,	habían	cobrado	ventaja:	la

posición	de	Juan	Gandalf	 tenía	mala	defensa,	hiciera	 lo	que	hiciera	siempre	 tendría
uno	 a	 su	 espalda.	Y	 también	 saben	 cómo	 aprovecharla,	 se	 dijo	mientras	 observaba
cómo	le	herían	una	y	otra	vez	con	sus	armas.	Le	golpeaban	con	fuerza	en	el	 tórax,
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evitando	la	cabeza	y	los	miembros.	Claro,	concluyó,	no	quieren	que	sangre…
Los	dos	ángeles	habían	ganado	terreno.	Juan	Gandalf	estaba	acorralado.	Entonces

se	 llevó	 la	mano	 derecha	 hasta	 uno	 de	 sus	 globos	 oculares	 y	 aullando	 lo	 arrancó.
Luego	lo	lanzó	con	fuerza	hacia	el	que	tenía	delante.	El	ojo	impactó	en	su	rostro,	a	la
altura	de	la	boca,	y	limpiamente	atravesó	los	labios,	rompió	los	dientes	y	salió	por	la
nuca.

Yago	Durán	se	estremeció.	Los	demás,	pálidos	e	 inmóviles,	 seguían	mirando	 la
pantalla.

Mientras	el	segundo	ángel	moría,	el	otro	le	golpeó	brutalmente	en	la	espalda.	El
diablo	se	inclinó	hacia	atrás	y	cayó	al	suelo,	donde	quedó	inmóvil.	Por	la	fuerza	del
impacto	y	el	lugar	de	la	herida,	Yago	dedujo	que	era	mortal.

Alzó	el	bate	para	rematarlo,	y	miró	a	Mikel,	que	asintió.
Pero	Juan	Gandalf	aprovechó	esos	segundos	para	arrastrarse,	renqueante,	hasta	la

guillotina.	Penosamente	se	incorporó.	El	ángel	se	abalanzaba	sobre	él	cuando	puso	la
mano	sobre	el	metal	y	cargando	el	peso	del	cuerpo	dejó	caer	la	hoja.	Su	aullido	ahogó
el	sonido	del	hueso	al	quebrarse,	y	la	mano	amputada	se	separó	del	cuerpo.	Entonces
golpeó	con	el	muñón	sangrante	el	pecho	de	su	enemigo,	al	que	casi	tenía	encima.

Aquel	ser	retrocedió	unos	pasos	y	se	desplomó.
Desde	 el	 otro	 lado	 del	 parapeto	Mikel	 lo	 contemplaba.	 Su	 ira	 era	 inmensa,	 la

cámara	 mostraba	 cómo	 temblaba.	 Pero	 se	 mantuvo	 quieto,	 esperando	 el	 próximo
movimiento	de	Juan	Gandalf.

El	diablo	cayó	de	rodillas.
Al	verlo	postrado	Mikel	sonrió	complacido.	Pero	cuando	vio	cómo	gateaba	hacia

la	puerta	del	balcón	comprendió	que	algo	no	 funcionaba.	En	 su	 rostro	 se	 reflejó	 la
alarma.	A	una	velocidad	insólita	para	un	cuerpo	tan	grande	pasó	sobre	el	parapeto	y
saltó	 hacia	 delante,	 intentando	 atraparlo.	 Se	mantuvo	 suspendido	 en	 el	 aire	 con	 el
brazo	extendido,	pero	cayó	quedando	a	pocos	centímetros	del	diablo,	que	ya	sujetaba
la	 aldaba.	No	 sin	 dificultades	 abrió	 la	 puerta	 del	 balcón	 y	 desde	 allí	 escupió	 en	 el
rostro	de	Mikel.

Salió,	cerrando	de	nuevo	con	un	portazo.
Unos	segundos	más	tarde	entraron	otros	ángeles,	entre	los	cuales	se	encontraba	el

que	Anna	Krauss	había	matado	poco	antes	en	Babilum.	Corrieron	hasta	Mikel	y	 le
ayudaron	a	levantarse,	pero	él	los	alejó	con	un	furioso	ademán	cargado	de	desprecio.
Golpearon	 la	 puerta,	 intentando	 infructuosamente	 abrirla.	 Al	 fin	 desistieron	 y
abandonaron	la	estancia.

El	vídeo	finalizó,	mostrando	de	nuevo	el	fotograma	inicial.
Se	mantuvieron	sin	decir	nada	durante	varios	minutos.
Finalmente	Víctor	tomó	la	iniciativa.
—Vamos.	 Estamos	 demasiado	 excitados	 para	 ocuparnos	 en	 nada	 ahora.	 Tomar

decisiones	 en	 este	 estado	 es	 contraproducente.	Que	 cada	 cual	 haga	 lo	 que	 le	 dé	 la
gana,	pero	a	efectos	del	grupo	se	acabó	por	hoy.
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Se	levantó	y	desapareció	de	la	pantalla.	Anna	se	mantenía	inmóvil.	Desde	su	silla
Yago	sujetó	a	Luna	por	el	hombro	y	comprobó	que	temblaba.	Tímidamente	Hugo	se
puso	en	pie,	quería	largarse	a	casa	cuanto	antes…	Recuperó	la	chaqueta	del	respaldo
de	la	silla	y	metió	en	el	bolsillo	su	ejemplar	de	Alicia	en	el	país	de	las	maravillas.

Entonces	Anna	Krauss	regresó	desde	el	limbo	donde	se	hallaba.
—¿Qué	es	eso?	—preguntó.
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Capítulo	XXXIV

Yago	la	miró,	pero	ella	se	dirigía	a	Hugo.
—¿Qué	es	eso?	—repitió.
—¿A	 qué	 te	 refieres?	—respondió	 el	 documentalista.	 Parecía	 alarmado	 por	 el

tono	de	su	voz.
—Al	 libro	 —añadió,	 aunque	 conocía	 perfectamente	 la	 respuesta,	 había

reconocido	la	ilustración	de	la	portada.
Hugo	 lo	 sacó	del	bolsillo	y	 lo	contempló	como	si	 acabara	de	materializarse,	de

repente,	en	sus	manos.
—No	sabía	que	te	interesaba	la	literatura	—apuntó	ella.
Luna	frunció	el	ceño	y	estudió	el	rostro	de	Anna.	No	comprendía	adónde	quería	ir

a	parar	su	amiga.	Sabía	del	amor	que	sentía	por	los	libros,	en	ella	alcanzaba	el	grado
de	 pasión,	 pero	 tras	 las	 crudas	 imágenes	 visionadas	 le	 resultaba	 inconcebible	 que
tuviera	el	estado	de	ánimo	adecuado	para	iniciar	un	debate	literario.

—Yo	 tampoco.	 Me	 estoy	 aficionando.	 He	 redactado	 una	 lista	 con	 todas	 las
novelas	 que	 han	 ido	 apareciendo	 a	 lo	 largo	 de	 estos	 días	 y	 voy	 a	 leerlas.	 He
comenzado	con	esta,	casualmente	estaba	en	casa.

Levantó	el	ejemplar	hasta	dejarlo	frente	a	la	pantalla.
—Alicia	en	el	país	de	las	maravillas,	de	Lewis	Carroll.	Es	estupenda,	me	encanta.
Yago	Durán	y	Luna	contemplaban	el	diálogo	desconcertados.	Hugo	se	mantenía

de	pie,	sin	saber	qué	hacer.
—Un	 momento.	 Recuerdo	 Todas	 las	 almas,	 El	 aire	 de	 un	 crimen,	 la	 Divina

Comedia,	La	espuma	de	los	días,	Las	aventuras	de	Huckleberry	Finn…	—enumeró
Anna—,	 incluso	 Pessoa,	 alias	 Alberto	 Caeiro…	 Pero	 ¿Alicia	 en	 el	 país	 de	 las
maravillas?

Yago	decidió	echarle	un	cable	a	Hugo.
—Sí.	 Alicia	 en	 el	 país	 de	 las	 maravillas	 es	 el	 libro	 que	 utilizó	 Bastian	 para

predecir	el	futuro	de	Rosa	Marino.
Ella	encogió	los	hombros.
—Lo	siento,	no	lo	recuerdo.
—Es	normal	—la	exculpó	Yago—,	estamos	sometidos	a	un	intenso	estrés	y…
Pero	Anna	lo	interrumpió.
—No	puedo	recordarlo	porque	jamás	me	lo	habéis	contado.
Se	miraron	entre	ellos.
Él,	desde	luego,	no	lo	había	hecho.
Estudió	 los	 rostros	de	Luna	y	Hugo,	esperando	a	que	 respondieran:	 sí,	yo	 se	 lo

conté.
Pero	se	mantuvieron	callados.
Menuda	cagada,	pensó.
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—Lo	siento…	¿Es	importante?
Anna	suspiró.
—¿En	qué	año	fue	asesinada	Rosa	Marino?
—En	1974	—contestó	Hugo.
—¿O	sea…?
—Durante	la	infancia	de	Bastian	—murmuró	Luna.
—Explicádmelo	todo,	por	favor.

—Bastian	 tenía	 razón	 —aclaró	 tras	 escucharles—.	 Es	 muy	 arriesgado	 efectuar
predicciones	 a	 partir	 de	 Alicia	 en	 el	 país	 de	 las	 maravillas,	 aunque	 tengas	 las
habilidades	de	Bastian.

—¿Por	qué?	—preguntó	Luna.
—Por	el	talante	de	los	personajes.	En	su	mayoría	son	traviesos,	revoltosos,	juegan

con	la	verdad	e	inducen	al	error.	Algunos	incluso	tienen	un	aire	perverso	y	manipulan
las	palabras.	Por	ejemplo,	uno	de	ellos…

Entonces	se	detuvo.	Inclinó	la	cabeza	hacia	delante	y	depositó	las	manos	sobre	la
mesa.	Masculló	unas	palabras	ininteligibles,	mientras	repasaba	una	y	otra	vez	la	idea
que	había	acudido	a	visitarla,	pero	no	presentaba	una	sola	grieta.

—Dios	mío…	—susurró.
—Anna	—dijo	Yago—.	¿Qué	ocurre?
Estaba	pálida.
—Alicia	 en	 el	 país	 de	 las	 maravillas	 es	 el	 atajo	 que	 parte	 de	 la	 infancia	 de

Bastian.

Fue	incapaz	de	contener	el	enojo.	Dio	un	puñetazo	sobre	la	mesa	que	hizo	oscilar	el
ordenador	 portátil	 de	 Jon	 Vivaldi.	 Desde	 la	 planta	 cuarta	 de	 la	 biblioteca	 Alberto
Caeiro	vieron	cómo	en	la	pantalla	la	imagen	se	movía	bruscamente.

Víctor	Crest,	que	estaba	en	el	baño	cepillándose	 los	dientes,	se	enjuagó	 la	boca
con	rapidez	y	corrió	hacia	el	estudio.	Cuando	llegó	Anna	gritaba.

—Teníais	que	contármelo	todo.	¡Todo!
Desde	la	puerta	Víctor	la	contemplaba,	atónito.
—Hugo	 —bramó	 fuera	 de	 sí—,	 ¿tienes	 una	 copia	 del	 correo	 electrónico	 que

mandó	Jon	Vivaldi?
—Sí,	 desde	 luego	—respondió	 el	 documentalista,	 que	 habría	 querido	 fundirse.

Regresó	hasta	la	mesa	y	abrió	su	carpeta,	de	donde	recuperó	un	papel	impreso.
—¡Léelo!	—recriminó.
Supo	a	qué	parte	se	refería.
—La	cooperación	de	Anna	Krauss	 te	resultará	 indispensable.	Es	necesario	que

confíes	plenamente	en	ella	y	le	facilites	toda	la	información	a	tu	alcance.	No	lo	sabe,
pero	posee	todas	las	claves	para	encontrarme.	Sin	ella	no	lo	lograrás.

—¡Toda	 la	 información!	—repitió	mientras	 sus	 ojos	 se	 llenaban	de	 lágrimas—.
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Incluso	la	palabra	está	subrayada.	¿Qué	parte	de	esa	frase	no	comprendisteis?
Yago	 estaba	 a	 punto	 de	 perder	 la	 paciencia.	 Comprendía	 el	 enfado,	 habían

cometido	un	error	por	omisión,	pero	estaba	siendo	completamente	injusta	con	ellos.
Iba	a	replicar	cuando	Víctor,	que	se	encontraba	junto	a	ella	boquiabierto,	intervino.

—Anna,	cálmate.
—Pero,	Víctor…
—¡Cálmate!	—zanjó.
Víctor	 le	dio	 tiempo	para	que	 se	 tranquilizara.	Después	 le	ofreció	un	cigarrillo,

que	ella	aceptó.	Los	dos	últimos,	pensó.	Le	dio	fuego	y	él	encendió	el	otro.
—Anna	—dijo	con	cariño—,	¿qué	pasa?
—Ese	es	el	atajo	que	parte	de	la	 infancia	de	Bastian.	Víctor,	sé	dónde	están.	Al

fin	podremos	irnos	de	aquí…
Él	asintió.
—Dímelo,	por	favor.

Estaba	 sentada	 frente	 a	 la	mesa	 del	 estudio,	 al	 lado	 de	Víctor	Crest.	Charlaba	 con
normalidad,	y	tras	disculparse	por	la	salida	de	tono	pasó	a	exponer	su	teoría.

—Jon	es	mi	mejor	amigo	desde	hace	muchos	años,	nos	conocimos	en	la	facultad,
hemos	vivido	muchos	momentos	juntos.	Unos	buenos,	otros	malos…,	como	todo	el
mundo,	supongo.	Y	cuando	las	cosas	se	ponen	feas	sé	que	puedo	contar	con	él.	Solía
decirme:	«Cuando	me	necesites,	siempre	estaré	detrás	de	ti…».

Dio	 una	 calada	 a	 su	 cigarrillo.	 Las	 volutas	 de	 humo	 partían	 de	 la	 brasa,
elevándose	caprichosas.

—Siempre	estaré	detrás	de	ti	—repitió—.	Ese	es	el	lugar	donde,	exactamente,	ha
estado	 todo	el	 tiempo.	Era	cruel,	 impropio	de	Jon,	que	para	encontrarle	 tuviéramos
que	jugarnos	la	vida	una	y	otra	vez	en	Babilum.

Víctor	miró	a	su	espalda.	Solo	vio	la	puerta	del	estudio	y	estantes	llenos	de	libros.
—¿Detrás	 de	 ti?	 ¿Ahí?	—dijo	 señalando	 con	 un	 dedo	 a	 su	 espalda—.	 Hemos

revisado	esos	libros	varias	veces	y	no	hemos	dado	con	nada.
Pero	ella	negó	meneando	la	cabeza.
—No.	 Recuerda,	 estamos	 situados	 justo	 al	 revés.	 Yo	 debería	 estar	 ahí	 —dijo

señalando	a	los	miembros	de	Arácnida	del	equipo	RosaM23—,	y	vosotros	aquí.
Las	manos	compusieron	un	gesto	nervioso.
—Víctor,	imagina	que	así	fuera…
Él	reflexionó.
—Si	 tú	 estuvieras	 al	 otro	 lado,	 lo	 que	 estaría	 detrás	 de	 ti	 es…	—contempló	 el

ordenador	 portátil	 de	 Jon	 Vivaldi.	 Su	 mirada	 se	 deslizó	 desde	 el	 teclado	 hasta	 la
pantalla,	donde	Luna,	Hugo	y	Yago	seguían	la	escena	desconcertados,	y	luego	llegó
hasta	la	puerta	sellada.

—Encaja.	En	Babilum.
—No	—replicó	ella—.	¿Qué	más	hay	en	esa	pared?
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Víctor	lo	vio.
Su	corazón	dio	un	vuelco.
La	idea	era	tan	simple	que	le	pareció	perfecta.
—¿Ahí?	—dijo	señalando	con	un	dedo.
Anna	Krauss	asintió	en	silencio.
—¿Sabías	 que	 Lewis	 Carroll	 escribió	 una	 secuela	 de	 Alicia	 en	 el	 país	 de	 las

maravillas?
Pero	Víctor	seguía	mirándolo.
—Es	 una	 novela	 extraña,	 gira	 alrededor	 de	 una	 partida	 de	 ajedrez	 en	 la	 que	 la

propia	Alicia	 se	 encuentra	metida	 en	 el	 tablero,	 como	una	pieza	más.	En	 inglés	 su
título	es	Through	the	looking-glass,	and	what	Alice	found	there.	La	traducción	literal
sería	algo	así	como:	A	través	del	espejo	y	lo	que	Alicia	encontró	allí…	¿Lo	entiendes
ahora?

Pero	 Víctor	 Crest	 no	 respondió.	 Estaba	 absorto,	 contemplándose	 en	 la	 enorme
cornucopia	guarecida	por	un	bello	marco	trabajado	con	relieves.

—Están	detrás	del	espejo	—concluyó	ella.
Anna	apagó	el	cigarrillo.
Él	se	puso	en	pie,	dispuesto	a	acercarse	para	comprobarlo.
—Apártate	—murmuró	Anna	Krauss.
Cogió	el	cenicero	y	 lo	 lanzó	con	 todas	sus	 fuerzas	sobre	 la	superficie	de	cristal

azogado,	que	estalló	en	mil	pedazos	cuando	sufrió	el	impacto.	Lo	había	atravesado.
—Detrás	hay	un	hueco	—exclamó	Víctor.
Metió	la	mano	dentro	y	apartó	los	cristales	rotos.	En	el	interior	encontró	un	libro.
Sin	tocarlo	leyó	el	título.
—Through	the	looking-glass,	and	what	Alice	found	there.
Ella	lo	cogió.
—Víctor,	los	tenemos…
—Vámonos.

Víctor	sujetaba	el	ordenador	portátil	de	Jon	Vivaldi	bajo	el	brazo:	estaba	apagado,	por
primera	 vez,	 en	 muchos	 días.	 Junto	 a	 él	 Anna	 permanecía	 quieta,	 con	 los	 tres
cuadernos	del	diario	de	Bastian	metidos	en	el	bolso.	Agarraba	con	las	dos	manos	el
libro	de	Lewis	Carroll	donde	estaban	metidos	Jon	y	Bastian.

Se	 encontraban	 frente	 a	 la	 puerta	 de	 la	 vivienda	 que	 daba	 acceso	 a	 la	 escalera
principal,	 por	 la	 que	 habían	 intentado	 salir	 en	 innumerables	 ocasiones.	 Estaba
entreabierta.	 Fuera	 el	 rellano	 seguía	 iluminado	 por	 una	 bombilla,	 presentando	 el
aspecto	añejo	de	siempre.

—¿Sí?	—preguntó	Anna.
—Vamos	allá.
Se	cogieron	de	 la	mano,	 contaron	hasta	 tres	y	 luego	 suspiraron	profundamente.

Entonces	dieron	al	unísono	un	paso	hacia	delante.
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Con	 naturalidad,	 como	 debía	 haber	 sido	 siempre,	 sus	 pies	 aterrizaron	 en	 las
baldosas	del	rellano.

Habían	logrado	salir.

Yago	Durán,	 Luna	 y	Hugo	 se	 dirigieron	 a	 toda	 prisa	 hasta	 el	 ascensor.	 Se	 sentían
inquietos,	 hacía	 pocos	 segundos	 que	 habían	 cortado	 la	 comunicación	 perdiendo	 el
contacto	visual	con	sus	amigos.

Impaciente,	Yago	pulsaba	una	y	otra	vez	el	 interruptor	de	 llamada.	Se	preguntó
por	 qué	 el	 elevador	 parecía	 estar	 siempre	 en	 el	 lugar	 más	 alejado	 del	 que	 él	 se
encontraba,	y	exasperado	por	su	lentitud	pensó	en	bajar	las	escaleras	corriendo.

—Tranquilízate,	por	favor	—pidió	Luna—,	vendrá	enseguida…
Poco	después	las	puertas	se	abrieron.

El	viento	que	barrió	el	tablero	de	ajedrez	fue	de	tal	intensidad	que	una	de	las	torres
estuvo	a	punto	de	caer.	Agitó	los	cabellos	de	una	niña	que	permanecía	de	pie	en	un
escaque.

—Alicia	—dijo	Bastian—,	tenemos	que	irnos.
Sonriente,	ella	asintió	y	agitó	una	mano	en	el	aire,	a	modo	de	despedida.
Jon	 Vivaldi	 contemplaba	 la	 escena	 en	 silencio.	 Bastian	 lo	 sacó	 de	 su

ensimismamiento.
—Lo	han	conseguido	—anunció—,	nos	vamos	de	aquí.
Se	pusieron	en	pie.
—Hemos	llegado	muy	adentro	del	libro,	no	será	sencillo	salir.	Agárrate	a	mí	y	no

te	sueltes	por	nada	del	mundo.
Jon	le	cogió	por	el	brazo.
—No	—replicó	Bastian—,	así	no.	Abrázame.	Si	te	pierdo	no	podré	encontrarte,	y

quedarás	para	siempre	en	este	lugar.	Es	largo	explicar	por	qué,	y	no	tenemos	tiempo.
Pero	es	así.

Jon	le	rodeó	con	los	brazos	el	tórax.
—¿Preparado?
Jon	dudó.
—Sí	—aseguró	finalmente.
—Pues	marchémonos.
Poco	 después	 Jon	 Vivaldi	 notó	 cómo	 un	 torbellino	 los	 envolvía	 y	 sus	 pies	 se

separaban	del	suelo.	En	el	aire,	abrazados,	parecían	danzar	a	su	son.

Bajaban	las	escaleras	corriendo,	Anna	delante,	Víctor	detrás.
Los	 pies	 golpeaban	 los	 peldaños	 gastados	 por	 millones	 de	 pisadas	 antiguas,

causando	un	ruido	seco	que	rompía	el	deshabitado	silencio	del	vetusto	inmueble.
Cuando	llegó	al	rellano	del	piso	segundo,	Víctor	tropezó	y	estuvo	a	punto	de	caer.

El	 ordenador	 se	 le	 escapó	 de	 las	 manos,	 pero	 logró	 agarrarlo	 en	 el	 aire.	 Anna	 se
detuvo,	expectante,	pero	él	la	apremió.
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—Vamos,	Anna,	corre.
El	resto	del	trayecto	transcurrió	sin	incidentes.	Dejaron	atrás	los	primeros	pisos	y

los	entresuelos,	hasta	llegar	a	un	tramo	de	escaleras	desde	el	que	podía	verse	la	puerta
de	la	calle.	Esta	lucía	un	aspecto	pobre	y	desgastado,	pero	maravilloso	a	sus	ojos.	El
silencio	se	veía	turbado	por	algunos	ruidos	cotidianos	procedentes	del	exterior.

Bajaron	los	últimos	peldaños	caminando.
Sus	sombras,	proyectadas	por	una	única	bombilla,	les	antecedían.
Se	detuvieron	frente	a	la	puerta.
Anna	asió	el	pomo.
Lo	giró	y	lentamente	tiró	de	él.
Con	toda	naturalidad	la	puerta	giró	sobre	sus	goznes.
Y	salieron.
Poco	después	las	gotas	de	lluvia	se	mezclaban	en	sus	rostros	con	las	lágrimas.

Atravesaron	 a	 toda	 velocidad	 el	 vestíbulo	 e,	 indiferentes	 a	 la	 lluvia,	 salieron	 al
exterior.

Yago	los	buscó	con	la	mirada,	sin	dar	con	ellos.	Pero	Luna	tocó	su	hombro.
—Allí	—dijo.
—Sí,	allí	están	—repitió	Hugo	señalando	al	otro	lado	de	la	calle.
Entonces	Yago	Durán	les	vio.
Víctor	Crest	y	Anna	Krauss	estaban	abrazados.
Pero	no	se	encontraban	solos.
A	su	lado	había	dos	hombres.
Uno	 era	 Jon	Vivaldi.	 Estaba	 apoyado	 contra	 la	 fachada	 de	 un	 edificio,	 parecía

mareado.	A	su	 lado	 le	atendía	otro	 individuo	al	que	 jamás	habían	visto	en	persona.
Era	 de	 mediana	 edad	 y	 poseía	 una	 curiosa	 peculiaridad:	 una	 peca	 con	 forma	 de
triángulo	escaleno	lucía	en	su	frente.

Cuando	 Anna	 Krauss	 vio	 sobre	 el	 hombro	 de	 Víctor	 cómo	 Luna,	 Hugo	 y	 Yago
atravesaban	 la	 calzada,	 pensó	 en	 correr	 hacia	 ellos.	 Pero	 comprobó	 que	 no	 se
acercaban	hasta	donde	se	encontraba.

Miró	a	su	lado,	a	unos	pocos	metros.
—Jon…	—murmuró.
Estaba	pálido.
Pero	se	fundieron	en	un	enorme	abrazo.
Poco	después	Anna	recuperó	la	compostura.	Algo	se	movilizó	en	su	interior.
Se	deshizo	del	abrazo	de	Jon.
Pensó	en	su	desastroso	aspecto.	Tendió	la	mano	al	otro	hombre.
—Hola	—exclamó	con	naturalidad—.	Me	llamo	Anna	Krauss.
Él	sonrió	tímidamente.
—Soy	Bastian	—dijo	mientras	se	sonrojaba—.	Jon	Vivaldi	me	ha	hablado	mucho
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Capítulo	XXXV

El	 camarero,	 somnoliento,	 se	 despidió	 de	 los	 dos	 borrachos	 que	 habían	 pasado
media	noche	bebiendo	en	 la	barra.	Bostezó	y	estudió	con	detenimiento	al	grupo	de
siete	 personas	 que	 permanecía	 en	 la	 única	 mesa	 ocupada	 del	 establecimiento.
Parecían	agotados,	aunque	no	tenían	el	habitual	aspecto	de	los	noctámbulos.	Las	dos
mujeres	eran,	pensó,	muy	atractivas.	La	pelirroja	va	con	el	negro,	se	dijo,	y	la	rubia
solo	tiene	ojos	para	el	tipo	de	la	peca.

Fuera	amanecía.
—No	tengo	palabras	para	agradecer	todo	lo	que	habéis	hecho	por	nosotros	—dijo

Jon	Vivaldi—.	Y	creo	que	os	debemos	una	explicación.
Señaló	con	un	gesto	a	Bastian,	que	se	sonrojó.	Anna	le	miraba	sonriente.
—No	estoy	acostumbrado	a	expresarme	delante	de	tantas	personas	—murmuró—.

Lo	mío	son	los	libros,	las	repeticiones	y	el	papel,	donde	es	posible	regresar	sobre	tus
pasos	una	y	otra	vez.	Intentaré	ser	coherente,	aunque	debo	advertiros	que	necesitaría
horas	para	poneros	al	día	de	todo	lo	que	ha	sucedido	hasta	ahora.	Pero	perdonadme,
estoy	divagando…	Será	mejor	que	comience	por	el	principio.

Hugo	bostezó,	y	luego	se	disculpó	levantando	una	mano.
—Efectivamente	Finlandia	 fue	el	 lugar	donde	aconteció	 la	primera	guerra	de	 la

historia	del	mundo.	Entre	ángeles	y	diablos,	ya	conocéis	el	resultado.	Fue	una	guerra
civil,	sin	buenos	ni	malos.	Lucharon	por	el	poder,	eso	es	todo.	Aunque	lógicamente
esta	 no	 es	 la	 versión	 que	 ha	 llegado	 hasta	 nosotros.	 Desde	 la	 victoria	 siempre	 es
posible	maquillar	la	verdad.

Anna	 Krauss	 extrajo	 un	 cigarrillo	 del	 paquete	 que	 acababa	 de	 comprar	 y	 lo
estudió	 con	 deleite.	 Sin	 levantarse	 lo	 alzó,	 mostrándolo	 al	 camarero,	 que	 asintió.
Entonces	lo	prendió.

—Como	 consecuencia	 de	 la	 derrota	 los	 diablos	 perdieron	 todos	 sus	 poderes,
excepto	la	inmortalidad.	Y	les	fue	vedado	el	acceso	al	paraíso,	quedaron	confinados
en	 la	 Tierra.	 Los	 ángeles,	 en	 cambio,	 volvieron	 al	 reino	 celestial,	 de	 donde	 nunca
habían	regresado	hasta	hace	pocos	días.

—¿Y	Blas	Beltrán?	—dijo	Luna.
—Es	 una	 excepción,	 la	 única	 de	 la	 que	 tenemos	 constancia.	 Nos	 sorprendió

encontrarle	por	aquí.	Ignoramos	cuándo	y	por	qué	regresó.
Bastian	se	removió	en	su	silla.
—El	conflicto	—prosiguió—	parecía	resuelto	para	siempre…	Pero	miles	de	años

después	sucedió	algo	extraordinario:	los	seres	humanos	aparecieron	sobre	la	faz	de	la
Tierra.	Y	los	demonios	acabaron	comprendiendo	la	importancia	de	los	hombres.

—¿Qué	nos	hace	ser	tan	valiosos?	—preguntó	Víctor.
—La	 capacidad	 para	 evolucionar	 como	 especie.	 ¿Os	 habéis	 planteado	 que	 hoy,

gracias	 a	 la	 tecnología,	 somos	 capaces	 de	 realizar	 actos	 que	 antiguamente	 habrían
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tenido	la	consideración	de	milagros?	Los	diablos	entendieron	que	con	el	paso	de	los
milenios	 nos	 convertiríamos	 en	 una	 poderosa	 tercera	 fuerza	 con	 la	 que	 podrían
alinearse.	Así	que	nos	dieron	lo	que	necesitábamos:	tiempo.	Dejaron	de	hacer	ruido	y
se	dispersaron	por	el	planeta.

—Y	así	estaban	las	cosas	—intervino	Jon—,	cuando	uno	de	ellos,	Juan	Gandalf,
encontró	a	una	persona	única,	especial,	irrepetible.	Un	niño:	Bastian.	Tenía	la	certeza
de	que	con	el	nacimiento	de	Bastian	había	comenzado	la	era	del	hombre.	Su	llegada
precipitaba	los	acontecimientos.	Cabía,	por	lo	tanto,	actuar…

—Comenzó	 la	 búsqueda	 de	 sus	 antiguos	 camaradas	 —continuó	 Bastian—.
Pretendía	 reagruparlos,	 organizarlos,	 preparar	 en	 definitiva	 el	 momento	 en	 el	 que
sería	 posible	 cambiar	 el	 orden	 de	 las	 cosas,	 que	 consideraba	 cercano.	 Pasó	 años
rastreando	y	obtuvo	resultados,	logró	localizar	a	muchos	de	ellos.	Pero	le	preocupaba
un	 extremo.	 Tened	 en	 cuenta	 que	 habían	 transcurrido	 muchísimos	 siglos	 desde	 la
última	vez	que	se	vieron,	y	desconocía	cómo	pensaban	ahora.	Temía	ser	traicionado
por	algún	viejo	compañero	que	comunicara	al	enemigo	el	advenimiento	de	Bastian	y
lo	 que	 ello	 suponía.	 Aunque	 el	 reagrupamiento	 de	 los	 diablos	 avanzaba	 a	 grandes
pasos,	consideraba	que	aún	no	estaban	preparados.	Entonces	decidió	elaborar	un	plan
de	emergencia.

—Que	 solo	 se	pondría	 en	marcha	—puntualizó	Víctor—	si	 todo	 lo	demás	 salía
mal.

—Sí	—afirmó	Jon—.	Un	plan	cuya	finalidad	era	mantener	a	salvo	a	Bastian.
—Necesitaba,	para	ejecutarlo,	contar	con	colaboradores.	Si	sospechaba	que	entre

sus	camaradas	podía	encontrarse	un	delator,	no	podía	involucrarlos.	Me	encomendó
la	tarea	de	buscar	al	equipo	adecuado.	Tras	cientos	de	charlas	con	los	personajes	de
los	 libros	 di	 con	 vosotros.	 Jon	Vivaldi	 y	Anna	Krauss	 están	 unidos	 por	 un	 código
único	 e	 indescifrable.	Y	 las	 capacidades	 de	Luna,	Víctor,	Yago	 y	Hugo	 saltan	 a	 la
vista.

Bastian	 guardó	 silencio	 durante	 unos	 segundos	 que	 a	 los	 demás	 parecieron
interminables.	 Su	 rostro	 mostraba	 ahora	 una	 mueca	 hostil,	 y	 la	 timidez	 inicial	 se
había	desvanecido	ahuyentada	por	el	hilo	de	la	narración.

—Y	lo	tan	temido	sucedió:	fuimos	traicionados.

El	camarero	se	acercó	a	la	mesa	y	les	preguntó	si	querían	algo	más,	pero	declinaron	el
ofrecimiento.

—A	 mediados	 de	 diciembre	 Juan	 Gandalf	 estaba	 convencido	 de	 que	 algo	 se
estaba	urdiendo	a	sus	espaldas:	sus	sospechas	adquirieron	la	categoría	de	certeza.	Vio
entre	sus	camaradas	cosas	extrañas,	no	sé	cuáles,	no	me	 las	dijo.	Creía	 firmemente
que	estaban	a	punto	de	delatarnos.

—¿Logró	averiguar	la	identidad	del	traidor?	—preguntó	Yago.
—No.
Hugo	 cerró	 los	 ojos	 e	 inclinó	 la	 cabeza	 hacia	 delante:	 se	 había	 dormido.	 Los
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demás	no	le	prestaron	atención.
—Aceleramos	la	preparación	del	plan	de	emergencia.	En	primer	lugar	mandamos

a	Jon,	de	forma	anónima,	La	noche	eterna.	También	sabíamos	que	tenía	entre	manos
Proyecto	XI	y	conseguimos	encajar	el	asesinato	de	Rosa	Marino	en	sus	reportajes.	Sé
que	parece	un	poco	rebuscado,	pero	estábamos	seguros	de	que	sería	más	fácil	lograr
su	ayuda	si	provocábamos	que	Jon	nos	descubriera	en	 lugar	de	mostrarnos.	No	 fue
sencillo,	pero	finalmente	conseguimos	reclutarle.

—No	lo	comprendo,	Jon	—apuntó	Víctor—.	Has	metido	a	algunos	de	tus	amigos
en	una	situación	límite,	casi	nos	ha	costado	la	vida.	¿Por	qué	tomaste	partido?	¿Qué
más	da	un	bando	o	el	otro?

—Juan	 Gandalf	 tardó	 días	 en	 convencerme,	 pero	 sus	 argumentos	 fueron
irrebatibles	 —respondió	 Jon—.	 Me	 hizo	 ver	 que	 ya	 estamos	 implicados.	 Todos,
nosotros	y	la	gente	que	ahora	duerme	en	su	cama	tranquilamente,	solo	que	estos	no	lo
saben.	 Si	 los	 ángeles	 tuvieran	 toda	 la	 información,	 comprenderían	 la	magnitud	 del
problema	y	no	dudarían	en	exterminarnos.	Lo	que	han	mandado	es	una	avanzadilla,
pero	según	Juan	Gandalf	se	cuentan	por	millones.

—¿No	la	tienen?	¿El	traidor	no	se	la	transmitió?
—Juan	 Gandalf	 —intervino	 Bastian—	 solo	 contó	 a	 sus	 compañeros	 la

información	esencial	para	lograr	agruparlos	de	nuevo.	Conocen	mi	existencia	pero	no
saben	de	mis	poderes	o	de	la	importancia	que	él	me	atribuye.	Ignoran,	por	ejemplo,
que	soy	capaz	de	entrar	en	los	libros.	Además	los	ángeles	desprecian	a	los	diablos,	les
tienen	por	seres	 inferiores,	así	que	probablemente	no	 le	otorgaron	al	delator	 toda	 la
credibilidad.

Víctor	gruñó	algo	ininteligible.
—Con	 Jon	 de	 nuestro	 lado	 preparamos	 meticulosamente	 el	 resto	 del	 plan.	 El

camino	de	los	noventa	y	nueve	pasos	y	el	atajo	que	permite	salvarlos,	mi	diario,	los
archivos	ocultos	en	FH…

—Pero	se	produjo	un	error	—le	interrumpió	Luna—.	Relacionado	con	La	noche
eterna.	El	ejemplar	de	Víctor	ardió	en	un	incendio	y	nunca	llegó	a	nuestras	manos,	y
Anna	 leyó	 el	 que	 se	 encontraba	 en	 poder	 de	 Jon.	 Eso	 provocó	 que	 quedáramos
posicionados	 al	 revés,	 nosotros	 fuera	 y	 ella	 dentro	 del	 antiguo	 inmueble.	 ¿Los
personajes	de	los	libros	no	te	advirtieron	de	la	equivocación?

—No,	 no	 podían	 hacerlo,	 me	 está	 vedado	 conocer	 cualquier	 circunstancia
vinculada	con	mi	futuro.

—Pero	 ¿por	 qué	 complicarlo	 tanto?	 —preguntó	 Yago—,	 Juan	 Gandalf	 podía
habernos	reclutado	como	lo	hizo	con	Jon,	o	dejado	indicaciones	precisas	en	el	estudio
sobre	la	ubicación	del	libro	de	Lewis	Carroll.	Habría	resultado	mucho	más	sencillo.

—Como	decía,	Juan	Gandalf	era	muy	celoso	respecto	a	compartir	determinadas
informaciones	 que	 consideraba	 delicadas,	 y	 un	 secreto	 deja	 de	 serlo	 cuando	 lo
conocen	demasiadas	personas.

—Tiene	 razón	 —puntualizó	 Anna—.	 Recuerda	 que	 Mikel	 podía	 leer	 mis
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pensamientos.
—Tampoco	 era	posible	 señalar	 claramente	que	 el	 libro	de	Lewis	Carroll	 estaba

oculto	 tras	 el	 espejo	 porque	 se	 podían	 producir	mil	 contingencias	 ¿Qué	 creéis	 que
habría	sucedido	si	la	puerta	del	estudio	no	hubiera	quedado	adecuadamente	sellada?
¿O	si	hubierais	tardado	más	de	treinta	días	en	acudir?	En	ambos	casos	Mikel	habría
podido	acceder	al	piso	tercero	puerta	segunda,	y	dar	con	nosotros	fácilmente.

Bastian	hizo	una	pausa.
—Llevábamos	 varios	 días	 en	Babilum,	 esperando	 el	momento,	 cuando	 la	 tarde

del	domingo	30	de	enero	 los	ángeles	entraron	en	el	antiguo	 inmueble.	Contábamos
con	 poco	 tiempo,	 apenas	 unos	 minutos	 hasta	 que	 llegaran	 al	 piso	 tercero	 puerta
segunda.	 Jon	 os	 envió	 el	 correo	 electrónico,	 que	 ya	 tenía	 preparado.	 Luego	 nos
ocultamos	 en	 el	 libro	 de	 Lewis	 Carroll,	 que	 Juan	 Gandalf	 ocultó	 tras	 el	 espejo.
Después	 entró	 en	Babilum,	 quería	 que	 le	 siguieran	 para	 poder	 encerrarlos	 lejos	 de
nosotros.	Ellos	cayeron	en	la	trampa.

—Si	vosotros	estabais	detrás	del	espejo	y	Juan	Gandalf	en	Babilum,	¿quién	selló
la	puerta	del	estudio?	—quiso	saber	Luna.

—Yo.	 Utilicé	 una	 de	mis	 habilidades	 especiales.	 En	 el	 diario	 no	 figuran	 todas
ellas,	 tan	 solo	 las	 indispensables	 para	 comprender	 el	 texto	 y	 orientarlos	 en	 la
búsqueda.

Este	 tipo	 es	una	verdadera	 caja	de	 sorpresas,	 se	dijo	Yago.	 Iba	 a	preguntarle	 si
podía	 ayudarle	 a	 teletransportarse	 hasta	 su	 cama,	 pero	 optó	 por	 mantenerse	 en
silencio.

—Mikel	y	sus	colaboradores	quedaron	encerrados,	Babilum	se	convirtió	en	una
ratonera.	 Creían	 que	 Juan	 Gandalf	 había	 muerto,	 y	 me	 buscaban.	 Me	 imagino	 su
decepción	cuando	en	el	 interior	no	encontraron	a	nadie.	Repito:	 ignoran	que	puedo
entrar	en	los	libros.

—¿Y	por	qué	no	salisteis	entonces	y	sencillamente	os	marchasteis?
—Desde	el	 interior	de	la	novela	de	Lewis	Carroll	resultaba	imposible	saber	qué

ocurría	fuera.	Cabía	la	posibilidad	de	que	Mikel	hubiera	logrado	entrar	en	el	estudio.
—Pero	 ¿por	 qué	 no	 fue	 Juan	 Gandalf	 a	 rescataros	 personalmente?	 —inquirió

Víctor—.	Hasta	donde	sabemos,	la	transmutación	al	cuerpo	de	George	fue	un	éxito,	y
él	 habría	 sido	 la	 persona	 adecuada	 para	 ayudaros.	 Le	 habría	 bastado	 con	 regresar
desde	la	calle	y	dirigirse	al	estudio.

—En	 teoría	 sí,	 pero	 la	 transmutación	 no	 es	 un	 proceso	 perfecto.	 —Bastian
reflexionó	 durante	 unos	 segundos—.	 Tened	 en	 cuenta	 que	 hablamos	 de	 seres	 con
millones	de	años	de	vida	a	cuestas.	Infinidad	de	recuerdos	se	vuelcan	en	décimas	de
segundo	en	el	cerebro	de	un	humano.	Algunos	de	ellos	 se	extravían,	habitualmente
los	más	recientes.

—¿Quieres	decir	que	ha	olvidado	que	existimos?
Bastian	asintió.
—Erais	vosotros	—concluyó—	quienes	debíais	sacarnos.	Era	vuestra	misión.
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—¿Y	sabes	dónde	está	Juan	Gandalf?
—No.
Hugo	despertó	de	repente.
—¿Y	qué	hacemos	ahora?	—preguntó	Víctor	Crest.
—No	podemos	 irnos	a	casa	sin	más	—dijo	Yago—.	Mikel	y	 los	demás	ángeles

siguen	encerrados	en	el	antiguo	inmueble.
El	resto	estuvo	de	acuerdo.
—Pero	continuarán	confinados	—matizó	Jon—	si	cada	treinta	días	renovamos	la

franja	 de	 polvo	 rojo	 que	 sella	 la	 puerta	 de	 acceso	 a	Babilum	desde	 la	 vivienda.	El
resto	de	salidas	fueron	bloqueadas	por	Bastian.

Anna	se	estremeció.
—No	os	apuréis	—les	tranquilizó	Bastian—.	No	será	necesario	que	regreséis,	yo

puedo	entrar	y	salir	del	viejo	edificio	cuando	sea	necesario…	Me	he	pasado	la	vida	en
ese	 lugar	—sus	facciones	mostraban	ahora	una	profunda	tristeza—,	rodeado	de	mis
libros.

—Qué	 historia	 tan	 triste	 —murmuró	 Luna	 pensando	 en	 la	 crueldad	 de	 Juan
Gandalf,	que	había	tolerado	el	encierro	de	Bastian	sin	poner	remedio	porque	convenía
a	sus	intereses—,	has	vivido	prácticamente	recluido	en	Babilum.

—¿Triste?	¿Tú	crees?	—Bastian	sonrió—.	He	estado	con	Sherlock	Holmes	en	el
221	B	de	Baker	Street,	bebido	con	los	tres	mosqueteros	y	visto	con	mis	propios	ojos
el	romance	entre	Romeo	y	Julieta,	además	de	muchos	otros	episodios	fascinantes…
Mi	existencia	ha	sido	hasta	ahora	fantástica,	muy	rica	en	sensaciones.	Pero	me	temo
que	ha	llegado	el	momento	de	salir	al	exterior.

Anna	asintió.
—Pero	¿qué	hacemos	ahora?	—insistió	Yago.
Bastian	se	inclinó	hacia	delante.
—Buscar	a	Juan	Gandalf.
Entonces	extrajo	un	sobre	del	bolsillo	y	lo	depositó	sobre	la	mesa.	Estaba	lacrado.
—Dejó	esto	para	nosotros.
Lo	abrió	lentamente.	Dentro	había	una	tarjeta	de	visita.	La	depositó	encima	de	la

mesa.
—Velasco	Fernández	—leyó	en	voz	alta.
—¿Le	conoces?
—He	oído	hablar	de	él,	es	un	humano.	Trabaja	para	Íñigo,	otro	diablo.
Anna	se	levantó.
—Estoy	destrozada,	no	puedo	pensar	ahora.	Pero	creo	que	deberíamos	continuar

juntos.
Víctor	la	imitó.
—Personalmente	estoy	de	acuerdo	contigo,	Anna	—dijo	Jon	Vivaldi—,	pero	cada

cual	 debe	 reflexionar	 y	 tomar	 individualmente	 su	 decisión.	 Descansemos	 y
reunámonos	en	un	par	de	días.
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—De	acuerdo	—respondió	ella—,	en	mi	casa	de	la	playa.
Les	dio	la	dirección.
En	pie,	los	siete	rodeaban	la	mesa,	dispuestos	a	macharse.	Después	de	tantos	días

juntos	se	les	hacía	extraño	separarse.
—¿Y	tú	dónde	vas	a	ir?	—dijo	Luna	mirando	a	Bastian—.	Me	parece	horrible	que

tengas	 que	 volver	 al	 antiguo	 inmueble.	 Te	 ofrecería	 nuestra	 casa,	 pero	 es	 muy
pequeña.

Jon	abrió	la	boca	pero	Anna	se	adelantó.
—Yo	 tengo	 sitio	—aseveró.	En	 sus	 labios	 se	 dibujó	 una	 sonrisa—.	Además	 de

una	amplia	biblioteca.

Yago	Durán,	 que	 se	 había	 comprometido	 a	 ponerse	 en	 contacto	 con	Eva	Marino	 y
Axel	 Beneito	 en	 cuanto	 supiera	 algo	 sobre	 sus	 asuntos,	 decidió	 no	 llamarles.	 Blas
Beltrán,	 transmutado	 en	 su	 carcelero,	 andaba	 a	 su	 aire	 por	 el	mundo.	Y	 lo	mismo
sucedía	 con	 Juan	 Gandalf,	 convertido	 en	 George.	 Además	 Bastian	 les	 había
confesado	 que	 ambos	 tenían	 cuentas	 pendientes	 procedentes	 de	 lo	 sucedido	 en
Finlandia	 que	 reclamaban	 venganza:	 sin	 duda	 sus	 caminos	 volverían	 a	 cruzarse.
Luego	 recordó	 su	 promesa	 a	Néstor,	 que	 pernoctaba	 en	 la	 biblioteca,	 e	 igualmente
concluyó	que	de	momento	era	mejor	no	decirle	nada.

Salieron	en	silencio,	sin	mirar	atrás.	Poco	después	se	despedían	en	la	calle.
Nadie	prestó	atención	a	un	hecho	inusual:	no	llovía.
Desde	hacía	poco	más	de	una	hora	había	dejado	de	caer	agua	sobre	Barcelona.
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